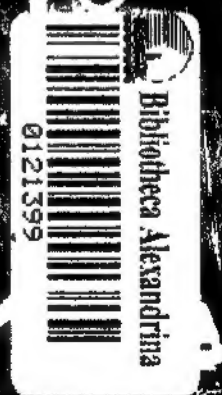


رسالة في الطباعة والهج
من دفتر الحشقة
والفربة



جمال الفيضاني







جمال الغيطاني

جمهورية مصر العربية - وزارة الثقافة - دار الفنون

المجلد الخامس

● رسالة البصائر في المصائر

● رسالة في الصباية والوجد

● من دفتر العشق والغربة



الهيئة المصرية العامة

١٩٨٥

الغلاف : جرجس ممتاز

الإخراج الفني : أميمة علي أحمد



رسالة البصائر في الصائير



بسم الله الرحمن الرحيم
وماتدرى نفس ماذا تكسب غداً
وماتدرى نفس بأى أرض تموت
صدق الله العظيم



ماشاء الله كان..

يوماً ما، لحظة ما، فى موضع ما، لاتعنيه الآن ذاكرتى
المجهدة، المثقلة، وقعت عينائى على هذه العبارة، لافتة؟ ربما،
فى كتاب لا أدرى عنوانه الآن؟ : ربما، فى مدخل مسجد قديم،
أو على جدار لبית عتيق، أو حفر على مسند مقعد بال؟
ربما ..

لكننى أرددها دائماً، وأخطها على وريقاتى عند خلوتى،
أزين كلماتها وأموج حروفها، حقاً.. ما شاء الله كان، وإلا هل
يمكن لنا تبديل ما جرى، ما كان. وإن جاز التحرز للآتى،
وأخذ الحوطة، مع تحسب المفاجأة، والمجهول، وما لا ندرية،
فسبحان من تنزه عن تأثير الزمان، وتعالى من هو كل يوم فى
شأن.

فيا أهل الوقت الذى لا نعرف من أمره شيئاً، يا أهل أزمنة
لن نبلغها، ستقصر عنها أعمارنا، يا من ستسعون فى دهر

خلا منا، ومن أثارنا، وما يمكن أن يشير إلينا، يا من ستسعون
في دنيا لن نتفلس هوامها، لن نبصر مباهجها، وإن نعرف
ملذاتها، يا من لم تعرفوا ما عرفناه، ولم تشهدوا ما عشناه،
ولم تعانوا ما عايناه، اعلّموا أن ما مر بنا ثَقِيل، وأن ما عرفناه
مُضْن، وما قاسيناه صعب، مر. هذه السبعينيات من زماننا
الكثر عقد انقلاب أحوال، وأمور غريبة، وبلايا ثقيلة، وتحولات
شملت جل القوم، كذا ما تلاها، وقد عاينت ذلك، قاسيته،
تضاعف همي، ناء وقتي بما عرفته.

يا من ستقع أبصاركم على تدويني، اعلّموا أن انشغالي
بالمصائر قديم، موغل في مكنوني، عندما كنت صبيًا، غضا
بعد، لا أعي وقع مرور الأزمنة، ولا يطرئني هاجس الموت، أو
الفوت، كنت أطلع إلى أقراني، سائلًا نفسي:

- أين سيكون كل منهم بعد عشر سنوات، أو بعد عشرين؟

وقتئذ كان العمر يبدو وكأنه ممتد أبدًا، والآتي بلا حد،
والنظر شاخص إلى الآتي، إلى المقبل، أما وقد مررنا بما مررنا
به، وعرفنا ما عرفناه، وتبدلت أمور ظننا لن تبديد أبدًا، وصار
المتبقى - يقينا - أقل مما مضى، صرت أمعن النظر فيما جرى،
أكثر من التطلع إلى ما سيجي.

مرة خلقت راكباً طائرة صغيرة، مروحية، فوق جبال آسيا
الصغرى، جبال لم تطأها قدم، وخيوط نحيلة من المياه ما هي
إلا بدايات أنهار متدفقة، هادرة، أطلت النظر إلى مرتفعات



كرهستان المكسوة بالثلوج اثني عشر شهرا، خطر لي، عندما كنت صغيراً لعب في هذه الحارة القديمة من قاهرتنا القصية، العتيقة، هل تخيلت وقتئذ أنني بالغ هذه الفضاءات يوماً؟ أو غيرها من بقاع قصية وصلت إليها، وجلت فيها؟ لو أطلعني ثقة، على ما سيكون لما صدقت، كانت حدود العالم عندي وقتئذ لا تتجاوز مائة ذراع، والوصول إلى الميدان القريب يبدو مغامرة غير مأمونة، مجهولة الغواقب ولكن.. ما شاء الله كان.

عندما استعيد وجوها عرفتها في الحارة، في الحى القديم، في مدرستي الابتدائية، الثانوية، تتبعى الشعاب التي سلكت، والطرق التي أتت، أتعجب، غير أنني أنثنى قائلاً، لكل وجهة هو موليها.

لكن مع حلول السبعينيات التي قدر لي أن أتمر بها، أن أشهدا، لأحت المنعطفات المفاجئة، والمنحنيات الحادة، والانقلابات العاكسة، مما بدل وغير، حتى البهيمات انكفأت.

هنا.. خطر لي أن أقيد ما أعرفه، ما عاينته عن قرب، أو ما ألمت به عن بعد، أن أثبت شيئاً من أخبار قوم دنوت منهم، وأحوال بعض من سمعت حديث ثقة عنهم، أقدمت والله بدافع منى لم يطالبني بذلك صاحب أو إخوان، لم أسع بغية كسب أو شهرة، إنما شرعت وأقلب فيه ما فيه، وعندي أمل وتوق إلى تبدل الأحوال في عودة الأمور إلى أصولها، واتصال المصاب بينابيعها، والأشياء إلى طبائعها، يقويني يقينى بتبدل الأحوال.

فما من شيء باق أبداً، وكما تبدلت مصائر في الخصم، وفنيت أعمار في اللجة، وانتقضت أوقات قبل الأوان، وهوت أغصان كان ممكناً أن تورق، وأتلفت أرحام كان ممكناً أن تفيض على البشرية بعدد، كما جرى ذلك، يمكن مع الصيرورة اعتدال الأحوال، حتى وإن لم أشهد ذلك في وقتي! أمل يا من لم تفدوا بعد إلى عالمنا هذا أن تبلغكم صحفى، وأعلموا أننى قصصت طرفاً من بعض، فلست ألام المحيط لم أتبع منها مسبقاً ولم ألتزم أسلوباً معيناً، وربما رأى المتعجل، تباعد الحلقات، وتناثرت الضفاف، أقول عندئذ: أمعن البصر، إنما أردت الإخبار عن بعض من عرفت، ليس بينهم ملك أو رئيس، أو صاحب سلطان. ممن تقلبت بهم الأحوال فجأة، ربما بدأ كل منهم قصياً عن الآخر، ربما تقاطعت أحوال بعضهم، أو تماسست منصائرهم في لح خاطف، مارق، لكن هذا ليس بالأساس، إنما رمت الإنباء عن جوهر وقت، لن يصلكم منه إلا عناوين مقتضبة، وأثار خفية لا تبين لكنها فاعلة.

أعلموا أنى أثرت الحيدة، ألا أتدخل في العموم، لا أجاهر إلا إذا لزم التنويه، وغمض القصد، واستبهم الأمر، وإنى لطامع في العفو عند كل تقصير يلوح، أو عند أى موضع يكن فيه سوء فطنة، فلن يشفع لمن كان مثلى، إلا الاطلاع على أحوال نالت منى، وقصصت قدراً من عمرى، ونبل نواياى، حتى وإن حانت عن قصدها الآمال، وعذرى أن الإنسان، جواب، وثأب..



أبدأ بعكاية حارس الأثر

.. هو عاشور بن مهدي النعماني، حارس قبة قلاوون وخفيها، ينادونه منذ القدم «يا عم عاشور» ، حتى أولئك الذين يبدون أكبر منه سناً، هادئ، راسخ الحركات، مقتصد اللفظ، وانف الإشيبة، يميل إلى بدانة، أسمر اللون، غامقه، بطيء الخطو، خفي النظر، يرتدى معطفاً فوق جلباب مولى في الشتاء، ومعطفاً من قماش خفيف في الصيف على رأسه طاقية، في الشتاء وخلال الأيام الباردة التي تهب فيها رياح مثيرة للأتربة، والقشعريرة، يلف شالاً حول رقبته، عندئذ تنأى نظراته، وتبدو قائمة من بعيد.

اعتاد القوم حضوره الدائم، نادرا ما يبتعد عن القبة، إذا مشى فإلى بائع الشاي الواقف بجوار سبيل محمد على باشا المواجه لجامع الناصر محمد بن قلاوون، الملاصق للقبة، يقعد فوق الذكة الخشبية، يرشف الشاي، عيناه متجهتان دائما إلى مدخل القبة، حتى إذا لمع زائرا أجنبيا أو مفتشا من رجال مصلحة الآثار، أو غريبا أيا كان، يدع ما بيده، يتجه مسرعا.

حاضر، موجود، لا يغيب عن المكان، يراه الساعون أول النهار، أو القافلون قبل المغيب، أطفال الحي اعتادوا رؤيته حتى شبوا وتفرقوا إلى الجامعات، أو المدن المختلفة، بعضهم تزوج وانتقل إلى أحياء بعيدة، إذ يرجع أحدهم لزيارة أسرته، أو يمر مروراً عابراً يقبل عليه متهللاً، فلکم آثار حضوره لكريات نائية، واستدعى من الماضي المنثور صوراً شتى، وحنينا ضافيا عند من شبوا، وابتعدوا، أو أخذتهم السبل.

عرف بابتسامته، وهديته وصوته الذي لا تتغير درجته، وانتقال الألفة منه إلى محدثه، حتى لتطيب الؤفة معه، غير أن ما اشتهر به ملازمته للمكان، حتى ليرى عند الفجر قاعدا أمام البوابة المغلقة وحيدا تماما، في هذه المنطقة من شارع المعز، والتي يسودها الظلام والوحشة بعد نزول الليل، فما من بيوت مسكونة قريبة، ما من محال تجارية، يتجاور البيمارستان بمسجد المنصور وقبته، ومسجد الناصر، وجامع برقوق، هذه المسافة من الشارع وحنه متضامة من زمن عتيق، منثور، تجاهد البلى، وعاشور حارسها، يراه الساعون إلى صلاة

الفجر في مسجد سيد الشهداء، مولانا الحسين، يحيونه ولكنهم لا يتوقفون معه، كأن خشية تتركهم، تبلو وحدته خيفة، وازومه المحل غريبا، حتى قيل إنه يؤاخي جنية خفية، إنه يتقن سبع لغات، وقيل أكثر، مع أنه يخط اسمه موقعا بصعوبة، وهذا ليس غريبا هنا في منطقة يقصدها الأجانب من كل صوب، خالطهم زمنا، بعضهم عابر، يكتفى بطلا موزجة، وآخرون يجيئون للمكث أوقاتا طويلة، يبقى الواحد منهم ساعات أمام ركن قصي داخل القبة، منمنم، مزخرف، أو أمام مربع من الرخام الملون، أو لوحة خط، أو حشوة خشبية، أو عمود سامق، يغيب أحدهم سنين ويرجع، أول ما يقصد، السؤال عن عم عاشور، يسارع إلى لقائه، لكم تلقى من خطابات أرسلت إليه من بقاع شتى، كان ينتظر قدوم من يفهم اللغة حتى يقرأ له المكتوب، إنه يتكلم بالأسنة الأجنبية، لكنه لا يقرأ.

عم عاشور قديم الحضور والإقامة، له بالناس سمعة أكيدة، ومحبة، وعندهم له ود مقيم حتى وإن لم تتصل الجسور المتينة، فمع ما يصدر عنه من ود، لم يكن من السهل مخالطته، مع أنه لم يصدر مخلوقا، ولم يبد الجفوة، ولم يصدر عنه اللفظ القبيح إلا مرة واحدة، وإنى لمورد تفاصيلها بعد حين.

وعندما دخلت سنة ألف وتسعمائة وست وسبعين، كان قد أمضى عمرا بأكمله وأتم الخدمة، أنهى المدة، وجب عليه أن يمضي مخليا مكانه لآخر يقوم بعمله، إلا أن رجال المصلحة

القدامى سعوا وتوسطوا، وكتبوا لمن بيده الأمر، حتى نجحوا
 فى استصدار قرار بمد خدمته بعد سن الستين، فما من أحد
 يعرف القبة ومكتوناتها ويحافظ عليها مثله، ثم إنه شبه مقيم
 بها، وما من مكان آخر له، منذ الأربعينيات رتب له المرحوم
 العلامة حسن عبد الوهاب سكنا فى بيت عتيق قريب، من
 البيوت التى ضمتها مصلحة الآثار منذ الثلاثينيات عندما كانت
 تعرف بلجنة حفظ الآثار العربية. بيت مواجه للقبة، على شمال
 السالك إلى ميدان بيت القاضى، يعرف بمنزل محب الدين،
 آخر من امتلكه قبل اعتباره أثرا عاما يجب المحافظة عليه،
 جميل الواجهة، رقيقها، متعدد الغرف والقاعات، لم يشغل منه
 إلا حجرة واحدة، إلا أنه لم يعمل الباقى، داوم على تنظيف
 الأركان القصية، والمدخل، وإزالة أعشاش العنكبوت، وما
 تخلفه الطيور فوق المشربيات، يكنسه مرة كل يوم، يسمح بلاط
 المبنى كله سباح كل جمعة، تتصدر حجراته مصطبة حجرية
 فوقها مرتبة وأغطية، أما ملايسه فمصفوفة فى قفة بالية عتيقة،
 حال لون خوصها، إنها القفة التى حملها أبوه عند نزوله مصر
 أول مرة، رفض أن يدق مسامير فى الجدار يعلق عليها
 جلابيبه ومعطفه الشتوى والصيفى، حتى لا يؤذى الأثر، لتلك
 القفة عنده معزة، إنها من رائحة الوالد، بل إنها كل ما خلفه له،
 لسبب ما لم يبيع به قط، ربما لجهله به، أو بقصد الكتمان،
 طفش الأب من بلدته النائية مصطحبا وحيد، نزلا مدنا لم
 يسمعا عنها، وخرجا من قرى فى عز الليل، واقتريا من بلاد

صغيرة والغروب مكتمل، وهجا منها قبل انبلاج الفجر، حن عليهما أغراب، وتجاهلهما نوو قريي، كان والده يخشى الآخرين، ينأى عن المجالسة، يريد دائما أن الاقتصاد عبادته، لم يثق ولم يأمن إلا لشخص واحد، من عطف عليه، وأمن له لقمة العيش، من الحقه بخدمة القبة والمسجد، وداراه فيهما، حسن أفندي عبد الوهاب، الطيب، المتواضع، المتبصر في علمه، من يصفى إليه كبار العلماء، أجانب ومصريين في رهبة واحترام، عليه رحمة الله، كان عند الوالد دراية بنعت الأحجار القديمة، قيل انه كان يعلم الصبية الصغار في أقاصي الصعيد، تعب لطول هجابه، وانتهى به تفريه إلى حسن عبد الوهاب، رجاء أن يلصقه بمكان قريب من مثوى الحسين الحبيب، وعندما استقر في قبة قلاوون رضى وهذا، بعد أن أمضى زمنا لا يحتويه موضع، قضاه نقالا، في هجاج خفى الأسباب، ومما رده عم عاشور دائما أن والده لم يفته أداء فرض واحد في مسجد الحسين، ومهما بلغ انهماكه واستفراقه فعند اقتراب موعد الصلاة يدع ما في يده، يتجه فورا إلى الضريح، في الفجر يسلك الطرق الخاوية، ميدان بيت القاضي، شارع بيت المال، إذ يلوح المسجد عند المنعطف أمام مدرسة خان جعفر، يلجى، يمد الخطى منشرج الصدر، رضى البال، لم يفارق ابنه عاشور قط، يده في يده دائما، حتى عند ذهابه لشراء طعام الإفطار، كان يخشى من شيء لم يفصح قط عنه، لكنه لم يهدأ إلا بقريه من ضريح الإمام الشهيد، هما في أمن

مما يتهددهما ما بقيا بقريه، مرة واحدة كان يفارق فيها ابنه،
مرة لاغير، إذ أنه وهب جهده صباح كل جمعة لتنظيف ميضأة
مسجد الحسين، ونقض الغبار عن العتبات المؤدية إليه كان
يصحب ولده، يتركه قاعدا، بجوار الضريح، يوصى عليه
الشيخ الضرير، حارس المكتبة القرآنية ثم يمضى لتأدية
الخدمة.

لم يتخلف قط، لم يرحل إلى أى جهة أخرى، حتى جرى
ما جرى ذات نهار لم يكن على بال أو فى خاطر، لا ينسأه عم
عاشور أبدا، طلع الوالد إلى المئذنة العتيقة، كان عليه أن يثبت
أحجاراً جديدة بعد تسويتها وصقلها، وفى عتمة غير غميقة مد
يدية، طالت يده حية كانت تلبد هناك، صرخ:

- «آه يابوى».

لم يحط منطقاً بعدما، لم يلحقه أحد، لم يوقف سريان السم
داخله أحد، لم يلحقه تريقاق، ولا علاج، وعندما سكن جسده
فتيسا، مزرقا، هامداً بعد طول تغرب، وخشية، بدأت وحدة عم
عاشور، واكتمل يتمه، حار، ولم يدر إلى أين يولى؟ وأين
يقصد، وأى باب يطرق؟ لكن حسن أفندى عبد الوهاب أمن له
بقائه، وعلى يديه استقر أمره، وجرى رزقه، تعهده العالم
الأثرى الطيب - عليه رحمة الله - ورعاه، أما عاشور فلزمه،
ونعم منة، وأخذ منه ما يستعصى على الحصر، استمر بالقبة،
أصبحت حدود ننياء، وخلاصة معرفته، يجول بها نهاراً،
ويفتش أركانها ليلاً، ينقب عما يشوب دنظافتها، لا يطبق عقب

سيجارة ملقى، حتى إذا توافد الغيب، وغمر الشارع ضباب
شفقى، ولاح المارة كأنهم يسعون عبر أزمنة خفية ولا يقطعون
مكانا، حركتهم على حدود المادة المحسوسة، تبدأ وحدته
الليالية، يفلق البوابة الضخمة المطعمة بالنحاس، التي عبرت
عصورا وحقباً، يبقى بمفرده داخل هذا التكوين الهائل من
المعمار، يفترش الأرض وراء البوابة مباشرة، ياتنس بأصوات
الطريق، وقع خطى، اقتراب مارة ثم ابتعادهم، يميز بينها
خطوات عسكري للدورية، خطى بطيئة، أخرى حثيثة، خطى
مقدمة تعرف إلى أين تسعى، أخرى وجلّة، مترددة، بعضها
اعتادها، أحياناً يتوقف البعض على مقربة، يتبادلون حواراً،
إما محتدماً اقتضى تمهلاً، فوفقة، أو هامساً قبل مواصلة
السير، لا يخطر ببال العابرين أن وراء هذا الباب خلف حجب
العمّة تلك، من يصغى، ويحذر، ويتأهب، وياتنس بمن لا يعرف،
ولكم سمع، ولكم أصفى مستوفزاً، متنبهاً، لا يبذل رقدته إذا ما
ابتعد الحديث عن القبة والمسجد، اتقن أصوات الطريق
والمكان، اقتضى الأمر منا حتى يتعرف على همسات القبة،
وهمسات الأركان القصية، وطققات الأخشاب، لم يدرك إلا
مصادر قلة منها، كذا منابيحها، مساريها، مساراتها، وظل
البعض مستعصياً عليه، غير مبرر، هذه الفتحات، تلك الثقوب،
الكسور في الزجاج المعشق، مرور الهواء هنا غيره هناك،
وصدى الصوت القادم من بعيد لا يتشابه إذا ما تكرر، للصيف
أصوات، وللشتاء أصداً، للحر ضجيج والبرد كمون وخواء،

وغرابة أصوات وأصداء لياليه، أما إيقاع المطر فلا يتشابه،
الرخة غير للهطلة، أما السيل فمغاير تماماً، أضر القطر بالمبنى
ما كان خافتاً، رفيعاً، أما الزواحف والفئران والعرس والقطط
فلكل منها مسجل وتفصيل، ربما يرجع جمود سلامح عم
عاشور إلى هذه الفترة المبكرة من عمره، والتي كان ينفرد
خلالها بالتكوين كله، يتوحد به، ليس بالمكان المجهم فقط، إنما
بزمته الخالي، يلمم نفسه في العتمة ويحوم مهوماً عند حواف
العصور النائية، كأن هجابه الطويل انتقل إلى الأزمنة، على
مقربة منه يرقد السلطان منصور منشئ القبة، وابنه الناصر،
وشقيقه خليل، يعرف من حسن أفندي عبد الوهاب أن الناصر
محمد كان به عرج، فيوشك أن يلمح ذلك، في بقايا الرقعة
الأبدية، أو في الظلال التي تجوب الفراغ بعد اكتمال الليل،
حتى بعد انتقاله إلى بيت محب الدين الذي خصصه له حسن
عبد الوهاب رحمه الله لم ينأ عن القبة، كان يقوم في عميق
الليالي، يتطلع من نوافذ البيت الضيقة المغطاة بخشب الخرط
الدقيق إلى القبة، إلى هيئتها الليلية المهيبة، الغامضة، إلى
توحيدها وانفصالها عن العتمة في الوقت عينه، يطيل النظر ثم
ينثني إلى مرقده، أو ينزل ليتجه إلى قعدته أمام الباب، وكان
أمراً خفياً صدر إليه.

لم يكن يثق، ولم يتخل عن صمته، أو اقتصانه في الكلام
إلا عند مواجهة من عطف عليهما، من جرى على يديه رزق
والده، ثم هو من بعده، العالم، العلامة، حسن أفندي، صاحب

المؤلفات الجامعة، والكتب النادرة، بعضها نفذ حتى ليعد أنثر
من المخطوطات، يدعو له فى خلوته الليلية، وفى خضم مشغوليته.

عندما سأله عبده المزملا فى حمام السلطان المجاور، عما
إذا كان يخشى العفاريت والجن، جاوبه قائلا إن العفاريت
الحقيقيين هم بنى آدم. ثم قال إن الجن لا يؤذى مؤمنا، وإن
مولانا الحسين يحمى المنطقة، وإنه وصل ما انقطع برحيل
والده، فلم يتخلف عن المضى إلى الضريح صباح كل جمعة
لكنس جنباته، وتتنافى الميضة، وأضاف من عنده تقديم الماء
إلى الظامئين من قصاد اللولى، الحبيب.

غير أن تاجرا للفحم يقع دكانه على مقربة، وصاحب متجر
يبيع أدوات المأوى. أكدا أن عاشور يأتس بالجن فى المبنى،
وأنه يحب واحدة من الجن بعد أن تمثلت له بشرا سويا، وأنها
تتجلى له بعد صلاة العشاء، وتمضى الليل معه حتى ما قبل
أذان الفجر، عند ظهورها تتبدل القبة المعمدة حدائق غناء، أما
الاعمدة الرخامية الهائلة فتتقلب أشجارا تصدح بينها الأطياف
والعصافير، وما لا تقدر مخيلة على تصويره، أما الزوايا
المهجورة، والمنحنيات، والفراغات، فتتمول إلى ممرات
مفروشة بالسوسن، وترتدى للجدران كسوة من يشب وعقيق،
أما السقف فمن فيروز خالص، هذه الجنة ترتد بكرا كل
أسبوع، وعليه أن يفتضها من جديد، لذا يتهيا بذهابه إلى
الحمام عصر الخميس، ليزيح عن جسده ما علق به، حتى

يلقاها نقيًا ، ليليق بعروس دائمة التجدد ، أكد تاجر أصله
أعجمي متخصص في التتباك أنه يكتنز عطايا من الذهب ،
خبأها في مكان مستور .

يبدو أن ما أشيع عنه لقي من صدقه ، إذ جاء موظف
حكومي نحيل يسكن ناحية الخرنفش ، رجاء التوسط عند أهل
بيته من الجن حتى تعد له عملاً يقوى به أمره على أداء واجباته
تجاه امرأته ، أنركه ومن ، وأم البنين لا تطلب ، تستحي ، لكنه
لا يقدر على مواجهتها ، كل ما لجأ إليه من وصفات ودهون
ومعاجين لم يصلح عطبه . كذا جأته شابة جميلة ، ممثلة قليلا ،
طلبت التدخل من امرأته الجنية ليتبدل حظها المائل ، تزوجت
مرتين ولم تعمّر ، أخشى ما تخشاه أن يتم طلاقها في المرة
الثالثة ، مع أنها كاملة ، لا ينقصها شيء كأمراة تعرف
واجباتها تماما ، والنساء يفرن منها .

جاء آخر من حي القلعة ، رجاء أن يوسط جنيته لتوقف
موت أولاده ، أن يمدد بهجاب منها ، أنجب ستة رجلوا كلهم ،
أطولهم عمرا لم يتم العامين ، رجاء بحرارة ، بل أنه انحنى
ليقبل يده .

أصغى الى ما طلب منه ، قابلهم بصمت حائر ، النفي لا
يجدى ، يزيد اليقين ثباتا ، كذا الصمت ، يتطلع اليهم ساكن
التعابير ، حتى ظن بعض من لجأوا إليه أن به مسا ، أو أن
أمرا من الجن صدر إليه يحرم عليه المجاوبة .

يقعد صامتا ، متوحدا ، فوق حجر قديم ، عاقدا يديه أمام
صدره ، إنها هيئته التي اعتادها المارة ، وأهالي الناحية ،

بعضهم يحييه بسرعة ، وآخرون يحييدون ليصافحوه ، جيرانه الأقربون نهاريون فقط ، أصحاب المتاجر القليلة الواقعة في جزء من الجهة للمقابلة ، أو على جانبي الطريق المؤدى الى ميدان بيت القاضي ، أقرب منزل مسكون قرب مدخل حارة الخرنفش .

أحيانا ينتقل إلى الرصيف المقابل ، يرفع بصره إلى الواجهات الشامخة السامقة للقبّة، والمساجد المتجاورة، يطيب له تأملها ومداومة النظر إليها ، أوقات يرصد الظلال، يركز الذهن والنظر لإدراك حركتها وتحولها، تلك لحظات قال عنها وتحدث للمرحوم حسن أفندي عبد الوهاب لا يترك فيها الزمن، ولا ينتبه إلى أقرب الناس ، حتى لو وقف على رأسه زاعقا ، أما إذا تعكرت خلوته بتلك الواجهات فهذا أمر فيه الكبر كله .

كان عم عاشور قليل اللفظ ، مقتصد الكلمات ، يصفى طويلا ويتحدث قليلا ، إلا عند شرحه لتفاصيل القبة ، يتدفق ، يدركه انفعال فيشد به محدثه ، أو يأخذ بذراعه ليسد البصر هنا أو هناك ، وهذا لم يكن ليبدأ إلا إذا لمح اهتماما حقيقيا ورغبة أكيدة في الفهم ، حتى قيل إن رؤية القبة بصحبة عم عاشور شيء ، والفرجة بدونه شيء آخر ، عالم إنجليزي شهير ، تخصص في العمارة الإسلامية ، هو العلامة كريزويل، قال عنه : عاشور اسان الحجر ، لكل نقش عنده معنى ، مغزى ظاهر ، وآخر باطن ، فالخطوط لم تتقاطع مصاففة والدوائر لم

تكتمل عبثا ، ينبه إلى الصمت للقيم ، والضوء الملون ، إلى اتصال مركز القبة السامق بمنتصف مدفن السلطان وأولاده ، اعتماد الوقوف بمفرده فترات طويلة شاخصا إلى الارتفاع السامق ، إلى النوافذ المغطاة بالجص والزجاج الملون قرب المنتهى ، منها تنفذ حزم الضوء وتتقاطع عند توسط الشمس للسماء ، أما الفتحات الثماني فيتسلل الضوء منها مائلا ، تتلاقى أطرافه عند خشب الفسريخ المرمرى ثم يتراجع منسجبا خفية ، لعم عاشور تقاسير شتى لحركة الضوء ، لامتزاز ألوان العليف وتفرقها ، ينبه الزائرين إلى أن الأمر ليس مصادفة ، يؤكد أن القبة في الصباح غيرها عند الظهر ، أما القبة ساعة الغروب فتكون مغايرة ، حتى إذا ما اكتمل الليل بدلت تبديلا .

احترمه علماء المصلحة القداسي ، ألم يصحب حسن عبد الوهاب ، وكريزويل الإنجليزي ، وفييت الفرنسي ، إلا أن معظم هؤلاء مضوا ، إما بالتقاعد الحتمي ، أو السفر إلى البلاد العربية ، أو بالرحيل الأبدى ، رحمة الله عليهم أجمعين ، جاء شبان حديثو الخبرة ، شاحبو التجربة ، لو تزوج لأنجب من يتجاوزونهم عمرا ، يبدأون الشرح ، كأنهم يعيدون باللفظ ما قرأوه في الكتب أو ملفات المصلحة ، يصفى معتمدا بصمته ، لا يتدخل إلا عند سماعه الخطأ الفادح ، يسر به ولا يبيديه علانية حتى لا يهرج المتحدث إذا كان يصحب ضيفا غربيا ، بعضهم يصفى ، يحرص على الاستيعاب ، وأغلبهم يبدى

اللامبالاة ، بل الجفوة ، أمثال هؤلاء لا يخطو معهم خطوة ، إنما يرقبهم من بعيد ، ويعد أنصرفهم يسترد قاعدته ، عند مدخل القبة شاخصا الى الواجهة الجصية ، أنداسية النممة ولتلك عنده منزلة خاصة وهوى .

فى رقادة الليلى يستعيدهما جزما ، جزما ، أحيانا يمسك قلما ، يرسم للنقوش من الذاكرة ، فلا يخطئ ، أحيانا يطيل الوقوف أمام الضريح المحاط بمقصورة من الخشب المخروط ، ينتهى الشاهد بعمامة رخامية مستطيلة ، تتوسطها ريشة مشرعة ، يصفى كأنه يحاول رصد ديبب العدم .

وقفاته وسكناته تلك ، رسخت عند البعض إلى حد اليقين صلاته بالجن ، لكن لم ير أحد منه شذوذا ، أو تصرفات غير محمودية ، ويخرج من القبة إلى بيت محب الدين عند الغروب ، وقد يوسع خطاه قاصدا مسجدا الإمام الحسين ، لا يلحظه أحد عند رواحه ومجيئه كالظل الذى يطفى الطريق ثم ينحسر ، غير مرئى فلا يدرك غيابه إلا بعد تمامه ، يظهر أحيانا أمام القبة ، كأنه يولد من الظل ، لظهوره متافقة الموقع ، يبدو من زمن مغاير مع أن الألوان واحد ، والوقت لازم ، لا يذكر أحد أنه خاض مشاجرة أو اشميتك فى عراك ، إلا أن عبده المزملا تى ، وآخرين ، لا ينسون أبدا ما جرى منه فى تلك اليوم البعيد .

حدث أن جاء رجل يرتدى الملابس البلدية ، مستطيل الوجه ، كثر الحاجبين ، هذا ما تبقى منه عند عم عاشور خلال السنوات

التالية، سلم وقعد إلى جواره، غير مبال بالتراب، قال إنه سمع
عن عاشور، لكنه لم يكلف، إنما تابعه عن بعد، وعن قرب، حتى
أنه يعرف عنه أموراً شتى !

هنا ابتسم الرجل، إلا أن عم عاشور بدا غير منتبه، غير
مهتم، قال الرجل إنه سيدخل إلى الموضوع مباشرة.

بدون لف أو دوران، يعرض عليه مائة جنيه، ورقة واحدة،
سيدفعها إليه بمجرد سماعه لفظ القبول، إنه يثق به، ما يطلبه
باختصار، حشوة من الرخام الملون، مساحتها خمسون
سنتيمتراً مربعاً لا غير، إنها في الركن الشمالي، موقعها معتم،
وجودها مسار لغيابها، واكتشاف اختفائها صعب، ومع ذلك
سيتم تركيب بديل لها، الزخارف هي هي، الرخام هو هو،
مستحيل اكتشاف التغيير، كل المطلوب منه غرض النظر عن
نقول رجلين بعد الغروب، عملهما سيتم بسرعة، وصمت، في
وقت وجيز، إنهما خبراء في فك الرخام ، لن يشعر أحد، لن
يدري إنسان، ها .. ما رأيك ؟ جرى ذلك في أواخر الأربعينيات،
ذات شتاء، بدا وجه عم عاشور في الضوء الرمادي غامضاً،
غير موح بما يدور داخله أثناء الإصغاء، إلا أنه ردد بعد انتهاء
الرجل :

- مائة جنيه .. مائة جنيه ؟

أكد الرجل :

- نعم، والمبلغ فى جيبي الآن.

على مهل استدار عم عاشور، بدت سمرة وكثافتها قدت من
ظلال القبة، رفع يديه، لم توح هيئته بما أقدم عليه بعد لحظات،
إذ أطلق براحتيه على عنق الرجل، قام واقفا ليتمكن، تبدلت
معالمه، تقلصت، بدا قاسيا، ذا حضور مفاجئ، مغاير لما كان
يبدو عليه دائما، كأن آخر حل محله، زعق مربدا:

- ياكفرة.. ياكفرة.

جحظت عينا الرجل، تدلى لسانه، وتباعدت ثناياه، انفرط
عقد ملامحه، ولولا مرور ثلاثة من تجار الفيش بالخرنفس،
وبائع عصير السوييا لاكمل الموت، احاطوا بعاشور، صاحوا
به أن يخزى الشيطان، أن يذكر الله، بذلوا ما عندهم من جهد
وقدرة، حتى عندما توسلوا إليه، لم يفلحوا، ولكن عندما قال
أحدهم:

- وحياء أبوك يا شيخ.

عندئذ التفت إليهم متعبا، متخليا عن حقته، مشمئزأ، لم يدر
أحد كيف اختفى الرجل الذى ولى هاربا وكان أرضا انشقت
وبلغته.

قال عم عاشور فيما بعد أن ما حيره، كيف عرفوا أن ما
يؤثر فيه هو ذكر والده، التوسل بسيرته عنده، مع أنه لم يتحدث

إلى أحدهم، لم يسع إلى متاجرهم، تريد.. هل يبلغ الشرطة؟، لكنه لا يعرف الرجل، غير أنه أفضى بما جرى إلى حسن أفندي عبد الوهاب، أثنى عليه، أوصاه باليقظة، هذا يعني أن القبة منظورة والعيون عليها، لكنه نصحه بالتروى في المرات القادمة، لو قتل الرجل لراح على نفسه، إنه لا يريد أبدا أن يراه في السجن.

أوما برأسه مرات، ما يقوله حسن أفندي لا يناقش.

غير أنها ليست المرة الأولى التي بلغ فيها هياجه المدي، بعد سنوات عديدة من هذه الواقعة، في نهاية الخمسينيات، فوجئ المارة وأهالي الحي الذي تزايد زحامه، وقامت فيه عمارة جديدة عند مدخل الخرنفش، الوقت قرب حلول العصر، ارتفع صوت هائل، غاضب من داخل الممر المؤدي إلى القبة والمسجد، يصاحبه صراخ امرأة، فوجئوا بعم عاشور يدفع رجلا أجنبيا أمامه، يمسك به بيده اليسرى وقد لوى ذراعه خلف ظهره ورفعها حتى توشك أن تنزق من رقبته، أما يده اليمنى فتتهال بالصفع على القفا الذي انحسر عنه القميص، أما ما أذهل القوم، فرؤية الأجنبي بدون بنطالون، نصفه الأسفل عار تماما، حتى لاحظ البعض أن عضوه بدون ختان، خلفهما تعدو امرأة تصرخ بلفة غير مفهومة، بينما يداها تحاولان إحكام قميصها المفكوك.

والحكاية أنهما جاءا كغيرهما من الأجانب الذين يقصدون القبة للزيارة، رافقهما داخلها، وعندما أنهيا جولتهما أبديا

الرغبة فى الصعود إلى المنئنة وافق على مضض، صاحبها إلى الفناء للخلفى الذى يبدأ منه السلم المؤدى إلى سطح القبة، ومن هناك تبدأ قاعدة المنئنة حيث الدرجات الضيقة المنئنة التى تصل إلى الشرفة الأولى، كان عم عاشور قد تقدم فى السن، صارت حركته أبطأ، وبدأ الشيب فى فؤديه ومقدمة شعره، طلوع هذه الدرجات كلها يكلفه من أمره تعباً وكداً، قال إنه سينتظرهما عند بداية الدرج، وشرح لهما الوصول إلى داخل المنئنة، ويبدو أن هذا عين ما أراده الأجنبى، إذ هز رأسه مرات شاكراً، وأسرع يتقدم صاحبته بعد أن أخرج ورقة فئة الخمسين قرشاً يسها بسرعة فى يد عم عاشور، اختفيا، ولكن بقى عنده ما يريب، هذه اللهفة التى بدت عليه، وإظهاره التقود، عم عاشور هادئ دائماً، وهدوؤه هذا يظال ردد فعله، لكنه عندما استعاد آخر نظرة رآها فى عيني المرأة توجهت بها إلى الرجل، غلى الدم فى عروقه، صعد السلم وثباً، وعندما وصل سطح القبة المشرف على أفق المنئنة كان يلهث، إلا أنه لم يعبأ، قرب الشرفة الدائرية الأولى للمنئنة رآهما، كان الرجل يتأهب منحنيًا، بينما تحدثت المرأة بين ساقيه للنحيلتين الماريتين وكأنها تتأهب لحله !

فى المنئنة يا أولاد الكلب... فى المنئنة..!

هذا ما ظل يريده طوال دفعه الرجل عبر الطريق المؤدى إلى ميدان بيت القاضى، وما سمعه منه أصحاب وعمال دكاكين

الموازنين، وعبيده الحلاق، وجنود نقطة المطافي، والعابرون الشتي، لم يتوقف ولم يكف الا لدخل القسم.

فيما عدا هاتين الواقعتين، لم ير منفعلا، ولم ينطق بسباب، لم يخض مشاجرة، لم ير إلا سامعيا بين بيت مسحب الدين والقبه، أو متجها إلى ضريح الإمام الشهيد، ظهر الجمعة، بعد الصلاة يتناول غداه من الطحال المقلّى في مطعم قديم يقع في مواجهة فندق الكلوب العصري، لم ينقطع عن عاداته الأسبوعية تلك إلا مرة واحدة في بداية الخمسينيات، عندما امتنع عن الزاد أسبوعا كاملا إثر رحيل العالم العلامة حسن أفندي عبد الوهاب، أسبوع قضاة متواريا، قاعدا وراء الباب الرئيسي للقبه، ذاهلا لا يجيب على أحد، لا يهتز منه طرف، حتى عندما جاء عالم الأثار الإنجليزي، وقف أمامه، لم يبد عليه أنه لاحظته، من عينيه تطل سمعات، ويبدو أن العالم الأجنبي أدرك مقدار حزنه، ريت على كتفه، وأبتعد، خشى عبده الزملائي عليه، فرجاه أن يبكى، أن يلطم، أن يصرخ، ولكن استمرار للصمت مخيف، فمن الحزن ما قتل، بعض أبناء المنطقة لم يدركوا أمره، فسروا صمته، وسعياه الهادي، ويقاهه أمام القبه جامدا، صامتا، حزينا بأن مسا أصابه من امراته الجنية التي يخاوبها.

في تلك الفترة بدأ اهتمام أم خيرية به، هي امرأة نعياطية، بيضاء، فارها، ممثلة، تقطن غرفة في حارة الصالحية القريبة،

برقعها لا يخفى ملاحه وجهها، خاصة عينيها المكحولتين
 المثرنتين بالأنوثة، أودعتهما كل ما تضج به من فورة، وما
 تخفيه الثياب من فتنة، ورغبة، تقترب من الأربعين، وحيدة،
 فردانية مثله، ترملت فجأة، كان زوجها يبيع الكشرى أمام
 مدرسة خان جعفر المصيبة، شوهدت تقف معه، تجيئه بأطباق،
 وأحياناً براك الشاي، تقعد إلى جواره أمام القبة، لم يستمر
 تردها عليه، انقطعت فجأة، يؤكد عبده المزملا أن الرجل
 زاهد في النساء، ربما بتأثير الجنية التي تزوجته، يقول إنه
 شاهد بنفسه ذكره، يفوق التصور في طوله، ما يقارب نصف
 المتر، وما يروى في المنطقة أن امرأة أجنبية جميلة جداً، جاءت
 إلى القبة بمفردها للفرجة، صاحبها، فمذ حادثة الأجنبي
 ورفيقته لا يدع أي إنسان مهما كان يتجول بعيداً عنه، ويبدو
 أن حالة من الشبق المتفجر اجتاحت المرأة داخل فراغ القبة
 الذي يفيض بالموت والعصم، بدأت بإمساك يده، ثم دنت منه،
 ومالت برأسها على صدره ، قالت بالعربية الركيكة..

.. حبيبي !

الا أنه دفعها، وابتعد خارجاً.

المؤكد أنه لم تشاهد أي امرأة داخلة إلى بيت محب الدين،
 إذ يمضى في مطالع النهارات إلى القبة حاملاً المفاتيح
 الضخمة، كان بعض أصحاب الدكاكين يتابعونه صامتين،
 تسائل بعضهم عن حقيقة عمره، أكد بعضهم أنه محال إلى

التقاعد منذ زمن، ولأسباب عديدة اعتبروه خارج اللوائح،
قدامى مفتشى المصلحة يتباركون به، بعضهم يستمد معلومات
معينة خاصة بأثار المنطقة، عدد من الباحثين أصفوا إليه،
واستوعبوا ونقلوا عنه.

سنوات عديدة مضت على مجيء هذا الرجل الذى عرض
عليه مائة جنيه فى الزمن القديم، أمور تجل عن الحصر
تغيرت، حتى القبة والمسجد، إذ جرت ترميمات عديدة، وأقيم
حاجز حجرى يمنع تنفق مياه الأمطار والمجارى إلى الجدران،
أُفلق المدخل المؤدى إلى السطح والمنذنة، ونشرت الصحف
التحقيقات عن ارتفاع منسوب المياه الجوفية مما يهدد المباني
القديمة فى المنطقة، أُلحق هذا عم عاشور، وهما يسأل
المفتشين فى كل مرة يجهئون فيها، وهل صحيح أن منسوب
المياه إذا انخفض سيهدد أيضا سلامة البناء، صار لا يكف
عن الطواف، ينحنى مدققا النظر، يضرب الحجر بقبضته كأنه
يختبر أمرا ما، غير أن ما لحظه البعض خاصة من القدامى،
الذين اعتادوا رؤيته منذ زمن بعيد، نصوله، بطله خطواته،
وارتفاع صوت تنفسه، وتثاقل نطقه، وامتزاج سواد عينيه
ببياضهما، أصبح أيضا يتفاضى عن صعبة الزائرين، بل أنه
لم يعد يفارق مكانه عند المدخل إلا لحظة لخلو رجل وامرأة
إلى القبة وانفرادهما، أما معظم وقته فكان يقضيه شاخصا
إلى الواجهة الأنتلسية.

سنوات عديدة تقم ما بين مجيء الرجل الغريب الذى عرض

عليه مائة جنيه رشوة فى زمن كان فيه للجنيه جنيتها بحق،
يمجىء هذا الشاب فى صباح باكراً، إنه ممتلئ قليلاً، يرتدى
نميصاً وينطأوناً، يذخن سيجارة، قدم نفسه قائلاً إنه محمد
حلاوة، ابن حلاوة بائع الكهرمان.

«أعرف آبرك، رحمه الله، عدسه لا ينسى، لم أكل مثله».

بدا الشاب مسروراً مع أنهم حذروه منه، أشار إلى
الرصيف للمقابل حيث سبيل خسرو باشا، قال :

.. «كنت أقف إلى جواره، أغسل الأطباق فى الجردل..»

تطلع عم عاشور إلى حيث أشار، لامس ذقنه بأطراف
أصابعه، هازأ رأسه، ارتد إلى صمته، كئنه نسي وجود
الشاب، غير أن هذا تجاهل الشرود والانصراف عنه ، استمر
يتحدث وكأن ما بينهما متصل ، لم يتقطع، قال إنه يجىء بلقمة
حلوة، رزقى من السماء ، مكسب كبير لن يكلفه جهداً.

توقف لحظات ليرى رد الفعل، ولما رأى صمت عم عاشور،
استمر قال إن زوار القبة من الأجانب كثيرون، هؤلاء يحتاجون
إلى تغيير ما معهم من دولارات، أو استرليني، ما عليه إلا أن
يأخذ ما معهم من عملة، ويقدم إليهم الجنيهات، يعنى بيع
وشراء، وله نسبة يتسلمها منه مساء كل يوم، طبعاً .. ليس هناك
مكان هادئ وبعيد عن العيون مثل داخل القبة.

كف الشاب، تركزت نظراته على يدى عم عاشور، كئنه يعد
العدة، ربما حذره أحد منهما، إلا أن اليدين بقيتا هامدتين،
استمر، قال إنه سيبدأ من الغد، سيجيئه بخمسمائة جنيه ليبدأ

العمل، أما الأسعار فسيبلغ بها صباح ويظهر كل يوم، وإذا حدث طارئ مفاجئ ارتفاع أو انخفاض، سيسارع إليه، السوق متقلبة، قال إنه قريب هنا في خان الخليلى، عند مدخل السوق من ناحية الصاغة، وإذا فوجئ بمبلغ كبير يمكنه فى دقيقة أن يأتى إليه، المهم أن يعرف من الآن كيف يميز بين الورقة الصحيحة والزائفة.. خاصة فئة المائة.

متمهلا يستدير، يتأهب للشباب، للرجل تصرفات غريبة، حذره منها، بقاؤه وقتا طويلا بمفرده داخل القبة التى ما هى إلا مدفن هائل، معاشرته الجن، إلا أن ملامحه بقيت هادئة، ويده مبسوطتان، نائيتان ، ويقدر ما شعر الشاب براحة، بقدر ما رغب فى الضحك، عندما نطق عاشور متسائلا..

- «والنوايس؟».

حاشية - ١ -

لماذا؟

لماذا قبل عم عاشور أن يقترب على مهل من الأجانب الذين
كثرت ترددهم على القبة في السنوات الأخيرة، ويقول همسا
بالإنجليزية:

- «تغير دولار؟»

حيرني هذا، خاصة أن الرجل أوشك على أن يوفى المدة،
بعد عمر طويل أثر فيه الصرامة مما كان مبعث حكايات تبدو
أحيانا غير واقعية؟

هل كان فى حاجة ؟

أبدا..

أقول هذا وأنا على ثقة، سكتة لا يدفع مقابله قرشا، ما يتقاضاه يكفى وزيادة، هل أدركه ما جرى فى الواقع الأعم من متغيرات، لكن.. كيف وقد كان يبدو فى معزل عما يحيطه، يصفى إلى أفدح الأنباء فلا يعلق، ويسمع تريد جيرانه لأجل الحوادث فلا ياب، لا يبدو عليه الاهتمام، لماذا صار يقترب من الأجانب وفى ملامحه ما ينم عن طلب الهبة، وهذا ما لم يقبله قط من قبل. يفض الطرف عن دخول الذكور والإناث، لا يتبعهم، ولا يستثيره غيابهم بالداخل، وإذا تبعهم فلمسافة قصيرة عبر المدخل، وليسألهم عما إذا كانوا راغبين فى تغيير العملة.

هيرنى هذا، ولولا أنى أشهدت الرجل عن قرب لما صدقت، فلم أذكر شيئا فقط على سبيل المبالغة، بل إن كل ما قلته عن مشاهدة، وما لم أحضره ولم أعاينه نقلته عن ثقات، وربما حذف بعضه طلبا للإيجاز .

لكن..

مالى ابتعد، مالى أمعن فى حيرتى، ألم أرقب بعينى ما جرى لذلك الطبيب، ذلك أنى سكنت زمنا فى بيت قريب من وسط المدينة، أول شارع الجيش، حيث تنتهى القاهرة القديمة، وتبدأ مبانى القرن التاسع عشر المطلة على ميدان العتبة الخضراء، وإن كانت تلك ماضية إلى زوال، وكان أول ما

اختفى منها مبنى دار الأوبرا الجميل، الهامس القديم، المكنون،
والذى احترق عام ألف وتسعمائة وواحد وسبعين، التهمة
حريق مدير ويكاه من لا حصر لهم، ومكانه الآن جراج متعدد
الطوابق، وإننى لخبر، محدث عن سائر هذه المباني فى رسالة
أفريدها لموضوعى الزوال والبقاء، فالمجال يضيق الآن.

كان سكنى يتوارى فى طريق ضيق متفرع من شارع
الجيش، كنت فى الطابق الثالث، أما هو فكان يشغل شقتين
متواجهتين فى الطابق الأول، اتخذهما عيادة لاستقبال مرضاه،
لم نلتق إلا مصادفة عند صعودى أو نزولى، هو طويل القامة،
نحيل جداً، وسمعت أنه كان لاعباً ماهراً فى فريق كرة السلة
الجامعى، ابن أسرة رقيقة الحال، شقى والده طويلاً حتى أتم
تعليمه وتخرج طبيباً، افتتح هذه العيادة بعد عامين من إنهاء
دراسته، وجعل قيمة الكشف نصف جنيه فقط، وهذا أقل من
أى طبيب فى المنطقة، قال أكثر من مرة أنه نشأ فقيراً، ولولا
كد والنية لما أمكنه إتمام تعليمه، يعمل أبوه كاتباً عند أحد
تجار حقائب السفر فى الدرب الجديد المتفرع من سوق
الموسكى، لم يمض وقت طويل حتى اشتهر أمره فى الموسكى،
والعتبة، وباب الشعيرة، وصار المرضى يجيئون إليه من مناطق
ناحية، لما عرف عنه من حسن مقابلة، ولسان حلو، وقدره على
وصف العلاج السديد، وتقدير لأحوال الخلق، حتى أنه كان
يعيد قيمة الكشف إلى من يشعر بوهن قدرته، ورقة حالته، بل
كان يقدم الدواء مجاناً إلى أمثال هؤلاء، وكان يصبر قائلاً إنها

العينات المجانية التي ترسلها إليه شركات الأدوية، لم يعرف عنه أنه تأخر قط في تلبية أى حالة عاجلة، طارئة، ليلا أو نهارا، هكذا أدركته، وسمعت عنه، حتى قال لى من أثق به إن ثمة فرصة أتاحت له لافتتاح عيادة بالنقى، فى عمارة حديثة، شامخة، يمكن للواقف بشرفاتها أن يرى النيل، لكنه أبى مفارقة المنطقة القديمة، والناس الذين اعتاد عليهم كما قال.

متى بدأ اهتمامه بالأراضى الفضاء، والعقارات ؟

الحق أننى لا أدرى على وجه التحديد، لكن كل ما لاحظته وقع بعد هدم هذا البيت، إذ كان يقوم عقار قديم من طابقين، تحته مصنع للحلوى الطحينية، جاء عمال صعيدية يوما ورفعوا معاول الهدم، حتى تمت تسويته بالأرض خلال أسبوعين لا غير، ثم أحيطت المساحة الفارغة بسور قصير من الطوب الأحمر، وعلقت لافتة تقول إن الأرض ملك لسيدة، ذكرت اسمها، وعنوانها بكويرى القبة، لكن لم تتضمن اللافتة أى رغبة للبيع أو التصرف فيها، بقيت الأرض خالية ما يقرب من عام، أوى إليها بعض المشردين، وامرأة عجوز كومت فى أحد الأركان عددا كبيرا من صنابير الكرتون الفارغة، ولافتات من قماش كانت معلقة خلال الانتخابات النيابية، أما تجار الموز الذين يقفون بعرياتهم قرب سوق البضاعة المستوردة، فاتخذوا من الركن المقابل ما يشبه المخزن للموز الأخضر، ونظوه بمشمع قديم، كما اعتاد صاحب المصيفة البلدية المجاورة إلقاء

صناديق المصبغة الفارغة، وبدأ بعض أبناء الشارع يلقون القمامة في الخرابة كما أطلق البعض على المساحة الخالية.

لكن قرب انتهاء العام الأول المنقضى على هدم البيت، ظهر سمسار نوبى يسكن فندق البرلمان القديم بميدان العتبة منذ عدة سنوات، ويجلس عند مدخله، حيث يستقبل عملاءه، أولئك الراغبين في البيع، أو الباحثين عن قطعة أرض، أو مسكن للإيجار، ونظير أجر معين يدفعه لإدارة الفندق علق لافتة صغيرة:

« سمسار أراضي وعقارات، شقق للتعليم، للإيجار، دكاكين وخلافه ».

شاهد النوبى في شارعنا الضيق، كان يصحبه أحد أبناء السيدة مالكة الأرض، وفي اليوم التالي قيل إن الطبيب، ابن الحى، اتصل بالمرأة، وعرض شراء الأرض، ثم شوهد في الأيام التالية يقف إلى جوار النوبى، ويدوران في المساحة الفسيحة.

بذلت اللافتة بأخرى تحمل اسمه، وتعلن عن إنشاء برج السعادة، مكاتب، شقق فاخرة، تشطيب فاخر، وأجهات المونيتوم، حمامات سخن ويارد، أراضي مفروشة بالموكيت، الاتصال بالطبيب مباشرة، كتب رقم التليفون، أما الوسطاء فيمتنعون.

أزيل للموز، والقمامة، والفوارغ، أما المرأة العجوز فدخلت منذ مدة إلى حيث لا يرى أحد، ثم ظهرت آلات المقاول، أدوات حفر، وماكينات صغيرة، وآلة لشطف المياه الجوفية التي ظهرت بمجرد بدء الحفر خضراء قائمة، جاء رجل صعيدي، كوم عبوات الأسمنت الخام على هيئة جدران، وبسط الواح خشبية كسقف، وعلق ملالة من قماش لتجيب عين المارة عن الداخل عنه وعن امرأته الشابة التي تحمل طفلا رضيعا، لم تتأخر أعمال البناء طويلا، إنما بدأت فور شطف المياه الجوفية، وتكسية الأرض بمادة سوداء تمنع رشحها، قامت بذلك شركة مختصة.

في هذه الفترة اعتدت رؤية الطبيب، يقعد نهارا فوق مقعد بدون مسند، يتابع ما يتم، أو يصدر تعليمات لهذا أو ذاك، وبين الحين يقوم ليصر هنا أو هناك، ويمسك الدعائم الخشبية بيده، كأنه يختبر متانتها، ثم سمع صوته مرتفعا، صاحبا لأول مرة، وكان يزعم مهددا أحد العمال بسبب إهمال ما، ثم أصبح عاندا رؤيته جالسا وإلى جواره النوبي، وثالثهما أحد الراغبين في الاستئجار، أو مقاول البياض، أو الكهربائي، أو متعهد أعمال السباكة، ومما قيل إن الطبيب أسفر مبدئا مهارة غير عادية، فهو يشرف على كل كبيرة وصغيرة، الخامات يذهب ليشتريها بنفسه، وحساب المقاولين يناقشه آخر النهار، مستعينا بآلة حاسبة صغيرة، وكان إذ يجادلهم يرفع صوته، ويلفظ جملا في صيغ استفهامية، أو استنكارية، ويناديهم بما اعتاد العمال أن ينادوا بعضهم البعض، كأن يقول :

- «افهمنى يا حلاوة».

أو :

- «أسمع يا غسل...»

وأحيانا كانت مناقشاتنا تحتد حتى ليسمع صوته فى الطوابق العليا، برغم ضجيج التليفزيونات، والمقهى، وأصوات السيارات والشارع القريب، أما فى الصباح فكان يقعد لاستقبال الراغبين، القادمين بصحبة النوبى، قعدته المفضلة صارت إلى هذا الرجل، النحيل، الأسمر، الذى لا يفارق معطفه صيفا أو شتاء، وثق به، وأعطاه سره، وعندما جاءه التمرجى الذى يعمل معه منذ سنوات، وأخبره برغبة أحد الأثرياء من بلدته فى استئجار شقة، طلب منه أن يتكلم فى ذلك مع النوبى، لم يشك التمرجى فقط منه، إنما كل من عمل فى هذه العمارة التى قامت خلال أقل من عام واحد منذ بق أساساتها، شكوا إصراره على مناقشة كل شئ بنفسه ومراجعته الفواتير بدلا من المرة عشر، واشترطه استخدام آلات معينة، أصبح من المعتاد أن يقضى ساعات النهار كلها فى الشارع، وعندما بدأت أعمال البياض وتنشيط العمارة بدل ملابس، ارتدى الجلاب وطافية بيضاء صغيرة مفرمة، فى نهاية اليوم عند اتجاهه إلى العيادة يبدو مرهقا متعبا، لم يعد يقضى أوقاتا طويلة فى الفحص، ضاعف من قيمة الكشف أصبح جنيتها، اعتذر للخلق بسبب ارتفاع الأسعار، قال لبعض المقربين إن

بناء العمارة كلفه الكثير، وإنه من الأفضل للمرء شراء قطعة أرض وتركها مدة، ثم بيعها، الأسعار تتضاعف، أما البناء فيقتضى جهداً، ومتابعة، اعتاد الناس مجيء النوبى، ظهوره فى العيادة المزينة، اتجأه إلى غرفة الطبيب، كان يدخل فى أى وقت، ويقتضى ما شاء من وقت، ثم ينصرف متمهلاً، غير مبال بضيق الذين طال انتظارهم، ومما تردد أن النوبى أتى بفرصة نادرة، قطعة أرض بناحية العباسية، وعلى الطريق الرئيسى، تباع لظروف استثنائية، وأن الطبيب اشتراها بالفعل، وإنه يتفاوض حول مساحة أخرى بمدينة نصر، وإن كلاماً يجرى حول مخزن أخشاب كبير بشبرا، بل أكد البعض أنه اشترى مصنعا للحلوى الطحينية أوشك صاحبه على الإفلاس بسبب دين ثقيل، كل يوم صار يخرج بصحبة النوبى، ويقال أنه هو الذى أشار عليه بضرورة الحج إلى الأراضى المقدسة، حتى يناديه الخلق يا «حاج» وهذا ما صار بالفعل، انقطع عن فحص المرضى، لكنه لم يفلق العيادة، إذ بدأ شاب يتردد عليها، أحد الخريجين الجدد، ظهر أثناء سفره لتلبية الفريضة، ظن الناس أنه يشغل الموقع الشاغر لفترة، لكنه استمر بعد عودته، لم يعد صاحبنا يظهر فى العيادة إلا نادراً، وإذا شهود فأخر الليل، يمضى محبباً هذا أو ذاك، ويناديه الجيران:

«تفضل يا حاج...»

فيلتفت بقوامه الذى امتلا محييا، ثم يمضى بخطاه التى
صارت أبطأ، أما أنفاسه فأصبحت تسمع خلال لفظه الكلمات،
يجلس تحت العمارة فوق دكة مستطيلة، أحيانا يعلو صوته
محتدا، وتسمعه بالآيمان المغلظة، ومرة كاد يشتبك بالأيدي مع
ثلاثة قيل إنهم من كبار تجار الفاكهة بسوق روض الفرج، ومرة
أخرى سحب الطبنجة وصوبها تجاه اثنين من تجار خان
الخليلى، مما حدا بالنوى أن يزعم:

«اذكر الله يا حاج..»

عاد هادئا، واستؤنف الحديث فيما يشبه الهمس.

انقطع تماما عن العيادة، تعاقب عليها شبان من الخريجين
الجدد غير أنه ردد دائما عزمه على الا يتركها أبدا، إنها
أساس كل ما جاءه من خير، وهذا ما كان عليه الحال عند
التقالى من مسكنى إلى منطقة أخرى ، وفيما بعد رأيت صورته
فى الجريدة يقص شريطا إيذانا بافتتاح مصنع للبسكويت
المحلى بالشيكولاته، وكان يرتدى جلبابا أبيض، ومطاقية بيضاء،
وتحيط وجهه لحية كثة، وإلى جواره بعض من أصحاب النفوذ
والجاه، وكان الإعلان يحتل صفحة كاملة، هذا ما عرفته عنه،
وأخر عهدى به، فلم تقع عليه عينائى إلا فى الإعلانات، ولكننى
أحطت علما بما جرى لأشباب آخر، وألمت بتفاصيله، وإننى
لقاصه عليكم..

هذا ما جرى للشاب الذى أصبح فندقيا

.. وهو الذى لو سئل أثناء دراسته فى الجامعة عما إذا كان يرغب العمل فى الفندق لأبى واستنكر، كان مولده عام ألف وتسعمائة وستة وخمسين، وعندما بدأ الهجوم الثلاثى على مدينة بورسعيد الخالدة، أو الصامدة، كما وصفت فى ذلك الزمان المندثر، كان المتبقى على مجيئه إلى الحياة الدنيا ثلاثة أسابيع، تستعيد أمه تلك الأيام، غياب أبيه فى مكتبه، وقضاءه الليل بطوله فيه، وتلبية للظرف الاستثنائى، تذكر ولدها جنيها يتقلب فى رحمها، سعادتها إذ تشعر بتمدد، بتقلبه داخلها، كأنه يتعجل خروجا قبل الأوان، كانت تسند ظهرها إلى الوسادة فى ليالى العتمة الإجبارية، تسأل، ولد هو أو بنت؟

كيف سيكون؟ ترسم الخطط وتصوغ المشاريع، وعندما وفد،
 واصلت إلى صرخته الأولى، كانت البلاد كلها في تاجع
 واستنفار، الأيام تنبض، وجميل الأغاني يتردد، وسائر ما يهز
 الأرواح، وينمج الخصوصيات في العموميات.

كان طفلا نكيا، مليحا، سليم الخلقة، في وجهه قبول، عيناه
 واسعتان، وشعره طويل، ناعم، غزير، حرصت أن تقصه
 بانتظام حتى لا يشبه البنات، ملامحه تصونها مجموعة صور
 صف بعضها على مقربة من فراش الوالدين، كان الأب ميسور
 الحال بمقاييس الزمن القديم، لم تتأخر ترقياته عن مواعدها،
 كذا علاوات السنوية، الدرجات التي ارتقاها بانتظام أفضت به
 إلى منصب وكيل وزارة مساعد في نفس السنة التي حصل
 فيها ابنه على الثانوية العامة، كان الأب رجلا حشما،
 مستقيما، عرف عنه إخلاصه لوظيفته وصده الحازم لعروض
 بالرشوة، أما قطعة الأرض التي ورثها عن الراحلة أمه فقد
 أتاح له إيجارها السنوي يسرا ضئيلاً مكنه من قضاء
 أسبوعين كل صيف بصحبة أسرته في رأس البر، إنه
 متواضع، مؤد للواجبات، يحضر الجنائز، ويجمال في أفراح
 صحبه، وعنده طول بال على تفهيم الطالب، لطيف المزاج، به
 وسامة، حلو الصورة، قليل الغذاء جدا، انتقل بعض مما عنده
 إلى ابنه بالأخص شعوره العميق بالمسئولية، وضرورة إنجازها
 على أحسن صورة، في الأسابيع التي تسبق الامتحانات يشتد
 نحول الولد، يطول سهره، وتطالبه الأم بضرورة الأكل حتى

يذهب بييسه، وعندما اجتاز المرحلة الثانوية متفوقاً، هذا فؤاد
 أمه، واطمأن أبوه إلى إمكانية تحقق رغبته التي لم يبيع بها قط
 إذ ود وتمنى أن يعيش حتى يرى ابنه من رجال الخارجية،
 يمثل بلاده في الخارج، في لحظات خلوه بنفسه، كثيراً ما رد
 تلك العبارة ولم يطلع عليها أحداً، «ابنى يمثل بلاده في
 الخارج»، لهذا عندما فاز بالقبول في كلية الاقتصاد والعلوم
 السياسية، ابتهج، وسقى العاملين في الادارة شراباً حلواً،
 وبدأ له ما ظنه يوماً بعيداً وقد صار قريباً، أربع سنوات
 وتخرج ابنه، يلتحق بالخارجية، يبدأ السلم من أوله، سكرتير
 ثالث، فثان، فأول، قنصل ثم وزير مفوض.. ثم سفير، هل من
 المعقول أن يعيش حتى يرى صورة في الصحف الأجنبية بعد
 تقديم أوراق اعتماده لرئيس دولة ما في هذا العالم، معقول،
 ليس ذلك على من بيده الأمور ببعيد، ولكن إن شعر بدنو
 الأجل، واقترابه من تخوم الأبد قبل تحقيق هذا، سيوصى ولده
 بتذكره في تلك اليوم، عند ارتدائه ملابس التشريفة ومضيه
 إلى مقر الحكم، قصر ملكى أو جمهورى، أن يقرأ له الفاتحة،
 وأن يتذكر والده الذى كان يتمنى رؤية هذه اللحظة ولو عبر
 صورة، في اليوم الأول للدراسة الجامعية صحبه، دعا له بعد
 أن افترقا، وحن إلى امراته وإلى بثها الكلم الطيب، فاشتري
 لها عطراً طيباً، هي من أنجبت له هذا الابن الصالح الذى
 سيمثل بلاده يوماً.

جرى ذلك قبل عبور الجيش المصرى قناة السويس بسنة كاملة، وقبل مجيء العزيز هنرى كيسنجر أول مرة إلى القاهرة المعزية فى زيارة وصفت بانها هامة وضرورية. وقبل فك الاشتباكين الأول والثانى، وقبل قدوم ريتشارد نيكسون فى زيارة قيل إنها تاريخية.

وعندما دنت السنوات الجامعية وأوشكت، كانت أمور عديدة قد تبدلت، وظروف ظلها الكثيرون أنها ثابته، بدأت تتستدير وتدير، درس الابن على أساتذة منهم أجلاء، أتقن علوم الاقتصاد، والسياسة، خط صفحات تجل عن الحصر، وأستوهب ما قيل له، وكان فى بذل الجهد غير ضنين، استحق ثناء شيوخه فى العلم، أثنوا عليه ورضوا وأشار أحدهم إلى ما ينتظره، وأشاد آخر بسعة أفقه وتفتح مداركه، وقوة أمله.

إثر تخرجه شغل به والده، إلام سيصير أمره، خاصة أن الظرف معسر، والواقع فيه جنوبية بادية، وحدث فى ليلة خريفية أن التقى فى مقهى بناحية شارع عماد الدين بصاحب له، مدة خدمته تعادل مدته، ودرجته مساوية لدرجته، إلا أنه يتميز عنه بعمله طوال مدته فى المؤسسة الرئاسية، وقد بدأ قبل الثورة فى القصور الملكية، وتدرج حتى أصبح وكيلا مساعدا للوزارة، واختص عمله بأمر ريماء تبلى غريبة، إذ كان مسئولاً مسئولية مباشرة عن أواني الطعام والمشروبات الخاصة بالقصر، يشرف على إخراجها عند مد الولائم، أو إقامة الموائد، فى المناسبات،

والضيوف الأجانب، وتلك مسئولية لا تستند إلا لذى أمانة، فجل هذه الأواني من الفضة، وبعضها من الذهب الخالص، ومنها ذو القيمة التاريخية التي لا تقدر بثمن، كان يشرف على تخزينها وترتيبها، وإخراج المطلوب منها، وإعادته، أما اختصاصه الثاني فيتعلق بالجناز، فعند وفاة عظيم أو كبير، يتصل هو بالحانوتية، كانوا كلهم يعرفونه، ويخشونه، ويلبسون طلباته، كذلك أصحاب محلات الفراشة، ومن هنا خرجت كل الجناز في مدة وظيفته مهيبه، لا تفتقر، لا ينقص ترتيباتها شيء، ولا يمكن رصد أدنى عيب، وثق الجميع به، واشتهر عنه وذاع أن عضو مجلس قيادة الثورة زكريا محيى الدين، أثناء توليه لفترة أمورا تنظيمية، كان يريد دائما أنه إذا رأى توقيعه على مذكرة ما، فإنه يؤشر فقط واثقا من سلامة المتبع، وكان لهذا الرجل بنتان، كلاهما في الجامعة، أنجبهما متأخرا، ولأنه لم يتبق أمامه إلا عاقل في الخدمة، ولأن ظروف الحياة تضغطه، ولأن ما سيتقاضاه من راتب تقاعدي لن يتأثر، ولأن هذا الراتب لن يكفى نفقات البيت بعد خروجه من الخدمة، أحال نفسه إلى التقاعد، وكان يوم تسليمه مكتبه وعهدته مشهودا، إذ سمعت العيون تأسفا عليه، مضى ليتحقق بشركة سياحية، صاحبها واحد من معارفه، وكان الراتب الجديد مغريا، فتيسر حاله قليلا.

إنه لا يلقى صاحبه هذا إلا عند مجيئه إلى ذلك المقهى الذي يرتاده، إذ يضيق بالبقاء في البيت، أو الحمقة إلى جهاز

التليفزيون، وتكرار قراءة الصحف، لكم نهش وارتاع عندما علم أن صاحبه أحال نفسه إلى التقاعد، لم يفكر فى ذلك قط، خيل إليه دائماً أنه لو ترك الوظيفة سيضل، إن تبديل الحال أمر صعب عنده، خاصة أنه موظف عمومى مثالى، لم يشوه ملف خدمته ورقة إنذار، أو تقرير ضده.

فى تلك الليلة الخريفية أفضى إلى صاحبه بما يشغله من أمر والده، منذ أسابيع ظهرت النتيجة، الولد ناجح ومتفوق والحمد لله، لكم كان بوجه أن يلتحق بالخارجية، بالسلك الدبلوماسى، أن يمثل بلاده فى الخارج، لكن يبدو أن الأمر ليس سهلاً، والسكك المؤدية إليه وعرة، لا يعرف الدروب المغضية إليها، أو السبل المؤدية إلى بداياتها، ما يقضه ويقلقه، انقضاء مدة طويلة قبل حصول الولد على وظيفة، وقد سمع ما أزعجه عن وفرة فى خريجي هذه الكلية بالذات التى عدت عند الالتحاق ابنه بها مرموقة وذات مستقبل بهى، إن ما يضيق به الانتظار بلا عمل، ثم الالتحاق بوظيفة حكومية، فى الأغلب الأعم لاصلة لها ولا علاقة بما أتم دراسته وتحصيله، كان بشكايته همه يمهّد كى يسأل صاحبه عن إمكانية توسط أحد المسئولين السابقين لقبول ابنه فى الخارجية، أى مسئول ممن خدم معهم، إن تقاعد أمثال هؤلاء لا ينهى ولا يقطع صلاتهم بمن هم فى مواقع المسئولية الآن، من خدمته الحكومية الطويلة عرف أن الكبير للكبير، حتى وإن تقاعد أحدهما، غير أن صاحبه لم يمهله، طلق بأصابعه، مصمم شفتيه مبدياً عدم

الموافقة، قال إن البلد يتغير، والزمن يتبدل، والعاقل يجب ألا يفكر في الوظائف الرسمية قليلة الرواتب، شحيحة الموارد، وإذا كان ولا بد، فليلتحق بوظيفة تمكنه من توفير ساعات عمل حر، وهنا أعرب الوالد عن قلة حيلته، وعسر تربته، ونذرة معارفه من نوى النفوذ، من أين له هذا العمل؟ صمت صاحبه مقدار لحظة ثم تسأل، أهو الذي رأيته بصحبتك منذ سنة؟ أجاب الوالد باسقاط كفيه، وهل عندي غيره؟ قال الرجل إن طول العشرة يقتضى منه الإقدام على الخدمة، وإنه من ناحيته سوف يسعى، أبدى الوالد امتنانا وإن حاش ضيقا وحرنا، ألم يتمكن طوال عمره التحاق ابنه بالخارجية؟ أن يراه ممثلا لبلاده في الخارج؟ هكذا رغب، هكذا دبر، لكن غيره قدس، ذلك أن غيبة صاحبه عنه لم تطل، اتصل به، قال إن ثمة فرصة شحيحة لن تتكرر، وأن نية ابنه فيما يبدو ويلوح نية صافية، وللمنية في قضاء الحاجات سلطان عظيم، وإن عنده القبول، لهذا دنت تلك الفرصة وندت، وبعد هذه الدبياجة، أفضى بالمهم فقال، ان جمعا من معارفه يشرفون على إدارة فندق حديث، شيد على أطراف المدينة، تكلف ملايين الجنيهات، وأسندت إدارته إلى شركة عالمية، وأن ثمة منصبا خاليا يمكن أن يشغله الابن، يعد بالنسبة لمن كان في مثل عمره مغنما، إذ سيصبح مسئولا عن جلب الزبائن، وتنشيط الحركة، وهذا مما يعرف في لغة الفندق بالتسويق والمبيعات، أى أنه سيصبح مديرا، وتلك مهام وعرة، لا يتولاها إلا خريج جامعة أجنبية، ولا يصل إليه أحد إلا بعد

ارتقاء طويل، أما عن المرتب الشهري فكم ظن ؟ كم يعتقد...
 مه.. فليخمن، ثلاثمائة جنيه، إلى جانب المكافآت والحوافز، قال
 الأب لابنه في نفس الليلة إن هذا يقارب مرتب وزير، أين ذلك
 من المرتب الحكومي وقدره خمسة وأربعون جنيهاً، أما عن
 الوظيفة نفسها، فلا يمكن الحصول عليها إلا لمن كان من
 الواصلين وذوي القربى، وإن هذا لمن طالعه الحسنى، قال ما
 قاله مضجراً أسي، فلکم ود أن يعمل ابنه بالسلوك السياسي،
 حتى يمثل بلاده يوماً ما في الخارج، لم يبد ككأبته عندما
 تحمس الابن وأظهر قوى الرغبة، الراتب كبير وإن حصل إلى
 مثله إذا التحق بالوظائف الرسمية إلا عند دونه من التقاعد،
 ولماذا ينأى ؟ ليس والده ماثلاً أمامه ؟ ألم يصبح مراراً إلى
 رغبات صغبه ؟ حلمهم العمل في أحد هذه المؤسسات
 الجديدة سخية العطاء، البنوك الأجنبية، الفنادق الكبرى،
 شركات المقاولات، السياحة، أو السفر إلى بلد نفعي، فرصة
 كجلم قرائيه، لم يسمع، لم يكلف نفسه عناء، أما عن الرغبة في
 استكمال الدراسة العليا فيمكنه تحقيقها، خاصة أن هذا
 الراتب سيتيح له أمناً وهجوماً، وما سينتهي فسرعة من الوداد،
 يمكنه توفيرها، لم يهن حماسه حتى بعد أن تذكر له إثر بدء
 تردده على الفندق أن ما قاله صاخب والده فيه عظيم مهالفة،
 وتزيد، لم يشعر أحد من قريب أو بعيد إلى قوايه إدارة المبيعات
 أو التسويق أو ما شابه ذلك، ذلك، بل إنه لم يدرك تماماً كنه ما
 سيقوم به، أو نوعية ما سوف يستند إليه، حتى بعد لقائه بالمدبر.

الأجنبي ممثل الشركة الأمريكية التي تدير الفندق، نحيل، قصير، صارم الحضور، مزوم الشفتين، لا تشي ملامحه بأية إمكانية على التبسط والابتسام، كل ما فاه به أنه طلب منه أن يردد دائما على مسمع النزلاء والمتريدين نوعية المزل الذى يجعله وتخصصه فى العلوم السياسية. أما لقائه بالمدير المصرى فاستغرق زمتا أطول، أبدى ودا وترحيبا، وإن لم يرتح إلى ضحكته المفاجئة، المقتضية قسرا، والتي تحوى سخرية لا تخفى، قال أن هيئته أعجبت المدير الخواجة، هذا مهم جدا، هنا اقترى منه، دقق ملامح وجهه ثم قال إن عينيه فريدتان بين من رأى من الرجال، لكن ما ينقصه عناية خاصة بهندامه، غير أن هذا ممكن، سيصرف له مبلغا يستقطع منه فيما بعد، ليشتري قميصا وأريلة عنق وأحذية، سيحدد له ألوانها وأوصافها، وسيصرف له مبلغا آخر ليشتري به ملابس داخلية ملونة، وتلك سيختارها هو كما يرغب، ولما لمع نهشته وعجبه، قال: إن القمصان ستكون شفافة، وستبرز ما تحتها، وما يستحب أن يكون ثمة تناسق بين ما هو يخفى وما يظهر، عندئذ ضحك هذه الضحكة التي يصاحبها خروج رذاذ من لعابه، طلب منه أن يتخذ أوضاعا مختلفة أثناء وقوفه، كأن يقدم ساقا ويؤخر الأخرى، أن يعقد يديه أمام صدره، أن ينحن قليلا أو يتراجع، أبدى المدير رضا وراحة، بنفس الضحكة توجه إليه قائلا: أرجو ألا يخطفك مخرجو السينما، أنت تبدو كأنك قادم من هوليوود . بدأ جادا فجأة وطلب منه أن يصغى تماما إلى كل

حرفه، وأن ينتبه إلى كل معنى، يجب ألا يخطئ أي أمر
 للصدفة، طريقة مشيه، انحناءاته، لفتاته، مخاطباته للقوم،
 إمساكه لسماعة الهاتف، عبور القاعات، وقوفه بالمرات، كذا
 ابتساماته وانحناءاته، استقباله القادمين عند المدخل، لكل
 مدخل مظهر وتصرف، كل شيء بقدر، بحسب، المجاملة
 يظهرها في الوقت المناسب، ولن يستحق، يجب أن يعرف قدر
 من تجب محاباته أولاً، وأن يبدى الجهامة عند الضرورة ولكن
 في غير إفراط، وليعلم أن العميل على صبح دائماً وإن أخطأ،
 وایضع في ذهنه أن تعامله مع القادمين أو المقيمين هابر،
 واتصاله بهم مؤقت، ليعلم أنه يجب ألا يبطأ الفندق إلا مبتسماً
 مهما مر به لا يظهر كدنيا أو ضيقاً، عليه أن يردد إذا طال
 الحوار بينه وبين أي نزيل أنه جاهل على شهادة عليا في
 العلوم السياسية، بعد انصرافه أدهشه تريد المدير المصري لما
 ذكره المدير الأجنيبي، وكثر ارتياحه ضيق بذلك الرجل، وكما
 استعاد ضحكته أو شدة على اضطراب، دارى ما عنده، ولم يبح
 بشيء من ذلك لوالده صباح يوم يوافق مرور عام كامل على
 ذهاب رئيس البلاد إلى نيار العدو سعياً للمصلح، ارتدى
 هندامه الأكم، عقد ربطة عنقه حتى يكتمل المنظر ويستولي
 القاعدة، بدأ بهيا، يفيض شباباً وحيوية، طويلاً، متسقاً في
 العموم، حتى أن أمه دعت أن يقية خالقه شر العيون وأولاد
 الحرام، وأن ييسر أمره، وأن يوقف له أولاد الحلال، وأن يبعد
 عنه كل أذى، فهو لباب عمرها الأثم.

صحبته المدير المصرى إلى المكان المحدد له: المر المؤدى إلى المطعم الرئيسى، سيتحرك متمهلاً بين المرأة القديمة التى تم شراؤها من أحد القصور القديمة، وتمثال عارى، امرأة ترفع شعلة لا تضىء، سيقضى وقته هنا فى الفترات السابقة واللاحقة على مواعيد الغداء والعشاء إذ لا إبطار فى المطعم الرئيسى، عليه أن يروح ويحى على مهل، حتى إذا بدأ رواد يبانر مبتسما، يبسط يده مرحباً، يتقدم متحنياً، مبدئ الاحترام اللائق، ثم يسأل عما إذا كان الحجز قد تم مسبقاً؟ فإذا جاء الرد نعم، يتقدمهم حتى باب المطعم، هنا تنتهى مهمته، ويبدأ المشرف على المطعم عمله، فى يومه الأول هذا بدا خفيفاً، مستبشراً، معظم من أنهموا دراستهم معه لم يبدأوا العمل بعد، بعضهم هناك، ومنهم من حاول أن يخفى حسداً، غير أن واحداً لا.. بل اثنين، أبديا همسة، ما علاقة هذا بما يدرسه وتعلمه، خاصة أنه من المتعمقين، المستوعبين جيداً لما يدرسه، لو أنه صبر قليلاً يمكنه أن يصبح معيداً، من أعضاء هيئة التدريس، إن ترتيبه يسمح بذلك، أبدي عدم موافقة، بل جاهر باستهزاء، الانتظار ربما يطول أو يقصر، كم سيتقاضى إذا أصبح معيداً؟ غير أنه عندما خلا بنفسه أتركته حيرة، كأنه مقدم على سفر لا يعرف نهايته، لا يرى نقطة الوصول، أو المسافة التى سيقطعها، كأنه كان يتأهب ليقطع طريقاً بعينه، وفجأة تتبدل للرئيات والموجودات فإذا بالدرج مغاير، وما قصد إليه ينأى عنه، لو أن الامر بيده كله لانتظر، غير أنه عاد

ليقول لصنثه، إنه سوف يجد الوقت الكافى كى يتم البحث العلمى، وإنه سيلتحق بالدراسات العليا خلال أول العام، مهنته الجديدة تبدو مريحة، عائدها مجز سيتيح له التفرغ بهدوء بال، وطمأنينة زائدة. فى يومه الأول هذا حرص على التزام المسافة المحددة له، لم يتجاوزها حتى بمقدمة حذائه، بالضبط ما بين المرأة والتمثال، الفراغ فيه رائحة المفروشات الجديدة، وكساء الجدران، وروائح أخرى منها ما يمت إلى عطور شتى «، أو أطعمة مطهية، التزم الأوضاح التى نصحوه بها، كان منتبها إلى كل خطوة، أو إيماءة، حريصا على مقدار الانحناء، تأمل التمثال الرخامى فى ثيابه وحركته، دقق فى تفاصيل جسد المرأة شبه العارى المتشع بفلاله رقيقة أبرز ألحاحات البارح تفاصيل تموجاتها مع أن الحجر واحد، حتى استدارة حلمتى الزهدين بنتا جليتين كالعلامة، إنها المرة الأولى التى يتأمل فيها تمثالا عن قرب، ولطول وحدته أوشك على مخاطبته همسا، عند الثانية بدا رجل بدين تصعبه امرأة نحيلة، سمراء، غزيرة الشعر، فسيحة النظرات، ترتدى ثوبا أخضر يشى بعظمى ترقوتها، تقدم منهما، أبدا الخطى فى منتصف المسافة عندما انتبه إلى إسراره قليلا، مثبتا النظر تجاه الرجل لا المرأة، انحنى، بالضبط كما قيل له، وبدأ له استفساره عما إذا كان البك قد حجز مقدما أمرا مضحكا، المناخد كلها خالية، لكن لابد من النطق بما أمر به حتى لو بدا الامر غير منطقى، تقدمهما حتى مدخل المطعم الفسيح للسئلة عليه ستائر خفيفة

لونها وردى، وراها تماما حاجز من الخشب الخروط مربى
الطراز، عاد إلى الممر وبه انس، مصنعه ذلك الحوار السريع،
التصير مع الرجل، لن ينسى ملامحه أبدا، كذلك المرأة، إنها
أول من تعامل معها، غير أن ركودا يعاوده، إن وقتا طويلا
ينقضى هنا، الحيز ضيق، خطواته أحصاها مرات، إحدى
عشرة لو المسح، وستة عشر لو ضيق، عند بداية المساء جاء
رجل يمسك بمفتاح غرفته، مقيم إذن، كان بمفرده، وعندما تبعه
لاحظ قفاه، وصلبته، وخيل إليه أنه ينوء بهم ما، جاء أيضا
ثلاثة يرتدون ملابس شركة طيران أجنبية، يتحدثون الألمانية،
لكن عند مخاطبته تكلموا بالإنجليزية، بعد منتصف الليل ولج
البيت، الوالدان فى الانتظار، لم يهجعا، فى ملامحهما بشر
وقلق، استفسروا عن الأحوال، ولماذا التأخير؟ كان متعبا وعنده
توق إلى النوم، قال إن الأمور تمضى ولا بأس، أما التأخير
فعادى، ما من ساعات عمل محددة حتى الآن، الفندق جديد،
ما زال بعد فى مراحله الأولى، وسوق المنافسة شديدة، لذا لابد
من التفانى، وبذل أقصى الجهود، هكذا قال المدير، فى اليوم
التالى قالت الأم إن الولد كان مرهقا، وشغيره يسمع خارج
حجرتة حتى أنها قلقت عليه فطلت مرتين، هذا ليس من
عاداته، قال الأب إن لكل عمل ظروفه، ثم عاد بالحديث فقال إنه
يفرح عند خروجه، ويتابعه من النافذة حتى يختفى عند
الناصية، وإنه يدموله، هذه اللحظات عاش ينتظرها منذ
عشرين سنة وأكثر، إذ جاء اليوم الذى يدخل إلى جيبه قرش

نتاج مجهوده إنه مازال ينكر اليوم الأول الذى صحبه فيه إلى المدرسة، يراه كأنه بالأمس، بعد أن فارقه فى فناء المدرسة، بعد أن أوصى عليه المدرسات، نظر إليه من بعيد، قرأه وحيداً، صغيراً، فحن ورق وأوشك على العودة إليه يومها سأل نفسه، بعد كم من السنين يمكنه الاعتماد على نفسه، وهل سيعيش حتى اليوم ، الذى يراه يخرج فيه إلى عمله، إنه يحمد الله أنه رأى هذا اليوم، ويحمد الله أنه ألحقه بذلك المدرسة الأجنبية، فاتفقته اللغة سبب هام لحصوله على تلك الوظيفة التى يتمناها الكثيرون، صمت هذا، لم يقل لامراته إنه تحمل مصاريف هذه المدرسة لكى يتقن ابنهما لغة أجنبية ويمكنه الالتحاق بالسلك السياسى.

حقاً.. ما كان أجدره بتمثيل بلاده فى الخارج، لكن من أين له بالطريق إلى الخارجية ؟ الايام صعبة، والفرص محدودة، ثم انه سمع عن شباب بدأ تون ابنه بكثير فى بعض الفنادق ومع الزمن ارققوا وصاروا مديرين كباراً تنشر الصحف صورهم.

بعد أيام قليلة أرسل المدير المصرى فى طلبه، أبدى ودا وأثنى عليه وضحك مرتين، هذه الضحكة التى ينفر من سماعها، قال إن للفندق ما زال فى البداية، وإن جهداً يبذل الآن فى اتجاهات عديدة، الشركات السياحية، وكالات السفر، ليس فى مصر وحدها، إنما فى الخارج أيضاً، أيضاً فى اتجاه أهل الفن، ونجوم الرياضة، ورجال الإعلام خاصة.

سأله عما إذا كان يعرف أحد العاملين بالإذاعة أو التلفزيون أو الصحف، إذن.. لا تربطه علاقة، هذا مؤسف، إن تردد ممثل واحد هنا يمكن أن يفتح الباب أمام الآخرين، أما إذا اختار أحد المخرجين الفندق موقعا لأى فيلم سينمائى، أو حلقات تليفزيونية، فهذا نجاح جدير بأن يجعل ، عليه أن يبحث فى معارفه، فى زملائه بالكلية حتى لو دعا أحدهم الى العشاء هنا فسيتحمل الفندق المصاريف، سكنت لحظات، ثم بدا كأنه يتخلى عن لهجته الرئاسية ليبحث شكوى، أو ليفضى بهم ينقله، إن المدير الأجنبى يضغط عليه يطالبه بتنشيط المبيعات، مع أن هذه ليست مسئوليته، لكنه مضطر إلى العمل فى كل الاتجاهات، المدير الأجنبى يلحج دائماً إلى كسل المصريين، وتقاسمهم، وفى كل حوار معه يذكر ملايين الدولارات التى أنفقت، وأن العائد يجب أن يكون سريعاً، هل تدرى كم مليوناً تم استثمارها هنا؟، تطلع صامتاً مبدئياً جهله بالأمر، قال المدير بتأن، ستة عشر، نصفها بالعملة المحلية، طبعاً أصحاب المال لا يريدون استرداد ما دفعوه فقط، إنما الربح أيضاً. طلب منه ألا يهمل الأمر، أسفر فجأة عن ضحكته المصمومة بالرداذ، قال إن الزحام سيعود عليهم جميعاً بالخير، ثم قال إن الحركة فى المطعم قليلة، لهذا يطلب منه القيام بعمل قد يبدو غريباً .

قام من جلسته، دار حول مكتبه، على مهل مشى حوله، قال إن الظروف ربما اضطرتته إلى القيام بأعمال ربما تبدوله غريبة، أهم شيء أن يلقى بنفسه فى خضم العمل، أن يفكر فى

الكسب، الفرص بلا حد، اللهم الثاني أن ينسى ما تلقاه في الجامعة، هذا كله كلام كتب، ما يجب أن يذكره عنوان مؤهله لا غير، العمل الذي سيخبره به رجب به المدير، بل هناك عليه، قال بصراحة إنه لم يتصور وجود من يفكر هكذا هنا، الأمر ببساطة أنه سيجلس وقت الغذاء والعشاء في المطعم الرئيسي، بالضبط كأي مقيم، سيتناول الوجبات مجاناً، كما ستقدم له كافة أصول الخدمة، الغرض أن يبدو المطعم مزدهراً، خاصة عندما يوجد عدد قليل جداً، أن المناضد الخالية توحى بعدم الثقة، طبعاً لن يتم إشغال المناضد كلها، ستوضع لافتات هنا وهناك تشير إلى حجزها مقدماً.

خرج من مكتب المدير وعنده من الدهشة قدر غير يسير، تزايد يقينه أنه يؤدي دوراً ما، وأنه يجب أن يستنفر شخصاً آخر ليخرج من بين ثنائه ويقوم عنه، يشب ما بينه وبينه لغار، هذا ما بدأ يدركه مع تكرار حركته ما بين التمثال الرخامي والمرأة القديمة، مع كل أيامه مد خطاه، تجاوز المسافة المحددة له خطوة أو خطوتين، لكنه سرعان ما يستدير مسرعاً خوفاً من المدير الأجني، ظهوره مفاجئ، من حيث لا يتوقع أحد، بوجهه عبوس مقيم، وفي يده غضب مقيت، يفضونه كلهم، ويتردد همساً أنه يفيض البلاد وأهلها، إنما جاء لارتفاع راتبه، لا يخرج إلا نادراً، ولم يحاول الاتصال أو المزاورة، لا صاحب له، مرة واحدة غادر إلى المطار عنده سفره إلى قبرص لحضور اجتماع ممثلي الشركة في الشرق، في الليل يتجرع خمرأ ويأوى إلى سكته، لا يجرد أحد على إنعاجه أو اللجوء إليه عند وقوع مشكل.

تلقى المهمة الجديدة لكنه يتلقى أمراً مفروضاً منه، ما
يصدر هنا لا مجال لردّه، هذا ما وعاه جيداً، ما عليه الا
الامتثال والتنفيذ، بل إنه أبدى تحمساً وارتياحاً، فهذا يعنى
ابتعاده عن الممر، تلك المرأة والتمثال الذى ضاق به، ملامحه
التي حفظها، وصدق في جزئياتها وتفصيلها، كان التغيير
الوحيد ظهور القادمين إلى المطعم وهم قلة، يتقدم الرجال
مرحباً، يتبع النساء، وعندما ابتسمت إحداهن انحنى، كانت
تصحب رجلاً يمتلك توكيلاً للسيارات، ابتسامتها لم تكن عابرة
قط، لم تستغرق إلا ثوان، بل ربما أجزاء من الثانية، غير أن ما
تحفل به علق عنده، فاستعادها مراراً، وانتظرها ولكنها لم
تات، لم تلح مرة أخرى، فأورثته حنيناً، ما دهش له جراحة
بعضهن، جسارة لفتاتهن وإيماءاتهن، يعرفن التوقيت الملائم
لتسديد النظرة، لتشجيع الرسالة، وهى جد موجزة، جد
ضامرة، ما يجب الانتباه إليه بقاؤه متلقياً على الدوام، غض
البصر عن أى معنى يصل إليه، له جذر أو متوهم، لو انتبه أحد
هؤلاء ربما لحقه اذى عظيم، قد لا يتوقف عند فصله، وخسران
راتبه الذى تسلمه أول مرة وعده على مرأى من والده الذى بدا
غير مصدق وأمه الداعية له أبداً بنأى الحساد عنه، غير أن
يقيناً استقر عنده أنه يؤدى دوراً لم يعد له ولم يتأهب، بعد أن
تحمس لعمله الجديد، ضجر منه، عليه البقاء حتى انصراف
آخر الزبائن بصحبة اثنين من العاملين، لا معرفة سابقة تربطه
بهما، وهذا مما عاناه، قعاده وقتاً إلى من لا تربطه بهم حميمية

أو وثيق صلة، واضطراره الكلام في مواضيع شتى لا رابطة بينها ولا دافع عنده لغرضها، مبرزاً ابتسامته، ماحياً من ملامحه كافة ما ينم عن نفور أو ضيق، لم يكن قادراً على التمكن من الطعام وثوقه حتى، فالتعليمات تقضى بتناوله على مهل حتى لا يشغل المدة كلها، ما بين اللقمة واللقمة مسافة زمنية، حتى إذا ما بدأ المضغ وجب عليه أن يبدو نهما شرها، تواقاً إلى المزيد، أن يشير بيده، أن ينطق ما يشي بأعجابه، بأن الطهو متقن والأصناف رائعة، منذ قدومه إلى الفندق يشعر أنه غابر ذاته في مكان ما وزمن ما، وأنه سيبدأ تادية الدور، والحدار الحذار أن يهن، أو يتوقف، لو كف سيلهقه أذى، الليلة جرى ما أثار انتباهه، إذ التقى به المدير المصري عند مكتب الاستقبال، صافحه مبدياً رضاه، أثنى عليه، قال إن الزبائن في تزايد، والأمور تفضى إلى الأفضل، قال إنه بمناسبة شم النسيم سيقوم حفل إفطار في الصباح الباكر حول حمام السباحة، طبعاً فيه البصل والليمون والملانة الخضراء، أما الفسيخ والسرين فسيقدم في وجبة الفداء، وهنا أطلق ضحكتهن متتابعتين، ومال إلى الأمام كأنه روى نكتة أو فاه بنائرة، قال إنه تم دعوة عدد من نجوم المجتمع وأهل الفن، حفل سيكون له مربود كبير، قال إن رئيساً لتحرير صحيفة كبرى نزل اعتباراً من اليوم لمدة أسبوع، هذا حدث لا يستهان به الآن، قال إنه تم إدراج الفندق في قوائم عدد من الشركات السياحية وأول فوج سيبدأ إقامته الأسبوع القادم، لكن ما يجب التركيز عليه هم السياح العرب و.. والأثرياء الجدد،

توقف المدير قليلا، قال مبتسما: والثريات ! ، غمز بعينه، بعد انصرافه استعداد إيقاع الكلمة، ملامح المدير عند نطقه وعدم إتباعها بضحكته المقيته، الثريات ؟ هل شكاه أحد الرواد؟، صحيح أنه يحرق طويلا في الملامح في الوجوه، خاصة بعد بقائه فترات طويلة في المطعم، بدلا من رؤيته الناس بسرعة في المر، عرف النظر المتأني، والطواف بعيدا، ثم الكر مرة أخرى بعينه على وجهه أعجبه، أو ملامح جذبته، خلسة كان يرقب إيماءات النساء ونظرات الرجال، كيفية المضغ عند كل منهم، أفواه مضمومة أثناء الأكل، أخرى ثابتة، وشفاة متحركة مهتزة، ممدودة الى الأمام، وأفواه مزمومة، وأخرى يبدو مضغها كالقبيل، وأوداج تنتفخ بالأسنة المدفوعة جانبا لاستخلاص بقايا من بين الأسنان وثنايا الفم، عيون تتلوه عند تحلقها حول الأطباق، وأخرى تبدو مشوقة حانية، في إحدى الليالي أوشك على الضحك، رجل ألماني كان يمضغ بسرعة ينقل الطعام من جانب الى جانب، وإذا يزدرد الطعام يمد رأسه كله إلى الأمام، يتفوس حاجباه، وبعد اكتمال البلع يومئ مرتين، لا يتشابه إنسان بآخر، خفية كان ينفرج، وبسرعة يدقق، حريصا دائما على جمود ملامحه، في أمسية أنركه خوف، إذ رصد أنبعاث إشارات من منضدة قريبة، الرجل يدير ظهره، أما المرأة الصناء فكانت تواجهه بلامحها، لم تكف عن اتخاذ أوضاع بشفتيها ذات معنى ودلالات عدة، أما عينيها فكانتا تتأودان، تنكمشان ويتمطيان اتجاهه، أشد ما يخشاه تلك الإيماءات الخفية، ماذا كان يقصد مدير الفندق ؟

هل يقصد... بسرعة استبعد الخاطر، لكن لم يستطع رده، عاوده ليلا عند انصرافه متأخرا، ثقله عربة العاملين، لا يتحدث إلى أحد، يولى وجهه شطر الطريق يتابع مروق المرئيات، فى هذه اللحظات يبدأ استرداد ما حجبته، ما أراه من ذاته، أحيانا إذ يتأكد أنه بمنأى عن العيون، يحرك عضلات وجهه، يفتحهما، كأنه ينفخ قناعا خفيا علق به، فى عتمة الليل تردت المعانى التى لم يلمحها وقت نطق المدير، وفى مواجهة ما أدركه بدا بهشا، حائرا، متعبا، وعنده رغبة فى الإقضاء إلى أبيه وبسط همه أمامه، لكنه كتم ، حتى بعد ثلاثة أيام، بعد ناكده مما خطر له، التقى المدير به، قال إنه يتنبأ له بمستقبل باهر، وكرر ما رواه من قبل عن بدئه الرحلة من أول السلم، من أدناه، ارتقاه درجة، درجة حتى وصل، أصبح مديرا، وهذا منصب رفيع، لا يمكن الوصول إليه فى عالم الفندق بسهولة، فما البال إذا كانت الشركة أجنبية والتنافس بين جنسيات شتى.

توجه بالخطاب مباشرة إليه، دافعا مقبمة أصبعه صوب صدره « أما أنت. أنت عندك من المؤهلات ما يمكنك من التقدم بسرعة، لا أقصد طبعاً ما حصلت عليه من الجامعة، أنس هذا بالذات، المهم مؤهلاتك أنت، طولك، وسامتك».

غمز بعينه.

«وسيكون لك معجبات يجئن إلى الفندق خصيصاً لرؤيتك، المهم.. أن تقف فى المكان المناسب حتى لا تحرمهن من رؤيتك»

انصرف مسرعاً، لم يتم ما بدأه، لكنه لمح وصرح، لم يعد
ثمة مجال للحيرة، واضح ما يهدف إليه، أوى إلى فراشه
منهمكا، انتبه إلى انقطاعه عن قراءة صحف الصباح منذ فترة،
كم يوما؟ لا يدري بالضبط لكن أيام دراسته تبدو نائية كان
سنتين انقضت وليست شهورا معدودات، فما أبعد الشقة،
وأناي المسافة، يتصل به بعض من زملاء دراسته، أحدهم هناك،
قال لابد أن وساطة قوية تمت، استفسر عن المرتب والحوافز،
أخبره ثالث عن انتظاره التعيين في الحكومة، البعض يبحث
عن فرصة للسفر إلى الخليج، لكن يقال إن الفرص هناك
ضئيلة الآن والآلاف يستعدون للعودة، أحدهم ألق مهاجرا إلى
فيينا، قال إنه سيبدأ من جديد، وكان ما انقضى لم يكن،
سيصبح صحفا أو يعمل خادما في مطعم، وأعله يوما يصبح مثل
أولئك الذين يقرأ عنهم، وتتابع تحركاتهم، ويضرب بهم المثل
على النجاح، صاحب قديم ميسور أخبره أنه سيتم دراسته في
باريس، إنه سيعود رسالة علمية هناك، قد يعود وقد لا يعود،
أمر في علم الغيب، أوصى إليه وعنده غيرة وأسى، هذا ما وده
وتمناه، أن يصبح معيدا، أو دارسا في الجامعة، أن يسافر إلى
بلد ما، إن في شرق أو في غرب ليقم درسه وتحصيله، لكنه
يرقب دبيب شرخ في البنية، وخلا في ترتيب النظام، تغيير
يجرى، يشمل كل ما حوله، إنه غير قاصر على تحديد ملامحه
بدقة، يشعر به ولا يملكه، يثقله ديبه ولا يدركه، يثق من سرياته

حواله وفيه ولا يراه، كان يعد نفسه لأمر، وإذا به مشمول بأخر، لكم ود إتمام الدرس، تحقيق ما تمناه والده، أن يقدم أوراق اعتماده يوماً إلى رئيس دولة أجنبية ممثلاً بلاده، لو أنه سافر كصاحبه هذا، لو التحق بجامعة أوروبية ١، لكن ظروف والده المحقة لا تفي بالغرض، عندما وضع بين يديه راتبه كاملاً دمع الرجل ثلثاً، قال إنه تعنى التحاق ولده بالسلك السياسى، لكن ما يعزبه ضخامة المرتب، أعاده إلى ابنه داعياً له بالتوفيق، مردداً، لا يدرى أحد أين يكمن الخير؟ وعسى أن تكرهوا شيئاً وهو خير لكم، والخيرة فيما اختاره الله، وما شابه ذلك، وما أدرك معه الابن أن الراتب الكبير لم يثمه ولم يجهز على أمنية والده القديمة، هو أيضاً لم يكن مرتاحاً وإن أبدى غير ذلك حتى لايسبب ضيقاً لوالديه، صلق بعينيه المفتوحتين فى ظلام الغرفة، وإدراك حاد عنده أن الخطط حادت، وأن ما حصله فى سنوات طوال يتسرب على مهل، ليس المناهج، والنظريات، والعلوم، والقضايا، إنما أيضاً الدأب والمثابرة والترتيب وما يمكن أن يحقق ذاته، يعى تبدد عناصر القضية الأصلية، وهذا موجه، مهما بدت المغريات الحسية، ثمة أمور مستحثة تحل، بدءاً من طبيعة الوقفة، والانحناء، واصطناع البسمة فى غير موضعها، وتوجيه الشكر لمن لا يستحقه، وتجاهل الإهانة ولو كانت ضارية، وإغلاق بعض خزائن إنسانيته، وتبديل محتوى طال الحفاظ عليه، والتسرب على إقصاء ذفوره من شخص غريب عنه، أما ما يجهله، ما يكمن فى انتظاره، فلا يعلم عنه شيئاً، مضرب، مغيب عن ناظره، وهذا كتيب.

للمرة الثالثة يتغير موقع عمله، للمطعم الرئيسى روايه الآن،
والحجز مقدما صار ضرورة لا وهما، سفارات بدأت تقيم
حفلاتها، وأفواج سياحية تعبر لدة ليلتين أو ثلاث، وشركات
طيران تاوى أطقم طائراتها بانتظام، تجار كبار، لهم أسماء
راسخة فى السوق يجيئون، أحدهم يتردد يوميا، لا يجيء
بمفرده أبدا، دائما فى جمع وصحبة، أحيانا يصحب فنانة
معروفة، أو لاعب كرة شهيرا، المدير أحاطه باهتمامه، وخصه
برعايته، لم يكن فى حاجة إلى زمن ليدرك نشاطات جديدة
يقترّب منها المدير، يمارسها علنا، فبمجرد وصول مجموعة من
السائحين، يجتمع بأحدهم، يعرض عليه تغيير ما معهم من
عملة، يشرح مضار التغيير الرسمى والحر، إنه يقيم علاقات
وثيقة مع عدد من تجار التحف فى خان الخليلى، أحيانا
يصحب بعض الأجانب الذين يفيضون بثرائهم، وفى الأغلب
الاهم يرسل مجموعات السائحين مع من يثق به، وله فى كل
جهة مقدار معلوم، هذا بعض مما ألم به مصادفة، أما ماخفى
فلا يدريه بعد، إنه فى المطعم الفسيح الآن، حيث تقدم الوجبات
السريعة، مزدحم، مفتوح طوال الساعات الأربع والعشرين، فى
المساء يجيء شبان وفتيات لا يرى مثلهم فى الشوارع، يرتدون
ثيابا تحاكي أحدث ما نشرته المجلات الأجنبية، بنعلونات
واسعة من القطن، وقمصان بدون أكمام، وحلل كاكية ذات
جيوب مختلفة الأحجام، ياكلون الشطائر، يجرعون عنب البيرة
المستوردة، ينفقون فى غير حرص، يتنادون..هائى، أعمارهم

تقارب عمره، برغم ذلك ينوء في مواجهتهم بسنين لا تحصى لم يعيشها فكيفه كهل بلغ من العمر عتيا، لماذا ؟ ، يسأل نفسه كثيرا وهو قائم على خدمتهم، يدون ما يطلبونه ويبادل بعضهم الحوارات السريعة الخاطفة، ربما لأنه لم يمر بما يمرون به، من وفرة مال سهل، وظلهم، ألم يكن النجاح آخر العام بمثابة الشاغل الأكبر وفي الأيام الصيفية يقرأ ليزيد معلوماته وحصيلته، أين راح هذا كله ؟ أحيانا يستعيد صوت أبيه عندما كان يلج غرفته فيراه مشغولا بكتاب أو مجلة فيدعوله ويثني عليه، يبدوله هذا غريبا الآن، وكأنه جرى لشخص آخر، أو في مكان وزمان لا يمتان إليه بأقنى صلة، تدهشه جرأة الفتيات، يبادلن الضحكات، إحداهن صابحته وضغطت يده بشراسة بادية، غير أن الشبان المصاحبين لهم أشد انتباها وغيرة من الرجال الوقورين، الممثلين، المصاحبين للنساء مرقيات ملابس السهرة مرتفعة الثمن، والتي تضي رقبتها بالملابس الداخلية الشفافة مما يوجع خيالاته التي لم ترو بعد ولم يشف غليلها، هنا الزحام مسل، والوقت ينقضى بسرعة، ما يرهقه، اضطرابه محاوره هؤلاء الشبان، خاصة عندما يدخل بعضهم في نقاشات عبثية، وتبادل قفشات، والتلفظ بجمل ذات إيحاءات، وطبقا لما أوصى به المدير لابد من مجاوبتهم ومسايرتهم، ألا يتغلب على أحدهم لفظا، ألا يبدي تعاليا، ألا يرتدى ساعة ثمينة، أو خاتما ذا قيمة، فهو مغلوب دائما، ولكن في غير نلة، أقل نكاء حتى وإن فاق محاوره، يجب أن يبدو

طبيعياً طول الوقت، يفيض نشاطاً، لا يبالغ، لا ينقص، إن ساعات الوقوف طويلة، لكن عليه إخفاء أرهاقه، إلا يختلس جلوساً ولو بـثقيقتين، المدير الأجنبي لا يتهاون أبداً، كذا المصري، إلا أن تعبهِ توارى، ومعكراته خفت بعد ظهورها، هكذا فجأة انبثقت في المكان، بوغت بوميضها فأوشك أن يعشى، بحضورها الأثثوى الذي شبع فطغى، وامتد فغطى، لم يكن بمفرده هو الذي تعلق بصره بها، إنما كل من وجد هذه الليلة، صالت بنظراتها هنا وهناك، ثم أخذت طريقها باتجاهه هو، بدأت تعبر الصالة متمهلة، تصيد متثنية متأودة عند اعتراض منضدة لسرياتها، كأنها في عرض مستمر لا ينتهى، عنقها المطواع وصدرها الأشم، وطلائع فخلين أتمين، الجانب الآخر منهما ريفان مكتملان، محفوفان بما لا يزيد أو ينقص، أما قوامها فمتاجج وثاب، كأنها تعرف دريها صويه، أبتسم، ارتبك، انسحب من كافة الأصول والقواعد، وعندما استقرت أمامه، عندما أنتهت إليه، انحنى هرباً من عينيها مغالباً خفق قلبه وخدر حواسه، شمله حضورها، وبثره، فأرجفه وهدده معاً، فأرسل عنده مباسم وبشارات، واستنفر شوقاً إلى مجهول أتم لا يلوح منه قبس، تقيمها إلى منضدة خالية ينتظم حولها مقاعد ثلاثة، جلست فكانها شبت، أسفرت فتحة الثوب الجانبية عن لحظة اتصال الساق بالفخذ، ريان، ممثلي، باظ، لعاب رغبته يسيل داخله، يجاهد ليكنم، مرة أخرى ينحنى اتقاء لعينيها البديعتين الزهاشتين، عليه أن ينسحب، أن يتراجع

صوب مكان وقوفه، إن سؤالها عما ترغب أكله أو شربه ليس مهمته، لكنه استفسر بصوت خافت، وتراجع ليبلغ زميله رغبتها فى زجاجة بييرة، كيف جرى له ما جرى ؟ مع أنه يرى كل ليلة ربما من تفوقها جمالا، تفوقها؟ كيف.. ربما فى الملامح، لكن تلك حضورها مشبوب، وإشعاعاتها أزلية، أبدية، أما جسدها فممنقلت فار من حدود الثياب المتوارية منه، موحية بعيد قدرتها على له، لم يكف عن الطواف حولها، والتسلل من بعيد بالنظر إلى منطفة وجودها، متسائلا عن جنن ليجلس معها، إحداهن سمراء، نحيلة، جعداء الشعر، تدخن سيجارة فى أثر الأخرى بدون توقف، الأخرى طويلة فى إفراط، أسيانة الملامح، ربما المائنية، أو من إحدى الدول الإسكندنافية، أما هى فمن تكون؟ كيف يمكنه أن يعرف بدون أن يلفت النظر؟ أطمأن إلى نزولها الفندق، مفتاح الغرفة أمامها، وعندما دنا ميعاد ذهابه بدت باقية، حذرا اقترب، هل خصته بنظرة؟ هل أومات؟ لا يقدر على نفى أو إثبات، فى هذه الليلة غادر الفندق على كره لأول مرة، ود المكث فترة أطول، فى تلك الليلة أرق، رأسه كوعاء ماء مفلئ، حتى رائحتها تميزت فى الزحام، علفت به، وعندما أعياء التقلب، وخشى طلوع النهار عليه مستيقظا، أنهك باستدعاء خلوها وتجريدها، وتمرير يديه على النافرين الصلبن وتقيل جهاتها، قبض نكره بيده، أراح نفسه بنفسه كما اعتاد منذ سنين حتى يهدئ حالة ويروق باله، ويواتيه خدر النعاس، كثيرا ما أنهى توتره باستدعاء جسد لفت التباه، أو

وضعا اتخذته إحدى زميلاته عند جلوسها وانحسار الثوب
عن بضاضة وفتوة، أو تأثير ملاصقة عابرة ببرتها المصادفة
بانثى قدر لها أن تقف أمامه أو أنس صمتا منها، أو إطالة
التحديق إلى صورة ممثلة شبه عارية.

فى اليوم التالى غادر البيت قبل مواعده، قبل أمه بهماس،
وأوصاها أن تقبل أباه نيابة عنه، بدا شرحا، خفيفا، راغبا فى
السعى، هذا الضيق الذى اعتاده عند التوجه إلى الفندق تبند،
يود الإسراع، خطاه أفسح، حريص على حركاته، فكانها ترقبه
خفية طوال سعيه، سيبدأ موعد الغداء عند وصوله، مع بدء
نوبته، سيملكه الاطمئنان عما إذا كانت مقبلة بعده؟ لا يدري ما
يريده بالضبط، لكن مجرد رؤيتها بعث عنده نهضة، على مهل،
فى حذر، سيحاول أن يعرف عنها، إنه فى توق إلى رؤيتها، هذا
المدد الحيوى الذى يبعث أزيئا خفيا فى أوصاله عند خطوها،
عبورها، عند تثنيها، بعد استقرارها قاعدة يستمر الضجيج
الخفى المنبعث عن طالعها النضيد، الأخاذ، يؤجج مشاعر طال
كتمانها، وهنا لابد من إشارة عابرة إلى خجل لازمه طويلا،
وخفقات قلب فتى لم يضمناها قولا أو بوحا.

عندما راما تهلل وأخفى، تمايل داخله وقمع ظاهره حتى لا
تشى ملامحه بخباياه، فيما بعد لاحظ أن اتجاهه ناحيتها كان
أسرع، وخطوه أخف، وابتسامته أرحب، أما يده الممدودة
فتفيض مودة، وعندما أزاح المقعد قليلا الى الوراء لتتمكن من

القعاء، استنشق عيبرها بقوة، وانشب نظرتة عند قاعدة عنقها
وبداية وادى ظهرها العارى المنبعث منه زغب نهبي خفيف
يتالق عبر الضوء، اليوم لم تطل وحدتها، جاء من يجله، من لا
يعرفه، من لم يره من قبل هنا، مصري، ممثلي، حول معصمه
سوار نهبي، تقدمه الى حيث تجلس، ركز البصر على
مصافحته لها، هل يتعرف بها لأول مرة، يبدو متحفظا كانه لم
يرها من قبل، لم يطال جلوسهما، اكتفيا بشرب العصير، ثم
سقت قامتها متاهبة للانصراف بصحبته، اقتفاهما حتى
خرجا، فلوحش داخله وتعجل الغد.

تقريبا، في الموعد نفسه جاءت، في التوقيت عينه يتوقع
البنثاقها، أحيانا بصحبة هذه السمرء الجعداء، لكن مكلتها
معا لا يطول، تخطر مررات الى الهاتف، تحدث بهدوء،
تضحك، مرة لاحظ أنها تشير بعصبية، غير أن ما سرى إليه،
تلك النظرة التي خصته بها في الليلة الرابعة لظهورها، تأكد له
ما فيها من خصوصية، ابتهج إلى حد التعب، وعند انصرافها
بصحبة مدير إحدى الشركات السياحية رمته بطلّة جانبية،
أوشك أن ينحني متويدا، غير أنه لاحظ تجهم المدير فكف، إذ
يخلو المكان منها يود الانفراد بنفسه بسرعة، وقبل نومه يلتهب
باستعانتها، باستحلاب حضورها بمخيلته، أما تلك النظرة
فاينعت عنده غرسا، وسقت أحلاما مبهمّة، خلال الأسبوع
الأول المنقضى على ظهورها لم يكن يقادر على تحديد مصدر
كل تفصييلة مما عرفه أو نَمى إلى علمه، أحاديثه مع بعض

زملائه التي حرص على أن تبدو غائبة غير ذات غرض، خاصة مع موظف الاستقبال الشاب الهادئ، الذي يجاوره أحيانا في حربة الفندق، إضافة إلى قول من هنا وقول من هناك، الحوارات السريعة التي تجرى في الممرات، عند الانتقال من موضع إلى آخر، عرف أنها مقيمة إلى مدى غير معلوم، أنها عاملة بإحدى شركات السياحة الأوروبية، وجودها مع زميلاتها ينشط الحركة، أنهم يقمن في غرف معلومة، لكنهن ينتقلن من حجرة إلى أخرى، يبدأ التعارف في الملهى الليلي، أو في المطعم، أو في أى مكان آخر، ثم يتولى المدير تدبير الأمور، قال صاحبه موظف الاستقبال إن هذا وضع متعارف عليه في عدد من الفنادق، خاصة تلك التي تديرها شركات كبرى، تصبب أسمائها المحظورات، ما سمعه حيره، أدبهه، لكنه عندما التقى بها أمام المصعد ابتسمت، بمفردها هي، جاوبها، كان عليه أن يمضى، طبقا للتعليمات ممنوع عليه إطالة الحوار مع النزلاء، خاصة النساء منهن، أو مصاحبتهن، أما الصعود إلى الطوابق العليا فأمر يؤدي إلى تحقيق قد يعقبه فصل، أو شديد عقوبة، هذا ما قيل له عند بداية خدمته، غير أن ما نعى إليه أحدث عنده زلزلة، ما يتكشف له لم يتوقعه، بل إنه غريب.

عند هذا الحد كانت الشقة قد اتسعت بينه وبين أيام دراسته، مع انصرافه الليلي، في صمته، وتأمله الطرق شبه الخالية، والبيوت المدثرة، والعممة، والنوافذ القليلة المنبعث منها الضوء، خيل إليه أن من تردد على الكلية شخص آخر، وأن

الأيام الطويلة التى قضاها يطلع على النظم والقوانين المعضة، ويخطط بيده بنية السياسات، خيل إليه أنها نائية، غريبة عنه، أحقا أجهد النفس ليحقق أمنية والده، أحقا تمنى رؤيته دبلوماسيا يرتدى الحلة الكاملة ورياط العنق، ويمثل بلاده فى الخارج؟ لكم أفصح الأب فى جلسة ما بعد العشاء، بل تخيل مرارا ما يرجوه، والبلد التى سيخدم فيها، حتى السطور التى ستخط على بطاقة ولده، تلك الأمنيات، وأحاديث الليل، هل جرت فعلا؟ هل طاف بذهن والده، أو عنده هو يوما ما ذلك المكان الذى يعمل به الآن؟ أى هوة، أى باب شاسع يفصل بين الحدين، يباعد ما بين الخطين؟ كأن أمورا خفية تعمل عملها فتعدل وتبدل، وما ينتظره عند الخطوة التالية ربما يتفق أو يختلف مع النية والعزم، بل إنه الآن يوغل فى النأى عما ألفه وعهده، ما تعايش معه عمرا، وما جرى فيما تلا ذلك وسخ هذا وقواه وزاد من بعد المسافة بين ما كان وسيكون، ذلك أنه عند وصوله صبيحة ثلاثاء وعبوره المدخل المخصص للعاملين، فوجئ برجل الأمن يقول له إن المدير يطلبه، وأنه استفسر عن وصوله مرتين، خفق، لم يستطع أن يمنع نفسه من السؤال، لكن رجل الأمن بسط يديه، من أين له العلم؟ .

ابتسم المدير، اقترب منه ممسكا بذراعه، ألم يقل له إن مستقبلا راعنا فى انتظاره؟ إذن.. لا يراك به شر، فى كل مرة يستدعيه المدير يظن أنه أخطأ أو أتى مخالفة، وأن توبيخا ينتظره أو عقوبة، غير أن قلقه لم يول، ماذا يراى به؟ قال

الرجل بلهجة ذات إحياء ومعنى أن مائة سبعة وسبعين معجبة به. مائة سبعة وسبعين ؟ من هي ؟ ضحك المدير ضحكته المبتسرة ، حقا لا يعرفها؟.. إنها الحسناء التي يأكلها بعينيه كلما دخلت إلى المطعم.

قال المدير بجدية، إنها تنتظره في الثالثة تماما، ويمكنه الصعود، ضحك قائلا ، تذكرنا وأنت معها.. لا تكسفنا.

دخل المطعم، كأنه يقف على حدود مجهول، غامض، لماذا لم تتجه إليه مباشرة ؟ صحيح أنها رmqته مرات، لكن لم يصل إليه ما عبر عنه المدير، ماذا تريد منه ؟ لهجة المدير لا تخفى مضمونها، بل إنه أوشك أن يغمز بعينيه، الثالثة إلا خمس دقائق جاء أحد زملائه، قال مبتسما إنه سيحل محله، إنه يمكنه الانصراف ، كان الفندق كله يعرف، كأنهم يعرفون أين سيكون بعد دقائق، وعندما توقف أمام المصعد لم يضطر إلى التلفت، إلا أن بالصعود من المدير شخصيا، قال لعامل المصعد بثبات، الطابق الأول ، يدارى العامل وجهه، هل يبتسم ؟ هل يعرف هو أيضا، لا يعنيه الأمر، المهم الآن الثبات، حتى يوفوق فيما ينتظره، عندما قال له العامل، مع السلامة، ارتبك لحظات، كأنه يمر بلحظات مشابهة لما يمر به أى عريس يقف مع عروسه في صالة الاحتفالات قبل صعودهما إلى الغرفة بعد انتهاء الفرح، كل من يتطلع إليهما يتخيل ما سيجرى، أما الأخيلة الشبية فتجرد العروس ، لكن لماذا يتجه بمخيلته تلك الوجهة ؟ ربما

تريده لأمر آخر، غير أن مجرد جلوسه وحيدا إليها يفتح
مغاليق جسده، قبل أن يعد يده ليطلق الباب فكر هل فى الأمر
مكيدة ؟ تردد، لكنه خطأ بقديمه، جاء جاء، عندما فتح الباب
أشرف على تصوص عطر خفيف، الرائحة التى اعتادها عند
مرورها، تقف وراء الباب، تطل برأسها باهرة العينين، تبسم،
تقول مرحبة بالإنجليزية، مزيج من ترحيب وتشجيع واستغراب
عجيب !

تفضل..

يلج الغرفة فيدخل إلى زمن مغاير، هذا كله جديد عليه،
هاهى مكتملة، بديعة الوقفة، هجومية النظرات شتان شتان ما
بين رؤية عينيها من بعد، وسط الزحام، والوقوف فى محيط
رؤيتها، فى مداها، شتان أن تنظر بهما إلى جمع، وأن تحتوى
بهما فردا، هو بالأخص، من أى نسيج أسود شفاف صبيغ هذا
الثوب الذى يشى بمفرق الرفيعين وعتمة مابين الفخزين الواعدة،
ينسدل على نهوض بنيانها، واكتماله، وفورانه المتدفق، الضاحج،
كتفاها العاريتان المستديرتان، انحناءتهما تغرى بالميل،
بلاهما، أما نهديها فلا مشد يسندهما، حلمتان مشرعتان، بدأ
داخله مس وأزيز، أما ركبتاه فسرى عبرهما خدر وتسبيب، كاد
ينتفض عندما فوجئ بها تمد يديها لتخلع جاككتته وتلك رباط
عنقه، نظراتها تلج عبر مسامه، ود القعاد إذ أوشك إعياء لطيف
أن يحطه، وعندما شبت على أطراف قدميها لتتناول المشجب

اكتمل بزوغ جسدها، اتضحت التقاسيم، وانجلي السفور،
تعلق بالخط اللامرئى الذى يجدد منتصف الظهر ثم يتقوس،
ينحنى ليتحول إلى استدارات عجيبة، فكان رغبها يشدان
فخذيها، مكتملين، صلبين، ملحقين بها، متصلان، منفصلان،
ولأنها شبت، فقد انخسف الرداء الحريري الشفاف المطرز
بخطوط طويلة مذهبة، توارى بعضه فى الفرق الذى يباعدهما
ويقربهما ويبرزهما، فى الوقت عينه الذى يفصلهما، فما اكمل
التكوين وأبدعه، فجأة استدارت، أوقعته فى كمين عينها، مما
أربكه لحظات، غير أن الازيز تحول إلى صراخ أو عويل متصل
دفع إليه بجرأة لم يعهدها عنده، كانت هى اللحظة باتمها،
تختزل كل ما انقضى وتحجب عنه كافة ما يتوقع مجيئه أو
حدوثه، أشارت إلى المقعد فأبى، خطت نحوه فاشتد أمره، حتى
انتبه إلى ما تمسفر عنه ثيابه، لكنه لم يبذل الجهد ليدارى،
حركتها المحدودة كأنها ركض داخله، تأوذا ينشب عنده، تمد
يدها بكأس شفاف، تشير إلى زجاجة ويسكى، ليس مما يقدمه
الفندق..

- كأس ؟

يضطر إلى ازبداد ريقه قبل أن يلفظ «لا» بصوت متخثر.

- لا تشرب ؟

- لا..

- مسلم ؟

قال إنه لم يعتد الشرب في الظهيرة، الحقيقة أنه لم يذق
الويسكى قط، توقف معرفته عند البيرة التي جرع منها كويا أو
اثنين، وأخفى ذلك عن والده الذي حذره دائما من الخمرة، من
الحشيش، من الأقراص المخدرة التي ظهرت وشاعت أخيرا
وتنشر المصحف عنها، من النساء والزنا، كان يقول إن مشكلة
ستقايه عند تمثيله بلاده في الخارج، لا تظل الحفلات
الديبلوماسية من الخمر، ألا يظهر السفراء والقناصل ويأيدوهم
الكثوس؟ لكنه يقول مستدركا، إنه يمكنه المجاملة بشرب كأس
من الليمون أو عصير البرتقال، هكذا يمثل تقاليد بلاده حقا،
تقول إنها تشرب في أي وقت، تضع قطعة صغيرة من الثلج، لا
يرى إلا تحرك جسدها، وعندما وضعت ساقا فوق الأخرى نفر
وركا المرتوى، فأنشك على الهذيان، ومع هذا كله حاش نفسه
عن الاندفاع، بقيت عنده خشية يقظة، ربما عد ذلك تهورا
يقتضى العقوبة، وفي لحظة وعى أن ما يأتي منه رد على فعلها
هى، وليس استجابة لاضطراره وفوران حاله هو، أزهجه ذلك.

تقول إنها عرفت اسمه الأول، وعرفت دراسته للعلوم
السياسية، لكنها تجهل إلى أي البلاد سافر؟ يقول إنه لم
يسافر قط، تبدى بهشة، هى رحلت إلى بلدان عديدة، تسافر
منذ سن مبكرة، بلادها فى شمال الدنيا، باردة، لا تسطع
الشمس إلا أياما قليلة فى الصيف، كافة رسائلها إلى
أصدقائها تدور حول شمس مصر، والمناخ الذى لا مثيل له،
لكن الزحام شديد، تسأله عن خطته للمستقبل، يقول إنه لا

يدري، تسأله عما إذا كان راضيا في عمله هذا ؟ يقول إنه غير مستقر حتى الآن، لكنه يمتنى أن يلتحق بالسلك الفييلوماسي، تقول لكن المرتبات قليلة، يضحك قائلا إنها تعرف أمورا كثيرة، تقول إنها لم تعرف شيئا بعد، تصمت قليلا، تشرود نظراتها، يحار، إلام سيؤدي هذا الحديث ؟ يقفز إلى وعيه تساؤل، ماذا تريد منه ؟ هل يتخذ خطوة تجاهها ؟ لو أنهما بعيدان عن الفندق، لو أنه لم يأت بتعليمات المدير، لبادر وأقبل، ربما ما يمر الآن به معتاد عندها، لكن.. هل تقعد هكذا سافرة بجسدها كله ؟ بعد إقدامها على خلع جاكنته وفك رباط عنقه؟ إن حضورها الانثوي يسبب له دوارا، بل أن خاطرا يياغته، هل يمكنه إرضاء هذا الموكب كله ؟ تقف حدود تجريره عند التقبيل المختلس وتعمير الكف في أماكن هادئة على ضفتي النيل، قبلة خاطفة، ينتهي الأمر بتشابك الأصابع، وضغط الأيدي، وتلوه مكتوم، يذكر صوت صاحبه الحذر، أه... إنك تؤلني، تسأل: هل تعرف كل من يتردد على الفندق ؟ يقول إنه يعرف بعضهم، إنه مستجد في العمل هنا. تقول كأنها تحدث شخصا ثالثا غائبا، إنها تكره حياة الفنادق، تلتفت إليه فجأة..

- «تعال»..

ينتفض عابرا المسافة القصيرة التي تفصلهما، يرمى بكليته صوب جانبيه فلكها، إذ حط عند مشارفها تمدد إعياءه، وثقل تنفسه حتى خرج منه ما يشبه الشخير، ولما كف، شرع

في شهيق شره، بدا كأنه لن يكف، يجرع عبقها، عطرها
الداخلي، تركض دقات قلبه، يود لو نوى في إسارها، مررت
أصابها خلال شعره..

~ برى... برى... ~

تلك أزراره، تجرده، إذ بهم، تشير إليه أن يكف، إنها تفضل
القيام بذلك، اللحظة يخلج من عريه، ما يلقاه غزير، متعدد، لا
يدري بأي الأمور يبدأ، يود لو يأتيها من كافة جهاتها، يدنو من
أفقا، يقارب تضاريسها، ضحكاتها قصيرة، سريعة، حانية،
بحوم حول مركزها، كأنه يخشى أن يبدأ فينتهي، وعندما
اجتاز تخومها انخلع غير مصدق وجرى بعضه في بعضه،
يدفس أنفه في إبطها، تحنو، تمرر أناملها فوق ظهره، يبدأ أمره
في السريان من جديد، كأنها وعت ما هو عليه فامتصت زخمه
الأول، أما الآن وقد اكتمل استوائها، فتبدو كمارج من نار،
ينبوع لهب، تتصلب، ترتخي، تتقلب في هجوعها، وتمشي في
ثباتها، يسلم قياده، طرحه، تدغضه، لم يقدر على منع أصوات
قصيرة من المصدر، تبدو كأنها تستحنه على إتيان المزيد،
يدرك أن هذا مما يستثير كوامنها الخبيثة ويقرئها من ذراها
فيلبى..

كم الساعة الآن؟ لا يدري، لكنه يوقن أن ما انقضى لما
يؤرخ به، تقبله، تمسه مساً هينا، تسوى شعره، تعبل ياقته، لم

يعتد ذلك من أنثى، إنه قادر على النظر إلى عينيها غير وجل،
إنها راضية، لكن اللهم، متى وأين اللقاء التالى ؟ تقول بركة
وغموض..

- بعد.. بعد..

ينصرف من الحجرة، انشطرت حياته إلى قسمين، تشعبت
رحلته إلى مرحلتين، إنه مضغ برائحتها، غاص بوجودها
داخله، يود الانصراف، الخلو إلى نفسه، استعادة ما جرى،
تمثل ما وقع، قولها أنها تحب صدقه، ويكارتة، إنه وسيم،
يتخدر إذ يستعيد إشعاعاتها عند القرب، يعضى على مهل،
ينزل الدرج بطيئا، مجبر على العودة إلى المطعم، يعبر الصالة،
يوشك أن يتعثّر، إذ يفاجأ بالمدير فى مواجهته تماما عند
المنحنى المؤدى الى المطعم..

«ها.. رفعت رأسنا ؟»

كأنه عالم بكل التفاصيل، يضافه، يضغط يده، يقول إنه
كتب مذكرة لصرف مكافأة خاصة له، يضيق، غير أنه لا
يفصح، يحار الا انه لا يبدى، لماذا يكافئونه ؟ يضحك ذلك
خصومة ما جرى، لماذا يتعاملون معه وكأنه أدنى وظيفة، لكن
يبدر انه لم يعض إليها إلا بإذن وتصريح، إن خاطره يغم، غير
أن ما مر به طفى فلم يقدر إلا على استعائته، فى هذا المساء
ازدحم المطعم، وعلا صخب، ولم يتوقف طويلا عند اهتمام
أبنته ابنة تاجر أدوات صحية شهير بدأت التريد منذ أيام مع

عند من صاحباتها، تنفق بسخاء، جاوبها بما تمليه قواعد الخدمة لا غير، عنده قلق، لكنه يفيض حيوية، وكلما استعاد لحظة يسرى تتميل خفيف لطيف عبر ظهره، عندما لاحظ عند المدخل كانت بصحبة سويدية شقراء، فارعة، عريضة الكتفين، لكرية الهيكل والأرداف، لم تصل إلا أول أمس، تجول بعينيها في القاعة، كأنها لم تلمح، لم تره، أهذه عانتها في الليالي المنقضية، هل تتجاهله حتى لا توحى بما كان ؟ لكن المدير يبدو ملما، جامعا، من واجباته التقدم، والابتسام، الانحناء، الإشارة بيده، إلى المنضدة الخالية أو المجوزة، بعد أن تم جلوسها أومأت، هل تأخر في الابتعاد عنها؟ هل ترد قليلا ؟ لا يدرى، لكنه ود لو تلقى إشارة تخصه، عندما أرتد الى موقعه عند المدخل اجتهد في استعادة ملامحها، هل أبدت ابتسامة خفية ؟ ربما، لا.. إنه مخطئ، كان خطوها أمامه مختلفا، يستعيد ما كان بينهما منذ ساعة زمن واحدة، من يتصور كيف مضى الأمر بين هذه الجالسة المتألقة، وبينه هو الذي يستقبل القادمين بلطف، لم تلتفت قط إلى جهته، ود لو يبقى، لو يمكث، لو يجلس إلى منضدة مجاورة، أو يقف في مواجهتها، في اليوم الثالث قرر أن ينهى هذا الصمت المثير، أن يقدم على ما يعد مخالفة، ابتسم لها، استفسر عن صحتها غامسا عينيه في عينيها، التفتت إليه كأنها بوغت بهذا التبسط، إلا أنها في اليوم السابع المنقضى على اندماجهما قابلته بعينين تفيضان ترحابا ومودة، قالت بالعربية «أنت كويس»، خف، وشف، وتبدد

كمده المتراكم، إلا أنه عندما لمح اقتراب الرجل للمطبخ، ذى السوار الذهبى حول معصمه، لفه غم، وعند اضطجاعه أرقى، تقلب موقلا فى خططه الليلية، قرر الصعود إليها، طرق الباب، دخوله، استفساره عن أسباب تجاهلها له، تقبيله يدها، لكنه عند بدء نوبته فى المطعم، لم يجرؤ على تجاوز المدخل، فى هذا اليوم غابت، لم تظهر فى اليوم التالى، وفى الرابع ضج، لم يستطع المقاومة، تقدم من زميله موظف الاستقبال، قال إن صاحباً له يسأل عن مهندس دانمركى، متخصص فى الطباعة، ينزل فى الغرفة رقم مائة وسبعة وسبعين، بعد تقليب بطاقات الإقامة، قال زميله : الحجرة لا ينزل بها شخص بهذا الاسم، عندئذ بذل جهداً ليحافظ على حيادية ملامحه، من يشغلها إذن ؟

عند عودته إلى المطعم تزوجت عنده الراحة بالضيق، راحة لأنها أوحشت روحه، قل زاده، وتغير لونه حتى لاحظ أبوه فاستفسر عما به، غير أن حاله أوغل فى انعكاس، وأمره أصبح فى خلف، تباعد عن الأقربين، شح لفظه، وطال شروده، أوشك وكسه على التمام عندما علم أنها تجيء فى الليل المتأخر بعد انصرافه، وأنها تغيب أياماً وتظهر بمسحبة جديدة، وأن معارفها يعدون الآن بالمئات، وأن رجالاً كباراً تنشر أخبارهم فى الصحف يجيئون إليها ويسمعون، وينتظرون ظهورها، وبعضهم يصحبها إلى خارج.

الحركة فى المطعم صارت مقببة، ملامحه يظللها غمام،

وبالتأكيد فإنه لم يلحظ في البداية اهتمام هذه السيدة الأمريكية به، ثم تكن بصحبة أحد، وحيدة، متأنقة، تجلس إلى منضدة صغيرة، وبين الحين والآخر تدون بعض الملاحظات في دفتر صغير، أو تنظر إلى مرآة صغيرة، بيضاوية، مزخرفة الحواف، تعدل أطراف شعرها، أو تهز رأسها راضية، تمضغ على مهل، بتأن، وعند بدئها الأكل تسبح عيناها في شرود عظيم، المطعم مزدحم باستمرار، نسبة الإشغال في الفندق لا بأس بها، في تزايد، أما السياح العرب فوصلوا، يجيء بعضهم بصحبة نساء مصحبات وأخريات منهن سافرات، وأطفال، يبدي المدير عناية بهم، يقف مع بعضهم، يتبادل الود، أو يحادثهم مقطب الجبين، وعندما أرسل في طلبه ذات ليلة اشتد فيها الزحام، توالى عليه خواطر شتى وهوارق، قابله جادا، طلب منه مباشرة الصعود إلى أربع مائة وأربعة عشر، ثم قال إنه في المرة السابقة لم يسأله عما جرى، وكان المفروض أن يجيء من نفسه ليقص عليه أدق التفاصيل، لكنه في هذه المرة لأبد أن يطلع على كل شيء، أوصى إلى اللهجة الحازمة، المدير في مجلة، لا يقترح إنما يأمر، اتجه إلى المصعد، هل بدلت شرفتها؟ ربما، إقامتها طالت، إن حيوية تسرى وإن لم يفارقه شؤم، لن يفريها حتى يستفسر عن نفورها، عن تجاهله، سيطلب رؤيتها خارج الفندق، يود ألا يكون لقاؤهما من خلال المدير اللزج، الفضولى، عكارة مترسبة صعب تلاشيها، غير أن نمة نشاط في عروقه عندما طرق الباب، وبدت له رؤى بهيجة، فليعش ما سيمر به،

الا أنه أوشك على التراجع خطوتين عند فتح الباب، من هذه اللحظات لم يستطع التعرف عليها، الملامح لتلك السيدة، لكن شعرها مسدل، تبتسم الأمريكية العجوز، تدعوه إلى الدخول، راتحة مطر نفاذ، مختلف لكنه سيظل مرتبطا بهذه اللحظات الأولى، غرفة أوسع، تطل على الليل والخلاء واللانهائي، ثلاث حقائب ضخمة متراصة، متجاورة، إحداها معدنية الشكل، وكأنها صنعت من الألومنيوم، سلة فاكهة فوق المنضدة، أصابع الموز مغلفة بورق شفاف، كذا عنقود العنب قائم اللون، تبسط يدها مرحبة، يقعد في نفس الموضع الذي لزمه عند دخوله الغرفة رقم مائة سبعة وسبعين. لكن ما أبعد الشقة، صوتها خشن، فيه بحة، نفس السؤال، والإجابة بالنفي، لا يشرب، تقف أمام المرأة، تنتفي متجهة إلى منضدة مزينة بالأطباق، كيف لم يلحظها؟ سمك مدخن، شرائح جبن، لحم بارد، سلاطات، تقول إنها ستعد له عشاء خفيفا، ستأكل معه، يومئ موافقا، تناوله الطعام سيؤخر اللحظة التي يتوقعها، تفتح زجاجة مياه معدنية، تصب ملء كوبين، تسأله: هل يفضل الضوء هكذا؟ يهز رأسه، تتحلق حولها، تبدو متدفقة النشاط، في صوتها، في حشورها حيوية كامنة، يستدعي إلى ذهنه الكليل التثني، التمهّل، التأود، انسداد الثوب الدال المدل، نمش يغطى وجهه محدثته، كيف لم يره؟ لولا هذا الصدر المتهدل والركبتان البارزتان لما بانّت علامات تقدم العمر، ليست طويلة، لكنها عندما استقرت في مواجهته أبقت رأسها مرفوعا مما أبرز

نحول رقبته وانسيابيتها وهبها إلى أعلى باستمرار، كأنها واقفة أبداً، تقول إنها جاءت إلى مصر مرتين، وتقوى العودة في العام المقبل، لكنها المرة الأولى التي تجيء وحيدة، بمفردها، مات زوجها العام الماضي، ابنها يعيش في سيدني، وابنتها في أسلو، أما هي فتتمكن في كاليفورنيا، لكنها اعتادت قضاء الشتاء في جنوب أسبانيا، تمتلك بيتاً هناك، قريباً من الطراز العربي، تقوم إلى حقيبة يد سوداء صغيرة، مقبضها ذهبي، تتناول بطاقة خضراء اللون، قرأ عنوانها في كاليفورنيا ورقم الهاتف، على الوجه الآخر عنوانها في أسبانيا، قالت إنها زارت بلداناً عديدة في العالم، كان زوجها يصحبها دائماً، عمله اقتضى تنقله بين بلدان شتى، لم يتركها بمفردها قط، خاصة بعد استقلال ابنهما بأمه، ورحيل ابنتها للإقامة مع زوجها اللويجي، إنها لا تفضل البقاء معداً طويلة في أمريكا، زلزلت الاتحاد السوفييتي قبل شهرين ثلاثة، أول بلد تراه بمفردها، زوجها لم يذهب إليه، قالت إنها تمنّت لو صاحبها في ليننجراد، مدينة جميلة، مليئة بالجسور، والنواصي البديعة، أما أعمدة الأضامة هناك فمتحف متفروق قائم بذاته، كذا القصور العتيقة المطلة على نهر النيفا من خلال خضرة كثيفة، تغمض عينيها، معبرة عن إعجابها، تبدو ملامحها ناطقة، جذابة، لا تفنى الألوثة مع تقدم العمر، هكذا فكر وقد، يبدل جلسته، إنه مصغ، أقل توتراً وإن كان حائراً، متى البداية وكيف ؟ هي أو هو؟ حتى الآن لم يلتقط إشارة أو إيماءة، يخشى الإقدام، ربما

أتى ما يفضيها، أو ما لم تتأهب لقبوله، حتى لو قويت عنده الرغبة فلن يخرجها إلى حيز التصرف والتعبير، عند الأخرى انتفض الدم في عروقه بمجرد دخوله، أما هذه العجوز التي تفيض حيوية وأسى على زوجها الفارِب، فإنها لم تبد علامة حتى الآن، ولم تقدم إلا على حديث طويل، عندما رآها هنا كاد يولى، تقزز من مجرد تخيله إلى جوارها، غير أنه الآن.. ولم يمض من الوقت إلا مقدار يسير يتطلع إليها راغباً، بعثت عنده نشاطاً وأنهت خموداً، هل يبدأ تحسس طريقه حذراً، لاشك أنها أعمق خبرة وتجربة، بحيث توجل الأمر حتى لا تبدو رغبته مباشرة، فجأة، غير أن ما يعكسه ضيقاً، إدراكه التام أنه مفيد، وأنه... أنه يقوم بمهمة، وأنه قد يلقى الجزاء أو اللوم الذي ربما وصل إلى حد العقاب، تنهى صمته بسؤاله عن جهة مولده، يقول إنه ولد في القاهرة، وعاش بها، تقول لابد أنه يعرف المدينة جيداً، تطلب منه أن يحدثها عن أقسامها، عن أحيائها القديمة خاصة، ينهيا، لكنها تشير بيدها، ترجو منه الانتظار قليلاً، تعود ممسكة بنفتر جيب صغير، يتذكر جلستها أقصى المطعم، تدوينها بعض السطور في هذا الدفتر، تتطلع إليه بملامح فيها الانتظار لما سيقول، تدون، بين الحين والحين تستفسر عن كلمة، عن اسم شارع، تطلب منه أن يملئ عليها حرفاً، حرفاً، تهز رأسها هزات سريعة، لم تكن خبرته بالمدينة عميقة، حدثها عن منطقة سكنه، ميدان السكاكيني، القصر القديم، الظاهر، مسجد الظاهر ببيرس المهجور، عن الأشجار

القديمة، والاجانب الذين كانوا يفضلون سكنى المنطقة ثم هجروها، استعداد بعضا من ذكريات والده عن الترام الذى كان يصل إلى الاهرامات، استوقفته بإشارة من يدها، سألته عن دراسته، تمهل عند قوله إنه درس العلوم السياسية، أبدت دهشة، إذن عمله فى الفندق إضافى إلى جانب عمله الأساسى، نفى، قال إنه متفرغ تماما، دونت بعض الملاحظات، استغرقت وقتا أطول، قالت، لابد أنه نسى ما تعلمه، فى بساطة أوما مجيبا، لأول مرة يعترف لطفًا وقولا، ولن؟ لهذه المرأة التى لا يعرفها، المكلف بالجلوس إليها ، التى يلتقى بها أول مرة، وربما آخر مرة، خفف عن نفسه ثقلا، ستمضى وإن تلح عليه بالاستفسار، كيف نسى ما درسه، كيف ينظر إلى سنوات دراسته الطويلة؟ يطرق ساهما، نطق بما آل إليه حاله، يبدو أنها لاحظت وجوهه، تسألت، هل أثقلت عليه ؟ ابتسم مجاملا، أبدا، أبدا، تقوم إلى سلة الخاكة، تتناول أصبعها من الموز، تقشره، تقدمه إليه، يتسائل، أياكون ذلك مقدمة لاقتربها منه؟ صحيح أنها عجوز، لكنها تفيض نشاطا وحيوية، حتى أنه شعر بتعب غريب فى مواجهتها، أتركه مس من كهولة لا تزال نائية عنه، تعود إلى مقعدها، دفترها لا يفارقها، ترفع حاجبيها، تبدو مستغرقة فيما يجهله، يلوح تعجب ودهشة بين ثنايا ملامحها، من أى الامور؟ لا يدري، تتشغل بالنظر حولها، هل حانت المغادرة ؟ فليجرب، يقف، تومئ شاكرة، ابتسامة محايدة، تطلب منه الانتظار، تمد إليه مظروفا عليه شعار

الفندق، يحار، تهز رأسها بما يعنى أنه من الضروري أن يأخذه، عند الباب أمسكت نراعه، شبت قليلا، قبلت وجنتيه، قالت إنه لطيف، مع السلامة.

فى الممر فتح المظروف، ورقة مالية واحدة فئة الخمسين دولارا، ابتسم مدير الفندق، قال إنه يحب الأمانة، هذا ما تم الاتفاق عليه فعلا، لكنه لم يخبره مقدما حتى يستوثق ذمته، قال إن أهم مميزات الفندقى الناجح الأمانة .. الأمانة بالتحديد.. ساعدته على ارتقاء السلم من أوله، حتى وصله إلى المرتبة التى يحتلها الآن، هل يعلم أنه بدأ عاملا فى نظافة الغرف ؟ كم من أشياء ثمينة عثر عليها فى الحجرات وقام بتسليمها، بعضها مما خف حمله وأرتفع ثمنه، كان يمكنه إخفاؤها، لكنها الأمانة ثم الأمانة، إن نصيبه خمسة وعشرون دولارا سوف تسلم إليه فى نهاية الشهر إضافة إلى ما سيستجد، إنه وسيم، مكتمل الشكل وفرصه بلا حدود، ضحك، الضحكة ذاتها، قال إنه ليس بغافل من نظرات الحسان إليه، كل نظرة إعجاب به تبلغه، يحاطبها علما، مرة أخرى هذه الضحكة، لكم يمقتها..

عندئذ نطق، تسامح لكن... لماذا هذه الدولارات ؟ قال المدير أخشى أن تترد غيبيا، لأنك أصغيت، لأنك استمعت إلى وحدتها، وإذا طلبتك مرة أخرى ستدفع من جديد، لو تطور الأمر مع شطارتك، سيكون الحساب مختلفا، مفهوم ؟ إن وجهه جامد

الآن، يقول، هل تعرف الممر الذي بدأت فيه عملك؟ ستقف مرة أخرى عند باب المطعم، بجوار التمثال الرخامي، قابل الداخلين بابتسامة والحناءة، احذر مصافحتهم، لا تتحرك معهم، لا تتعبهم، مفهوم؟ أوأما مجيباً، يقول المدير إنه عمل مؤقت تمليه ضرورة معينة، لن يفصح عنها الآن.

في هذه الليلة رأى عددا أكبر يتجهون إلى المطعم، يختلفون عن رواد المطعم السريع، الرجال يرتدون الملابس الكاملة، وأربعة العنق، أما النساء فيضوين في برقي متلاشي، الفخامة بانية، والشراء فائض إلا أنه عن إلى المطعم الآخر، حيث الحيوية متدفقة، والفرصة متاحة لتبادل جملة أو جعل، إنه ينحني، يبتسم، ولكن معظمهم لا يبدو عليهم أنهم يلحظون وجوده حتى كأنه قطعة صماء متحمة لهذه القطع الصماء المتناثرة في الممر، تمثال رخامي، مرآة ثمينة، رأس تمثال محط بعد تمام صيده وحزه منذ زمن، غير أنه عندما انحنى مبتسما لذلك الشيخ العربي النحيل الملتحف بعباءة سوداء مطرزة حوافها بالقصب، ويغطي رأسه بقماس من مريعات حمراء وبيضاء جاوبه، قال: وعليك السلام ورحمة الله وبركاته، يتبعه ثلاثة على مسافة لا تزيد أو تنقص، عبااتهم بنية اللون، رمقوه بنظرات صماء، بعد انتهاء العشاء فوجئ بتوقفه أمامه، يمد يده، لم يتح له فرصة للانحناء طبقا للتعليمات، أحاط يده بكف لصيلة، معروفة، بارية، لاحظ لصيته الثالثة، وعينيه شبه المكمرتين، الراقصون الثلاثة يحتفظون بنفس المسافة،

يبتسمون، يشجعونه بالنظر، اتسعت عيننا اوسطهما كأنه ينبهه
إلى الخطوة التي نألفها، تسأل الشيخ: تعمل هنا؟ أوما، نعم،
ربد الرجل، ماشاء الله، ماشاء الله..

ضرب المدير المكتب بقبضة يده غاضبا، إلى متى سيعلمه
أصول الشغل؟ رجل كهذا كان يجب التودد إليه، مخاطبته
بباطويل العمر، طال عمرك، معاليك، هل يعرف ماذا تعني رتبة
شيخ؟

عندما رآه في اليوم التالي قادما نزل به ضيق، ضغط يده،
سأله عما إذا كان يقف هنا كل ليلة؟

.. «نعم ياطويل العمر»..

«الله، الله، ومهذب أيضا»..

ثم أتبع قوله بلهجة مصرية دارجة..

.. «إيه الحلوة دي؟»..

ازداد اقتربا منه، مال نحوه حتى أوشك أنفه أن يلامس
جبهته، بدأ يسمعه شعرا :

تفاح خدى شقيق فيه مسكى لون زها وازهر

قد بان منه النوى فاضحى زهرى لون بخد مسعر

ما تزال راحته محيطة بيده، قبل أن ينصرف هز رأسه..

.. «الله جميل يحب الجمال»..

لم يدرك كيف يكون الرد، عند استماعه إلى الشعر دار
بنظراته، لم يدرك أين يوجهها، أو كيف أن ضيقاً ثقيلاً تملكه
وجثم عليه، خاصة عندما بدأ يتلو هذا الشعر، ضيق ممتزج
بكراهية وخوف وقشعريرة تبعث عنه تساؤلاً، ماذا يراود به،
ماذا ينتظره؟ كل شيء جلى أمامه، غير أنه لم يدرك كيف يدفع
عنه هذا الخطر اللزج السقيم، لأم نفسه لأن رد فعله لم يبد منذ
اللحظة الأولى، لكن مقتضيات العمل، ظروفه..

في المكتب بدا المدير قاسياً، غتيتاً، ينوي الأذى، تسام
مستنكراً، كيف يمكن رد هدية معاليه؟
توقف لحظة، قال..

- مغفل.. هل تعرف ثمن هذه الساعة؟

أطال النظر إليه..

- أربعة آلاف جنيه، يعنى ستضع حول معصمك سيارة
صغيرة..

جاوب المدير بنظر كظيم، تسام، ولماذا يهديه الساعة؟ إنه
لا يعرف اسمه حتى، يضحك المدير، ضحكة يصفى إليها لأول
مرة، مصحوبة بما يشبه الشخس، عيناها صوب السقف إذ
يقول، وهل من الضروري أن يعرف اسمك؟، ترتد ملامحه
خشنة، يتجه نحوه متمهلاً، كلمة واحدة تتردد داخله تلخص
ملامح المدير الذى دنا منه، «فاجر» يخرج صوته بطيئاً، خافتاً،

فيه قسوة، اسمع يا ولد، هل تنكر مجيئك عندي أول مرة؟ ألم أقل لك إن شرطنا هو الطاعة التامة، هو قبول أى عمل يوكل إليك؟ يوشك أن يبدى اعتراضه، غير أن المدير لوح بيده وكأنه ينهى الحوار، خلاص... هذا شغل، شغل سيظل أمره بينى وبينك.. هنا وصل إلى نقطة لا يمكنه مقابلتها بالصمت، أو تجاهل المعنى الكامن للسافر، يقول، هل من العمل أن يتقبل مثل هذه الهدية التى لا يمكنه ردها؟ هل من الشغل أن يقرص الشيخ خده ويبدى الرضا؟ هل من العمل أن يغمز له بعينه، هل يقبل على نفسه مثل هذا؟

يقهقه المدير، يتراجع متمائلا حتى يستند إلى المكتب، إنه يجمعق فى المدير، إن ما يواجهه يتجاوز وجود هذا الرجل الفتية، إن خيوطا خفية تحدى به، تدنو من مسامه، تهدده بالنفاد إلى أبعد أضواره، توشك أن تبطل سنيته كلها وما سيجمىء من زمنه، يخيّل إليه أن المدير الاجنبى يقف وراء هذا الباب، يصفى، ينتظر النتيجة، وآخرين يجهلهم، لم يلتق بهم قط وإن يراهم أبدا، بعضهم هنا وآخرون منهم هناك، إن ضيقه يتحول إلى غضب، ومرثية لنفسه، أهذا ما ينتظره؟ ينهى المدير - فاجر - قهقهة، ليبدأ هجوما ساخرا، متصلا، مشيرا إليه بأصبعه أحيانا، الولد شريف، الولد عفيف، اسم الله عليه، هل تريد أن توقف حال الفندق؟ من أين يجىء مرتبك الذى لا يتقاضاه وزير؟.. وتكاليف الوجبات التى تطفحها بدون مقابل، أنت لا تدري مصالحتك، لا تدري مصلحة الفندق، ستة عشر

مليوناً أنفقها أصحاب هذا المبنى، ويومياً يتصلون به، يضغطون عليه، بل كل ساعة، يجب عليه أن يضحى، إذا لم يكن من أجل الفندق فمن أجل البلد، إن إغضاب معاليه ربما يسيء إلى العلاقات، ثم.. لماذا يضاف؟ هل سيأخذ منه مالا يريد أن يعطيه غصباً؟ أبداً، ثم لماذا يفترض ما يفترض، ربما يكتفى معاليه بالمحاوره والملاطفه، ها.. ومن يدري، ربما يفاجأ عند طلوعه إليه بالرجل مرتدياً قميصاً نسائياً، برغم غضبه وخيفه منه سيقص عليه حكاية طريفة، حدث أن وصل إلى ليمان طرة شاب صغير يفوقك جمالا، أشقر، أنت شعرك أسود، خشي عليه الضابط من عتاة المساجين فوفر له إقامة منفردة وأوصى الحرس بحمايته، ومع مرور الأيام أهمل أمره وصار يروح ويحيى في السجن، وأمر أحد الضباط بضمه إلى حجرة بالطابق الثاني كان يقيم فيها فترة العنبر كله، رجل في حجم معالي الشيخ ثلاث مرات، قاتل، هل تعرف ماذا جرى؟ فوجئ الضباط والجنود أن هذا الشاب الصغير الرقيق هو الرجل، والفتوة الذي يهابه الكل في موقع الأئمة منه.. فلماذا يفشى؟ لماذا يضاف؟ ثم إن هذا غياب ما بعده غياب، سيقطع على نفسه طريق الترقى والثراء، ليسأله هو الذي بدأ السلم من أوله.

لا يتوقفه يبدو كأنه أعد الحديث من قبل، متصل، متدفق، يتزايد يقينه أنه سقط في فخ، وأن عليه أن ينجو، الهرب حتمي، الفرار واجب، وإلا ضاع إلى الأبد، ولسبب ما يتذكر وجه أبيه

الطيب يود لو يراه الآن، لو يلوذ به، أن يأوى إلى ركنه السديد،
هناك فى جلستهما المسائية التى تبدو نائية، بعيدة، حيث لا
يمكن لمثل هذا الفاجر أن يصل، أن يطل، أن يلفظ ما يقوله
الآن، لكم تبدو أمنية أبيه قصية، كأنها قيلت فى زمن يخص
غيره، لا يمت إليه، أن يمثل بلاده فى الخارج، يقول الفاجر أن
تصرفه سوف يسيء إلى العلاقات، إن مرثية تسرى عبره،
مرثية لا تؤدى به إلى انكسار. إنما تفجر حنقا وغضباً ..
- اعتبرنى مستقيلاً..

يفضحك، إنها الضحكة المختصرة، الرذاذ المتناثر، للحظة
تبدو ملامحه طبيعية..
- اسمع.. ألم أمرك بالصعود إلى غرفة هذه البنت..
وطلعت؟ يرقبه صامتا ..

- ألم أبحث بك إلى هذه المجوز؟
ماذا يعنى؟ أنه يبسط يديه كأن الأمر مفرغ منه..
- طلعك عندهما يماثل تماماً ذهابك إلى معاليه.. كله
شغل..

يود إنهاء هذا بسرعة، الخروج إلى الطريق.. التوارى،
تجنب المرور أمام الفندق، بالقرب من المبني نفسه..
هل تظن أنك ستجو منا؟ أنت تفسد ما نبنيه، ستدفع الثمن
من عمرك..

الهواء البارد يلفه، يمشى على قدميه، المنطقة نائية،
الضاحية بعيدة يمد الخطى، كأنه يخشى اللحاق به، كان
بعضهم يترصده، ليس مهما ما ينتظره، همه الوصول إلى
البيت، رؤية والديه، اللوذ بصمت الغرف، أصغى أبوه ولم يندق
كثيراً لمعرفة التفاصيل، ربما أضمر النية فيما بعد، أما الآن
فبدا راغباً في تهدئة ابنه، حتى أنه ربت كتفه محاولاً تخفيف ما
بدا عليه من كرب ومشقة، أما الأم فلبدت ارتياحها، وقالت إنها
لم ترض عن هذه الوظيفة حتى لو ساءت ثقلها ذهباً، هل تكون
نتيجة التعب وسهر الليالي وقوفه في مطعم ؟، فلتغمر هذه
الوظيفة إذا كانت قد سببت له ما تراه بعينها وما تشعره
بقلبها، طلب منه الأب أن يقوم ليرتاح، إنه عارف بأحوال ابنه،
قربه منذ أن كان صبياً، صعبه إلى سائر الجهات، طيل عمره
لم يرفع يده ليعاقبه أو ليزجره، يعرف ابنه حمولاً، صبوراً، على
البلايا، ولا بد أن مكروهاً صعباً نزل به، لا بد أنه يفهم بما لا
يقدر على حمله، على عدم البوح به لمن يلح الآن، يثق أنه ربما
سيخرج من غرفته عصراً أو عشية، ليفضى إليه، لينبئه بما
جرى، وما جرى جسيم، هكذا تنبئ ملامحه، قسماته المعتمة،
فأى أمر وقع ؟.

استقبل الرجل القبلة، صلى ركعتين، رفع يديه بالدعاء، قبل
أن يخلو إلى أم ولده قال، عسى أن تكرهوا شيئاً وهو خير
لكم، ربما أراد الله أن يمثل بلاده في الخارج، قال ذلك ثم
مضى إلى باب الغرفة، مال مصغياً، الولد نائم فيما يبدو، والأم

لم تخف قلقها، بعد الغروب مضت على مهل، نادته نداء خفيا،
 لم يجب، لم تنصرف إلا بعد اطمئنانها على تردد أنفاسه، في
 الليل خيل إليها، بل أوشكت على اليقين من أنه مستيقظ أرق،
 لكنه لم يجب عندما نادته، أغفت بعد الواحدة صباحا، غير أن
 الطرق المفاجئ عند الفجر باغتهم أجمعين، هذا لم يقع من قبل،
 أي زائر هذا؟ يقف الولد عند باب غرفته مجهدا منكوش
 الشعر، تتطلع أمه إليه، حسها الخفي ينبئها أنه المقصود،
 ترجوه بعينها أن يضربها، أن يبور، يفضى إليها، وعندما
 اقتحم الضابط ذو السترة السوداء والنجوم الذهبية المسالة،
 أوما إلى الجنود الثلاثة أن ينتشروا في البيت، أن يلقبوا، أن
 يفتشوا، أن يلقبوا ما لم يطلع عليه غريب من قبل، تتطلع الأم
 إلى ابنها الواجم، المستغرب، لم تلفظ إلا كلمة واحدة بدت
 كالاستفاته، كالمرثية..

- «ياخراي..»

الأب يبدو ما يجرى أمامه غريبا، كأنه يسمع بوقوعه ولا
 يراه، كل ما فاه به أنه نطق باسمه كاملا مقرونا بوظيفته، غير
 أن الضابط جاوبه مشيرا إلى ولده..

- «انصحه بالاعتراف.. ربما خفف ذلك من العقوبة..»

ثم انتنى ملتفتا إليه، غير عابئ بجزع الأب، وتهنم الأم،
 وردع الابن..

- «بصماتك تملأ الغرفة رقم مائة وسبعة وسبعين.. هناك
 شهود أيضا..»

وقت ضائع

٩٧ - جمال الشيطان ج ١ - ٩٨

.. ما خبرته، ما جريته، أن التغير لا يدرك لحظة وقوعه، إنما يبدو وتتضح معالته بعد تمامه، الجوهر الذي عشته يوماً وفلنته باقياً أبداً، مفروغاً منه، لا يمكن مجادلته أو نقضه، أشهدته منقلباً، تبال واتخذ وجهة لم تخط على بال، ولم يتنبأ بها أحد، ما جرى في زمني المحدود كان شاملاً، مباغثاً، أوريث من هم مثلي كهولة قبل الألوان هم مازالوا بعد في اربعينيات العمر، ولا ضرب مثلاً وإن بدا في صيغة تساؤل:

- ما الذي يرج عليه أقراني منذ نشأتهم ؟

ليس تحصيل العلم ؟، النجاح فيه، والتفوق في مضماره، في زمني كانت قيمة الإنسان بما يحصله من علم ومعرفة، كان

هذا كافيا لضمان حياة إنسانية، بلا ضيق، أو عوز، ما كان عليه الحال في وقتي الاول، لكن ما وقع من تبدل أتى معه بما لم يدركه، إذ صارت القيمة الإنسانية تقاس بما لدى المرء من مال جمعه واكتنزه، ليس مهما كيف أتى به، ولا بأي وسيلة، هذا جوهر الوقت الذي أنركنى، وحفزنى إلى كتابة هذه الرسالة، حتى إذا ما تبدل الأمر يوما، وصار ما اكتويناه به نسيا منسيا، لقي من يأتى بعدنا لما كان وباد، فالتغير يلحق كل شىء، ما من معنى أو حدث مطلق، فكل أمر نسبي، محكوم بالوقت وقصد المنفعة..

من تصور يوما أن التغير سيلحق جوهر ما بذلت أرواح من أجله ؟ من ؟..

من شطح به الخيال وقت اضطرام الحرب ؟ ليرى من هتك الأرض ودمس بجنازير دبابة الأطفال الصغار، ساعيا أمنا، يجوس الديار، أما الذين بذلوا أعمارهم أثناء حربه، فقد أتى حين من الدهر، منع فيه ذكرهم، حرما على الوثام الذي بدأ، والصكوك التي وقعت..

من ؟

إنى منبئ عن حرب لم أقرأ عنها، لم أسمع بأحداثها، لم يروها لى مخلوق، إنما شهدت لهيبتها وخضت غمارها، وكدت أقضى فيها، لو أنى بذلت يوما مكان وقوفى، لو أن عربة ركبته أبطأت قليلا، لو ارتفعت رأسى مقدار شبر، لو أننى

حدثت يمينا بدلا من اتجاهي يسارا لمو لزمتم هنا ولم ألزم هناك،
لما صرت إلى تلك اللحظات التي أخط فيها رسالتى تلك..

حدث ذات يوم ديسمبرى عام ألف وتسعمائة وتسعة وستين
أن اتجهت إلى موقع خارج السويس، خطر لى أن أعرج على
مقهى وسط المدينة، مقهى أبو رواش، الواقع أمام محطة
السكك الحديدية التي توقفت القطارات عن الوصول إليها أو
الرحيل منها، فوق الرصيف قعدنا، أنا وزميلى ضابط الشئون
المعنوية، شباب من دمنهور، برتبة نقيب، خفيض الصوت،
أحببت المقهى، إنه الوحيد الذى بقى مفتوحا زمن الحرب، يقوم
على خدمة الناس فيه عم خليل، من يصدق أنه تجاوز الثمانين،
دائم الطواف، والحركة، لم يكن له أقارب فى أى جهة، اتخذ من
المقهى مستقرا ومقاما، بعد الشاي، يشعل الجمرات، يقدم
المشروبات، والنرجيلات، يحرص على بقاء المقهى نظيفا، لذا لا
يقعد، لا يكف عن كنس الأرض ورشها وتنظيف الموائد، وتحضير
الرواد من البصق..

فى هذه الأيام لم يكن الناس فى حاجة إلى انقضاء أوقات
طويلة ليتعرفوا إلى بعضهم البعض، ما تبقى من الأعمار قاب
قوسين أو أدنى، الموت فى كل خطوة، عند أى حركة، مقترن
بالأنفاس ذاتها، جاء جندي من قوة المطافئ المرابطة، قعد على
مقربة، دعوانه إلى كوب من الشاي، بنا فجلس، صرنا ثلاثة،
متجاورين، لا يواجه أى منا الآخر، وإذا تحدث أحدها مال إلى
الامام قليلا، حكى عن إقامته هنا، وإقامة امرأته وأولاده هناك،
عن رحلته الشهيرة إليهم، عن العبه لللقى على امرأته..

كان الله فى عونها!

صمت لحظات، لم أنتبه إلى ميل رأسه، فيما بعد قال زميلي
انه ظنه بدء إغفامة، غير أن ميله البطيء استمر، حتى تكوم
أمامنا، كان مظهره ثقيلًا، هامدًا، هذا الغموض البغيض الذي
لن تعقبه قومة، كان لأبد من مضى بعض دقائق حتى يكتشف
عم خليل تلك النقطة النحيلة، الضامرة كراس الدبوس، تبعثها
نقاط على فترات متقاربة، ثم سال خيط، في المستشفى قال
الطبيب إنها شظية ضئيلة جدا مدفعة من مكان ما، ماذا لو
أني جلست مكانه ؟

الغريب أن هذا التساؤل أقض عم خليل الذي لم يكن
يجاورنا وقت نفاذ الشظية، لكنه اعتاد الحديث إلى جندي
المطافئ هذا، كانوا يتحدثان دائما وقت العصاري، يصفى عم
خليل إليه، يهر رأسه أو يمصمص بشفتيه أسفا أو تعجبا، ولا
يدري أحد ممن يراهما مضمون الحديث . فيما تلا ذلك من
أيام قال الناس إن عم خليل العجوز أوشك على الجنون، كان
يبدأ الحديث إلى أى إنسان قائلا:

- تصور لو أنى قعدت مكانه ؟

في البداية كانوا يصفون إليه، يستفسرون، لكن مع كر
الأيام صاروا يستمعون إليه ضاحكين، وقد يسخر أحدهم منه
فيبادره:

- ماذا يحدث لو أنك جلست مكانه؟

تلك شظية أدق من رأس النبوس تغذت إلى موضع مؤثر،
 سلكت سبيلا لم نطالع عليه، ولم ندر به، فأخرست عمرا ناطقا،
 وأنهدت حياة شاء الترتيب الخفى أن نرى حدها على مرأى، من
 أين أتت ؟ أى قوة دافعة ؟ لم نسمع انفجارا قريبا، لم ندر
 المصدر، فكيف ؟ هذا من المكونات التي لن نطالع عليها، لكن ما
 تردد عندى عين ما أقض عم خليل، ماذا لو قعدت مكانه وقد
 كنت قريبا دانيا، متاهبا، ماذا لو أنه لم يات ؟ أى مسار كانت
 تسلكه الشظية ؟، أحيانا وبرغم انقضاء الأعوام الطوال، أردت:
 ماذا جرى لامراته، لعياله ؟ أى مستقر ؟

شغلنى هذا، كما شغلنى ما جرى ظهر ذلك اليوم، عندما
 كنت أقصد مدينة القنطرة، على الطريق الممتد بين الإسماعيلية
 والقنطرة، السيارة تمضى فى خط متعرج، الضفة الأخرى،
 مواقع العدو مرتفعة، مظلة، نيران الأسلحة الخفيفة تطال
 وتفطى الطريق، صوت المحرك يعلو أى ضجيج خارجى
 محتمل، تمر الغرود الرملية، المنحنيات، فجأة.. لاحت جنديا
 يهرع، كينوتته الأولى تحاول التوارى عن خطر محقق، محاولة
 غريزية يتردد عبرها إلى زمنه البدائى، إذ يحاول الوجود
 الإنسانى الوصول إلى مخبأ ليحتمى، ليبقى، فى اللحظة
 نفسها لم أر ولم أدرك هذه المعانى كلها، كان ثلاثاء، الواحدة
 والربع عندما أمرت السائق أن يقفه وعندما حانت العربية
 واستقرت خارج الطريق المرصوف، صحت به أن يجرى، أن

ينبطح، كنت أفعل ما أصبح به، من الأعالي يتدفق هدير الطائرات، يصهر الصمت، معدني، يثير الغثيان، يجرح، يشقق السماء الصافية جداً، عرفت الطائرات من الصوت، سكاي هوك، كانت حديثة جداً وقتئذ، رأيت ملامح السائق، كأنى أعرفه أول مرة، ترقب، خوف، رحيل محتمل، استفسارات وتساعد وتيرة، أصابعه مغروسة في الرمل، فوق الأرض بدت العربة بأبوابها التي بقيت مفتوحة لها مظهر لعر بشري، تتعامد الشمس فوق معدن الطائرتين، تبرقان كنصل الموس، واحدة إثر الأخرى، هجوم وتغطية، انفجارات القذائف المضادة لا تطالهما، كانتا بعيدتين عن مرمى مدفعيتنا، عندما طغى الانفجار تناثرت الرمال حولنا، في لحظة بدت الملامح التي تراجعت وكأنها فقدت الصلة ببعضها، عيناه في ناحية، ذقنه تدلت، أما شفاته فانفجرتا متباعدين، ابتعد الهدير ثم اقترب، استدارتا تجاه الشرق، كان الانفجار على بعد ثلاثين متراً تقريباً، أسرعت، خفيفاً، مبتهجا، منفيا من الوقت. عندي بهجة غامضة، وفورة حيوية، إذن. نجوت !

تأملات آثار القنبلة الثقيلة، زنة خمسمائة رطل، كأن سكينا هائلة قشطت ضفة التربة المنجذرة حتى سطح الماء، يلمع الطين الأسود المشطوف، على مسافات تناثرت كتل متفاوتة الحجم، على بعد عشرين متراً ترقد جثث ثلاث، بينهم خبير روسي، شملتهم الدائرة المؤثرة، غطاهم مدى القتل...

حتى مساء هذا اليوم لم أكف عن الحديث، الإنبياء بما
يجرى لكل من التقى به قبل هجوعى لهمنى تساؤل:
فيما تلا ذلك كنت غير هياب، ما أعيشه منذ وقوع هذا
الانفجار أو ما شابه ذلك من مواقف، وقت مضاف، زائد، إذ
كان المفروض أن أولى وجهة العدم منذ زمن بعيد.
ما جرى كثير، لو فصلت لأطلت، لكنني أقصر، فما قصدت
الا التمهيد لثلاثة أترجم لهم، عرفتهم زمن الحرب، وتابعتهم
بعد تغير الأحوال.

ماجري للمحارب الذي تقاعد



.. ما بين نهار وآخر خرج من الخدمة !

تغير وضعه بالكلية بعد ظهور اسمه في كشوف الضباط ،
في النشرة الدورية التي تصدر آخر أيام السنة، على الرغم من
توقعه ذلك فإنه بوغت، فالأمر يتم فجأة، ربما لأن صاحباً له لم
ينبئه، لم يلح له، تقاعده يعنى انتقاله من وضع اعتاده، إلى
مجهول لا يعرف أبعاده، من سير معلوم إلى سعى مجهول، من
ارض يعرف مواقع الخطى فيها، إلى تضاريس تقاجئه كل
لحظة، مفارقة عشرين عاماً من الانضباط العسكري ليس امراً
هيناً، لهذا بدا أول يوم خارج الخدمة غريباً. لا يمكنه ارتداء زيه

أو المضى إلى الجهات، يطرق الشوارع في أوقات لم يعتد المشى فيها، إنه يدنو من السانسة والأربعين، يرتد إلى نقطة يجب أن يبدأ عندها من جديد، لكن الشباب يثقل، وفي رقبتة مائلة، أما معاشه المقرر فلن يفى ولن يكفى، الأدهى من ذلك الفراغ، تذهب البنات إلى المدرسة، تضى امرأته إلى عملها، ويبقى فى البيت ! هذا مالا يطيقه وما لا يقره أمام ذاته.

وتعمل امرأته فى إحدى الشركات، ابنته الأولى تقترب من نهاية المدرسة الإعدادية، الصغرى فى الثالثة الابتدائية، شوطهما مازال بعيدا، يقولون إن ذروة العطاء تبدأ من الأربعين إلى الخمسين، عنده نراية وإتقان لعلم الهندسة، له خبرة بما يسمى بفن الاتصالات، كان من المعدودين فى مجاله هذا، شهد حرب السويس وكان حديث التخرج، يافعا بعد، أخضر العمر، أن عاش ماعاش لا ينسى انسحابه من بورسعيد وعبوره بحيرة المنزلة بصحبة الجند فى قوارب الصيادين، فيما تلا ذلك من سنين رأى فظائع شتى، إلا أنه ان ينسى أبدا احتراق الصباح الباكر فى المدينة، الاله المنبلع من البيوت، محيط بها، ممسك سائر الجهات، لهب يرتفالى أحيانا، داكن الحمرة حينأ آخر، أسود قائم إذ يفزر النضان، عاش فيما بعد حروبا ثلاثة، الحرب فى اليمن، كاد يقتل فى صرواح، والصرب التى جرت على ضفتى القناة بعد أن وقعت الواقعة عام ألف وتسعمائة وسبعة وستين، وأخيرا... حرب أكتوبر، وطوال خدمته كان مشكور السيرة، مقداما، قلبه جامد على المخاطر، سمعته بين

جنوده طيبة، كذا عند الضباط الأقل منه رتبة، ومما ترد عنه بين قائده، موقف عاشه في خضم آخر ما جرى من حروب، عندما انقطع الاتصال بين قيادة لواء متبرع وسائر الوحدات، وقام بجهد فائق، استثنائي، في تأمين قنوات وسبل اتصال بديلة، ومما اشتهر به أيضا واستحق عليه نوط الشجاعة قدرته على إفساد التشويش المعادي على وسائل الاتصالات البديلة، فكان ذلك مما سجل له، وكوفى عليه، وتقله آخرون عنه، فنال الثناء والوسام بحق، أصبح هذا كله بعيدا، ماضيا مندثرا، بعد انقضاء المدة ومروق الفترة حكى ما جرى لامراته، عن أصعب لحظات عمره قاطبة، عندها انقطع الاتصال، وبرغم قربها منه، وإدراكها لما يسره وما يكبره، فإن قساعاتها لم تعكس اهتماما، كأن ما يقصه عليها أمر عادي، عندئذ كف ولم يكرر للرأية، سكنت أيضا عن كثير، فليس كل ما يمر به الإنسان يمكن توضيله وشرحه للآخرين، حتى الأقربين، خاصة إذا كان الظرف مخالفا للمألوف.

انقضى هذا كله، كأنه يخفص غيره، وأحيانا يكتشف أن غمية نسيان حجبته عن وجهه ما ظن أنه لن يمجى أبدا.

كان بين زملائه وبينه صفة أكيدة ومحبة، كان من قلة معدودة خلت سيرهم من المكدرات، أو المخالفات، باختصار دال نقول إنه كان في التمام، لذا كثر عليه الأسف من زملاء خدمته ورفاق سلاحه زمن الحرب، وأوشك بعضهم أن ينرفوا

تأثرا بحضرتة، قال أحدهم وكان ريفيا متينا، يا أصيل يابن
الأصلاء، إلا أنه أظهر الود الجميل عند التوديع ومفارقة المقر
بعد أن أتم تسليم عهدته، وعندما خطا بعيدا قال بصوت
مختنق تأثرا: أن للمحارب القديم أن يستريح، يكفي أنه خلف
وراءه رجالا هم بحق أعز من عرف، فيهم من يفوقه علما، كما
أن ملامح منه وعناصر أودعها فيهم، بقي متماسكا، غير
مفصح عن كثير، إلا أنه عند مواجهته أول أيام تقاعده تهدد
داخله، هانت عليه قعنته في أوان خروجه اليومي إلى عمله،
عزت عليه أيامه القديمة، غص حلقه، وطرى دمه، والفصاة لا
تواتى من هو على كبر إلا إذا اشتد الأمر، وعظم الخطب، وقل
المساعد، هو الآن برتبة عميد، غير أنه لم يمارس مهامها، ولم
يتحمل لحظة واحدة تبعاتها، وإذا ذكر الرتبة فلا بد من إضافة
لفظ «متقاعد»، خلال الأيام التالية ترسخ شعوره أنه كمن
سحب بساط من تحت قدميه، أو تلاشى جدار كان يتكى عليه،
بعض من يعرفهم بدوا مسرورين، فرحين، إذ تعنى الإحالة إلى
التقاعد تمكنهم البدء في الأعمال الحرة، حيث أفاق الكسب بلا
حد، وإمكانية المغامرة متاحة، أصفى إليهم بدهشة، كأنه بعيد،
بل سأل نفسه، ماذا يجري للخلق؟ إنهاء عمر بكمله، وتعوده
الغطاء بشكل خاص، توظيف ما يعرفه، وتحصيل ما لا يعرفه،
أمر يستحق عليه التهنئة؟، لم يكلف بمهمة إلا وأنجزها، هذا
حق، بقدر ما ينتظره أيام أجازته ليقضى الوقت الأطول بصحبة
طفليته، بقدر اشتياقه إلى عمله أثناء العطل، كان محبا لما يقوم

به، مكثرا من مخاطبة الهيئات العلمية، والمؤسسات المنتجة للأجهزة الجديدة، ما يتم التوصل إليه، لم يخطر بباله مفارقة تخصصه هذا، برغم توقعه الإحالة على التقاعد عند الارتقاء من رتبة إلى أخرى كما جرت العادة منذ سنوات ، لم يتخيل مفارقتة للسترة الكاكية، والعمل في مشروع خاص، لم يتصور نفسه واقفا في السوق يدير توكيلا لسلعة أجنبية، أو مندوبا لدى إحدى الشركات، ردد أقارب أمراته على مسمعه أن من كان في مثل خبرته يمكنه أن يكسب ذهبيا بسهولة، وإذ تلمح امراته من بعيد يسألها:

- هل ينقص شيء ؟

تجيب على استحياء..

- لا.

يقول مدركا أنها لم تنطق كل ما عندها..

- أليست مستورة ؟

تومي، الحمد لله، عندئذ يقول:

- والبنت.. أليس تعليمهما في مدارس اللغات مرضيا؟

تتسأل..

- لكن المستقبل ؟

يلوح بيده:

- ياستي، المستقبل بيد مالك الملك..

غير أن قلقاً سرى إليه خلال العامين الأخيرين، أسعار الحاجات في ارتفاع، كثيراً ما يصنع دهشاً، مفاجاً بأسعار طفرت وكانت حتى أمس القريب في المتناول، اضطر إلى التفاوض عن بعض مما تلمح إليه امرأته على فترات متباعدة، من ضرورة تبييض البيت، إذ بهت الطلاء وتتشرب في مواضع عدة، لو استعاضوا عنه بورق الحائط لكان ذلك أفضل، يستفسر، كم التكاليف؟، لا تخبره مباشرة، إنما تقول :

إسأل في السوق، إذ يمضي يومان أو أكثر تستفسر وتتقصى عما تم، يضطر إلى النزول والسعي، يفاجأ بالتكاليف، يطلب أرجاء الأمر، تسكت على غير رضا.

في الأيام التالية لبدء تقاعده، وإن صح المعنى ودق، في الأيام التي خلت مما ارتبط به عمراً، لاحظ راحة في عينيها وبهجة، صحيح المعاش أقل من الراتب، لكنه يأتيه بداية كل شهر بلا جهد، بلا مقابل، إنه يملك وقته كله، يمكنه الالتحاق بعمل مشابه لما حصل عليه بعض أصحابه أو زملائه، أحوالهم في رواج الآن، منهم من لديه بدلا من العربة الفاخرة اثنتان، ومن يرحل هنا أو هناك ولا يستقر إلا أياماً معدودات في مصر، قالت امرأته أنها تخشى زيارة أحدها من حتى لا تبادلها الزيارة، لا تقدر على إبداء مقابل لكل ما عاينته أو رآته، ثم تتطلع إليه متسائلة في صمتها عما سيفعله في الأيام القادمة؟ إنه يدركها، يفض رسائلها لكنه غير مجاوب، يضرمر حزنا

وانكسارا، انتهاء هذا العمر كله لا يبعث أبدا فرحا أو راحة،
 ليس المولى الغارب شباب بقمه، سنين كده، وأيام اندماجه،
 ولحظات خطر كأن ممكنا أن يفنى ويتبدد عبرها، أطياف مجد
 عاشها تبدو كالأوهام الآن، كذا فرص لتحصيل علم جديد ولت،
 تبددت، في الأيام الأولى لتقاعده، اعتاد الصحو في الموعد
 ذاته، ثم الخروج، إلى أين ؟ لا يهم، استعاد متأسيا أياما بعيدة
 كان الاستيقاظ المبكر في المعسكرات النائية يجعلهم حاملين
 بأيام عطلة شحيحة مقبلة يمكنهم النوم صباحا كما يرغبون، لا
 ينتظمون في طابور الصباح والبرد صرصر، حتى إذا دنت هذه
 الأيام ونزلت وحلت بدت أيام الكد الأولى زاهية، عزيزة المنال،
 فما أغرب، وما أعجب ذلك !

ما يثقله لا يقدر على الإفضاء به إلى الأقربين منه، صباح
 كل يوم يخرج في ميعاده، لكنه لا يرتدى السترة وغطاء الرأس،
 حيث السيارة في انتظاره لتنقله إلى الوحدة، إنه يخرج
 متباطئا، يتابع المسرعين فيود لو أن حاله كمالهم، بدأ يوجد
 اهتمامات عديدة ليشغل نفسه، ليكون لشيء هدف، كان يمضي
 إلى وسط المدينة للفرجة على ثياب جديدة لابنيتها، أو لشراء
 بعض لوازم الدراسة لهما من أقلام رصاص جيدة، وكراسات،
 وما شابه ذلك، أمور كان يقضيها عرضا أثناء خدمته، أو
 يوصى بعض صحبه بها، صارت الآن أهدافا يخطط لها، يقطع
 بها وقته، أما اللجوء إلى المقهى وقضاء الاوقات به فأمر لم
 يعتده بعد، يضيق به، لم يرتبط بمقهى من قبل، إذ كان في

[illegible]

سماواتنا لمعرفه فين حذيكاية. وحاله إلى انسحاب، أوى إلى صمت
 البطلان، وشيوعه فين الملاك لم يطل، لم يقدر على تصور نفسه
 في الملاك، فكانه الملاك، كان غير مقتنع بعد، أن نظامه زال، وأن
 أبايا المجدية، كانت في نوازل حكيما. يجب أن يتم، لم ينف فكرة العمل
 من جيش، في المجدية، كان في المجدية، تلك هي القضية، إنه مهندس
 وعند المجدية، في المجدية، كان في المجدية، كيف النفاذ إلى السبل وإمساك
 المجدية، في المجدية، كان في المجدية، هذا الأمر يصيب من شواغله، وذات
 البلية، في المجدية، كان في المجدية، مصفيا إلى حركة
 البطلان، في المجدية، كان في المجدية، وقفت منه، يدخل الشرفه بعد اطمئنانها
 إلى المجدية، في المجدية، كان في المجدية، آخر جهود، تتمه بعد نهار شاق

موزع بين عملها، وعويتها، وقضاء الحاجيات من ترتيب طعام، ومراجعة دروس، دائما تقول إنها لو ركنت فقط إلى المدرسة لما تقدمت إحداها خطوة، مجهودها في البيت هو الأساس، أن أن يؤدي نصيبه الآن، أن يخفف عنها بعضا مما تقوم به، أضمر النية ولم يقدم على الفعل، فما الأيام الماضية إلا تمهيد لما سيكون فيما بعد، يشبهها باللحظات التي تسبق ملامسة عجلات الطائرات للممر الأرضي، يردد بينه وبين نفسه، أنه لم يتم نزوله بعد.

تقول زوجته برقة :

— أقعد ؟

يقول: ياسلام، ومنذ متى تحتاجين إنذا ؟

تدنو، أيقن أنها تضيف أمرا، إنه عليم بلامحها، بتصرفاتها، هذه السنين قريتهما، دنت بكل منهما إلى الآخر، استقرت فوق المقعد المستدير بدون مسند، تميل إلى الأمام، تدس يديها مبسوطتين، متلاصقتين بين ركبتيها:

— شوف ياسيدي

يتأهب للإصغاء، تقول إن خالها اتصل وطلب منها أن تخبره بحاجتهم إليه كمدير لشركة مقاولات، إنه يتعنى قبوله، فالمنصب كريم، والراتب مغر، ويزعم إلحاحه عليها، فإنها طلبت منه الفرصة، إنها أدرى الناس به، تعرف أنه لن يقبل على أول

فرصة إلا إذا وافقته وطابت له، الحق أنه فوجئ، لم يقدر أن الامر سيتم بهذه السرعة، وبالطبع لم يكن فى حاجة إلى ثاقب فهم، ونصاعة إنراك.. ليفهم أن المباشرة أنت من جانبها، وهى الساعية إلى خالها، هذا الرجل الذى سطع نجمه وعلا قدره خلال السنوات الاخيرة، إنه متعدد العلاقات، كثير الأسفار، يظهر اسمه من حين إلى حين فى الصحف، إن علاقتهم به ليست حميمة، تقتصر على زيارته فى أيام الأعياد والمواسم، لكنها تتصل بأسرته وتداوم، لولا خالها هذا لما قبلت ابنته الصغرى فى المدرسة، كانت أصغر من الحد المقرر بأسبوع واحد، يعنى هذا ضرورة انتظارها عاما آخر، نزل به ضيق رأسى، البنية ذكية، تفيض حيوية ونشاطا، ترى أختها الكبرى تجلس إلى كراسياتها فتأتى بواحدة بيضاء الصفحات، تمسك قلمها وتخط أشكالا ودوائر، تقول إنها تذاكر دروسها، وفى الصباح تغادر الفراش مبكرة، تساعد شقيقاتها فى ترتيب حقيبتها، وعند انصرافها ترى كتفها ويدها، تودعها حتى بداية درجات السلم، تتابعها وعلى وجهها ما يوحى بتمنيها، لو كانت معها، لو تصحبها، لو تمضى معها إلى المدرسة، ترجع كابية الملامح، ينقبض متألما، سبعة أيام سيخضع مقابلها عام كامل، إلا أنه قال لامراته، هذا ما يقضى به النظام، غير إنها أبدت جزعا، قالت إن هناك استثناءات، من حق الناظرة استثناء نسبة من شرط العمر، قالت: أنت ضابط وحاريت أربع حروب، من حقه، انهب إليها، ألصت عليه وأطالت وأثقلت حتى امتثل،

خشى أن يرث ذنباً، أن يجيء يوم يقول فيه، كان ممكناً أن أفعل وتفاعست، ارتدى للزى الرسمى كاملاً، ومضى إلى طلب مقابلة الناظرة، كان فى مكتب السكرتيرة آخرون، كان أحدهم يبدو واثقاً، يرتدى قميصاً أسود، وينطلقون أسود، يتلفت حوله، يتعجل المقابلة، يحيط معصمه بسوار من ذهب، ويلوح بسلسلة مفاتيح تحمل علامة عريات المرسيدس . ابتسمت السكرتيرة بعد خروج سيدة شقراء تبنى عليها الراحة، ونذرة الهم العام، قالت مرحبة إن الهانم فى انتظاره، ردد الرجل أنه فى عجلة وإنه مسافر بعد ساعتين فقط، وعندما اقتربت منه السكرتيرة وقالت بهيانية: تفضل، لم يكن ذو السوار الذهبى قد خرج بعد، هذا يعنى إنه سيقابلها فى حضوره، ضايقه ذلك، دخل حاملاً غطاء الرأس، ذا النسر الأشم والسنبلتين بين يديه، راه مستغرقاً فى المقعد الوثير، متمكناً، لامبالياً، يتطلع إليه، لا يحيد ببصره عنه، بل... يتفحصه بوقاحة، تضع الناظرة أمامها زجاجة عطر باريسية، إنها هائلة جداً، ناعمة الصوت، لا يلوح من تعابيرها أنفعال محدد، لا تذكر اسماً إلا مقروناً بلقب بك، قالت باختصار حاد، تحت أمرك ياسيادة العقيد، تزداد حدة نظرات الرجل ذى السوار الذهبى، فى نظراته تصد غامض مشوب بازدياء مفتعل، أيقن أنه سيكون موضع تطبيق بينهما بعد خروجه، قال باختصار إنه جاء ليستفسر عن فرصة الاستثناءات المتاحة أمام أبناء القوات المسلحة الذين خاضوا

العمليات، وأصيبوا، ويحملون الأنواط والأوسمة، كأنه يوحى
أنه يستفسر عن وضع عام، وليس عن حالة تخصصه هو، غير
أنها قالت، أه.. بشأن الكككوة ؟

لم تتح له الاستمرار، قالت إن هذا ألقى منذ عامين، وإنها
تود خاصة أن الكككوة ينقص عمرها أسبوعا لاغير، لكنها
تخضع لرقابة صارمة من الوزير شخصيا.

والله كان بودى !

لم يدرك ماذا يمكن قوله؟ خاصة أنها حادت عنه لتسأل ذا
السوار عما إذا كان سيفيق، قال بسرعة، لا أبدا، شوية فى
روما، وشوية فى باريس.. تراجع إلى الباب، حيا السكرتيرة
ومضى خجلا يلوم نفسه، نادم على مجيئه، مشفق على هفلاته،
ضغط أسنانه عندما استعاد ابنته وهيوتتها، لا تكف عن
الحركة، والحديث عن المدرسة وحملها حقيبة شقيقتها، قالت
امراته باختصار إنها ستطلب من خالها التدخل، لم يبد
موافقة، لم يبد اعتراضا، غير أن ما جرى فى الأسبوع التالى
فاجأه، رن جرس الهاتف، الناظرة نفسها، استفسرت عن
صحته، عن أحوال الدام، عن.. الكككوة الصغيرة، ثم قالت إنه
يمكنه الحضور بها غدا العاشرة صباحا، يمكنه دفع
المصاريف وتسلم الكتب فى نفس اليوم، أصغى دهشا، أجاب
باختصار، طلب من امراته أن تمضى هى إلى المدرسة، لا يطيق

رؤية هذه المرأة، قالت إنها تشاركه مشاعره ورأيه، ولكن لسنوات مقبلة سيضطران إلى التعامل معها، البنثان عندها ومن الأفضل مسايستها، ثم.. ما الذى يربطنا بها؟.

غير أنه أصبر، ورجاها أن تحصل على أجازة من عملها، أن تنوب عنه، قال إنه سيصحب البنية صباح بعد غد، وإنه سيتعرف بالدرسين، لكنه لا يرغب فى رؤية هذه المرأة..

إنن.. للخال نفوذ، ويد تطول وتنفذ، فى صباح أحد أيام الأسبوع الأول من نوفمبر عام ألف وتسعمائة وثمانية وسبعين، اجتاز الباب الزجاجى الذى يفتح تلقائيا بمجرد الاقتراب منه، أحد هذه المباني التى ظهرت فى المدينة أخيرا، صماء، معدنية، زجاجية، تحوى أسراراً عديدة، إلى يمين الداخل مكتب استعلامات للمبنى كله، أما حراس الأمن الخصوصيون فيقفون قرب المصاعد، يحيطون خصورهم بأزمة جلدية تتدلى منها المسدسات، والطلقات النحاسية، قرأ الاسم على اللافتة المستطيلة التى تحمل أسماء الشركات والبنوك والهيئات الاستشارية والمكاتب المتخصصة التى تتخذ من المبنى مقراً لها.

«مقبلكو...» مجموعة شركات للإنشاءات والمقاولات.

الصمت، الحركة المسبوبة، مساحات الألوان المسطحة الملونة وأضواء مجهولة المصدر، مكتب السكرتيرة فسيح، مقاعد وثيرة، فى أركانه الأربعة أصص لنبات الظل، عندما

وقف أمامها خيل إليه أنه محاصر بشكل ما، وأنه مراقب، وأن الرجل ذا القميص الأسود والسوار الذهبي الذي قابله في مكتب الناظرة قابع في مكان ما هنا، السكرتيرة نحيلة، طويلة، برغم حرصها على أن تبدو حركاتها وتصرفاتها دقيقة، محسوبة، فإن حضورها كان فجأ بدرجة ما، لم يستطع تحديدها بالضبط عندها مبالغة في اقتصاص حركاتها، وإيماءاتها، وترتيب للفتاتاتها، ونظراتها المفاجئة التي توجهها هنا أو هناك، وميل رأسها عند الإصغاء.

إنه غريب هنا، للمكان طابع غامض، كأن الفراغ من معدن خفي، الباب المؤدى إلى المكتب جزء من الجدار يصعب تمييزه، عندما اجتاز الباب فوجيء به يقف على مسافة خطوة، في انتظاره، أبدى الود والترحيب للتو، إنه ربة، يتدلى رباط عنقه الأزرق على قميص ناصع البياض، أما الجاكتة فمعلقة إلى مشجب يلي طاولة اجتماعات في أقصى الغرفة الفسيحة التي يمكنه أن يعدو فيها، أجمع الشعر، يحتفظ بابتسامة هادئة لا تفارقه، ييسط يده داعيا إلى الجلوس، يمد هندوقا مفتوحا يبرز لفائف السيجار الكوبي، غير أنه يعتذر، يعدل وضعه، يواجهه بملامح وقسمات تجاوز عمرها الخامسة والأربعين، تقلبت عبرها ظروف شتى من رحيل إلى صحارى البلاد، وحروب متتالية، وأمسيات هي الآن متداخلة، تبقى من بعضها مجرد لمحات بوارق، ومضات، واختفت أخرى، إذن.. هذا «مقبل»، اسمه في اللافتات للعلقة إلى جدران المباني التي لم

تتكمّل بعد، «مقبلكو»، في هذه اللحظة أترك أنه لم ير صورته قط، تنشر الصحف الإعلانات عن شركاته، لكن ملامحه لم تظهر، لم يرها، إنه أصفر مما توقع، ربما في الخامسة والثلاثين، لم يتردد اسم مؤسسته إلا منذ وقت قصير، ربما لا يتجاوز العامين، قيل إنه جمع ثروة بعد عمله سنوات في بلد نطلى، يتردد أنه وثيق الصلة بكبير مقاولي البلد، تردد هذا كله عندما وقعت عيناه عليه أول مرة، بل سأل نفسه، أين كان منذ عشر سنوات ؟ ولم يدرك لماذا حدد المدة بسنوات عشر؟، قال إنه مسرور جدا لأن رجلا مثله سيتعاون معه، لهجته محايدة، هادئة، لفظ ثلاث أو أربع كلمات بالإنجليزية بعد تردد وهيرة في البحث عن اللفاظ العربية، يوحى بإتقانه الإنجليزية أكثر، جاءت السكرتيرة بصينية عليها كأسان من عصير التفاح المستورد، لم يفتنه روائحها ومجبتها منطلقا، أثناء جلوسهما دخلت مرتين، اتجهت مباشرة إلى المنضدة المجاورة للمكتب، تناولت أوراقا، في المرة الثانية بنت وكأنها تتكلم من شيء ما، قال مقبل «باشا» - هكذا يذكرون اسمه - إنه بإمكانه تسلم العمل من اليوم، الإجراءات بسيطة جدا، قال إنه أصدر تعليماته، لو صادفته أي صعوبات يرجوه الاتصال به، إذا لم يجده ستقوم ليس بكل شيء.

اسمها ليس إنن، عندما حياها أثناء انصرافه لوحث له كأنه على وشك أن يستقل طائرة يقلع بها، وفي الطريق إلى الإدارة لمح في صورة يحيطها إطار فضى لمقبل «باشا» وهو

يتسلم شهادة ما فى مناسبة ما من شخصية كبيرة، وعندما تسلم قرار التعيين، فوجئ بالمرتب، إنه أكثر مما أخبر به خال امرأته، القرار صادر بخمسمائة جنيه بينما ألح الخال إلى ثلاثمائة، ليس خمسمائة فقط، إنما إلى جانب ذلك المكافآت والحوافز.

انصرف إلى الشارع دهشاً، فرحاً، متردداً.

أما الدهشة فلأنه لم يتوقع المرتب، لو أنه استمر بالخدمة، لو وصل إلى رتبة اللواء، فلم يكن ليحصل على ما يوازى ذلك، أما الفرحة فلأن الراتب الجديد سيملكه من تكوين مدخر ملائم لطفليته بقيهما ثمر العوز حتى حين إذا ما جرى له مكروه، وإذا ما غيبه القدر عنهما، قبل أن يتما شوطهما، هذا أشد ما يرهبه، لديه الآن مكافأة نهاية الخدمة التى صرفها منذ زمن قريب، وما سيملكه انخاره فى الشهور الآتية، سيقدر أيضاً على مواجهة أمور طال إهمالها، وغض البصر عنها، منها تغيير العربة التى أصبحت عتيقة وتكلفه مالا متزايداً، أما إذا استقر الحال واستمرت الأمور مواتية فربما أصبح ممكناً سفره مع امرأته وطفليته فى أجازة لمدة أسبوع أو أسبوعين، يريهن ولو قبسا هينا من الدنيا الفسيحة. أما تردده فمرده ومرجعه هو اجس شتى وظنون.

أولها، طبيعة العمل الذى سيقوم به، أى جهد سيقدمه مقابل هذا المبلغ الضخم ؟ أى قوم سيتعامل معهم ؟، انه منذ الآن

مدير لإحدى شركات «مقبلكو» في الأيام الأولى خفت هواجسه وتوارت قليلا، إن مكتبه مؤثث بعناية، ومقعده دائري، واديه خط تليفون مباشر متصل بمكتب مقتبل، ليس بمكتبه هو شخصيا، ولكن بمكتب ليس السكرتيرة، لاحظ أنها متنفذة في كل شىء، كلمتها مسموعة، وعندما أمر ونهى، كما أنها صاحبة عقد وحل، لها أتباع، وعندما يتصل بها لا تجيبه مباشرة، إنما فتاة أخرى، ناعمة الصوت، تبادر فتقول بالإنجليزية «هنا مكتب الأنسة ليس.. نعم»، حار، أمثل هذه توصف بالسكرتيرة ؟ فى نهاية الأسبوع الأول أيقن أن جهازا بكملة يصرف شئونها، وأن لها اليد الطولى، يعاملها الجميع باحترام وخشية، ما الحكاية إذن؟ ربما بدافع من الرغبة فى الاقتراب منها ربما لأنه كان يود الاتصال فعلا، طلب منها أن يتحدث إلى المهندس مقتبل.

قالت بتهكم بين، تقصد مقتبل باشا؟ بتحد قال لم يعد هناك باشوات منذ زمن طويل ، لم تهتد، غير أنها أتت صوتا مفنجا، ساخرا، قالت: «دا انت سيد الباشوات». بعد أن وضع سماعة الهاتف أصغى إلى نفسه، يدرك أهمية هذا الحوار الأول، فطبقا للبدلية ستحدد المسارات، يعرف أيضا أن الهاتف مرشح جيد للصوت الإنسانى، يكثف كل ملامحه، ويكشف أدق سماته، وما يشعر به، ما رصده من فجاجة حضورها عند رؤيتها أول مرة.. وثق منه بعد حديثه إليها، غير أن ما شغل به، وبدأ يحوم حوله، الرغبة فى معرفة حقيقة موقعها، أمى إحدى

قريباته ؟ أم أنها على علاقة به تتجاوز العمل وإوازنه ؟ لم يستطع التوصل إلى حدود مميزة، أو علامات فارقة، أضمر النية على التقصى والوقوف على كنه الأمر، غير أن ما حيره أكثر وقوى عنده البلبلة.. تلك الشركة التى تولى أمورها، فى البداية أقبل على عمله الجديد مبدىا الهمة، متأنها لإظهار المقدرة، مستعدا لتقديم ما يوازى الراتب الضخم، حتى لا ينفق على بيته وعياله إلا مالا حلالا، هكذا يكون راضيا، لم ينس أيضاً ما لح إليه مقبل فى لقائهما الوحيد حتى الآن، أن كل جهد بارز أو استثنائى سيقابله حافز مرض تماما، غير أنه فى نهاية الأسبوع الأول تزايدت حيرته، بل اضطرب أمره، خاصة بعد أن فرغ من قراءة عقد تأسيس الشركة، والملفات الخاصة بمجالات نشاطها وأوجه عملها، وجد تساؤلا يلح عليه، محوره، أى نشاط تقوم به هذه الشركة؟ هذه المنشأة التى بدأ يتولى مسئولية إدارتها وتصريف شئونها وتنمية أعمالها ومواردها، ودفعها فى اتجاه الربح، والنأى عن أسباب الخسارة، وعوامل التلف، طبقا لما دون فى العقود التأسيسية فإنه مسئول عن شركة للمقاولات والتجارة، لكن.. أى مقاولات؟ لم يجد أعمال تشييد أو بناء أو هدم، فقط مجرد عمليات استيراد لمواد لا رابط بينها أو علاقة، فمن أحجار رخامية إلى ألواح معدنية، إلى أسياخ حديدية، إلى أجهزة الكترونية، ومواد غذائية، تلك صفقة ضخمة للشحومات الغذائية، لاحظ مكوناتها فى المخازن التابعة ستة شهور متصلة، ثم تصريفها وبيعها فجأة فى يوم واحد، ماذا يعنى هذا؟ لم ينته من قراءة الملفات والوثائق

المتاحة إلا وقد عظمت حيرته، إذ لم يلق ما يبصره، وما يذله على سبيل شتى تخيل وجودها، وألقى على عاتقه مسئولية طرقها، والخوض فيها بهمة وثقان، وقبل نظره الملفات والدفاتر الحسابية، أرسل في طلب من ينوب عنه إذا غاب، ومن يدبر أمور العمل إذا أخذه شغل، جاء الرجل متهللاً، باسماء، مكثراً من تقليد إيماءات ونظرات اشتهر بها ممثل كوميدى ممن علا نجمهم ولم خلال المرحلة، قال إن الجميع يستبشرون بقدومه خيراً وبركة، كان يضحك فجأة ضحكة قصيرة، مضغوطة، ينهيها بفتة، لم يرتج إليه، بل نفر منه، غير أنه كتم ما به من تساؤلات، وحاش أمورا شتى لم ينطقها، بدأ بالاستفسار عن أحجار الرخام، فقال الرجل إن الشركة لاقت منافسة لا يمكن مجاراتها، تسأل، ممن؟ عندئذ أشرق بنظراته إلى الأرض، ثم تطلع إليه شأن من يعرف أمورا جمة لكنه لا يود الإنضاء بها، غير أنه قال بعد هزة من رأسه تنتمى إلى هذا الممثل الكوميدى ثمة أشياء وخطوات واتفاقيات ربما تبدو عادية لكنها تعد من أدق الاسرار غير المستحب الخوض فيها حتى بين كبار العاملين، هذا ما عودهم عليه مقبل باشا، لكنه الآن من أهل البيت، ولا يجوز إخفاء شيء عنه.

بدأ أثناء نطقه الكلمات الأخيرة وكأنه يجامل، أكثر مما يقدر حقيقة مفروغا منها، ثم وأصل حديثه..

قال إن المنافسة أتت من سيد المقاولين فى مصر، لم يكن الرخام مجال عمله، لكنه سارع إلى تأسيس شركة كبرى وعقد اتفاقيات، ولكن مقبل باشا ابن سوق، يفهم ويتصرف، توصل

إلى اتفاق ورضى بالعمل من الباطن في مجال الرخام، طبعاً هو سيد العارفين بالمصلحة، وأمره لا تناقش وخطه لا يعرفها أحد، هو الكل في الكل، والمال ماله، والدار داره، وإذا شاء استغنى عن الجميع في غمضة عين.. إنه واصل !

لم يغب عنه أنه المقصود، المعنى، بكل كلمة فاه بها الرجل، بعد انصرافه لام نفسه، كان بإمكانه الرد القاسى فى مواضع عدة، لكنه أثار أن يكون مصغياً، وأن يؤجل ردود الأفعال، ما استوقفه شخصية الرجل نفسه حضوره الثقيل، الفاظ تطرق سمعه أول مرة، وتعبيرات لم يالفها، وإيماءات غالبة على المعنى الظاهر، وإيماءات متضمنة، استعاد سنوات طويلة كان يشرح الأمور الكبيرة بالكلمات القليلة، بأسى تذكر حميمية الاتصالات بينه وبين ضباطه وجنوده، بينه وبين قاداته، خاصة زمن الحرب، وضوح القصد ونصاعة الهدف ونبل الجهد، هذه الليلة عندما كان قابلاً فى خندق اتصالات قريب من قناة السويس، كان مسئولاً عن تلقى الإشارات والرسائل من دورية قتالية عبرت إلى ما وراء الخطوط، أشد ما خشيه حدوث عطل تنقطع به الاتصالات أو تشويش معاد لا يمكنه إبطاله، ورغم بعد المسافة الفاصلة، ورغم عدم معرفته لأفراد الدورية، فإنه أيقن أن عمره يتصل بأعمارهم، وأن شهيق أو زفير كل منهم له صدى فى صدره، استعاد قلقه الليلي عليهم، واقترب منهم على بعد، وراحته عند تلقيه نبأ عودتهم، وإبلاغه التحام، وانصرافه متأثراً بما كان منه مع أنه لم يره، ولم يلتق بهم

لا عند عيورهم ولا عند رجوعهم، من يمكنه أن يدرك موروثه هذا؟

مقتبل باشا؟ ليس التي يتعقد لغزها، أو هذا الرجل الذي لا يدري عن ماضيه الحقيقي شيئاً، أين ما كان مما هو كائن بالفعل؟ النقلة حادة، والتغير وعمر، فكأنه نزل دياراً يجهل ما احتوته، إنه يؤدي دوراً ولا يمارس عملاً، مضطراً أن يكون غير ما هو عليه، يضفى ظلالاً على ملامحه، ويلفظ الغريب عن قاموسه، يظهر مالا يضمن، ويبطن خلاف ما يلوح منه، عبر خدمته الطويلة لم يخض قتالاً مباشراً، لم يواجه العدو عن قرب، لم يشتبك بالسلاح الأبيض، لم يلتحم، لم يكن ثم يباغت، ومع ذلك فإن تعامله عمراً مع أجهزة الاتصال العادية واللقيفة، وتوقعه للإشارات المتداخلة، والنبضات الغامضة، وظهور صوت معاد فجأة، وتتبعه المضيء الواضع الخلل، والانقطاع، أكسبه هذا قدرة على التوقع، والتقصي والنفذ إلى غياهب لا تدرك بالنظر الحسي، يوقن أن هذه اللافتات تخفي أموراً غير مدونة بالورق، إنه يقف على حافة عالم غريب عنه، خلاف ما خبر، وغير ما عهد، لا تستقيم فيه الأمور كما كانت عنده، في ميراث خدمته العسكرية الطويلة، كانت الصدود ناصعة، صارمة، فاصلة، هنا الصواب وهناك الخطأ وما بينهما منطقة حرام، أما النتائج فلا تحتل التلويل، الأمر في النهاية متعلق بأرواح يمكن أن تزهد، وخسائر جسيمة يمكن أن تقع، لكل خطوة حساب معلوم، وتقدير، ونتيجة، لكم كان

سانجا عند مروره بتلك المنشآت من بعيد، يظن أن لكل شيء ترتيبا، العمل لابد له من نتيجة، والمضاربة عواقب، إما ربح وإما خسارة، يلتئم هذا كله فيما تعرف عليه القوم أنه بنية النظام.

لكن في طوره الجديد هذا يقف والخطى ما تزال بعد في بدايتها على ماخضه خضا، وما يتناقض مع محصلة زمانه كله المولى، الممتد في أيامه الخاصة المعاشية، لمدة أسبوعين لم يوقع قرارا، لم يصدر أمرا، تغل بالرفقة في التعمق والدراسة، واستكشاف حقيقة الوضعية، إن ما تجمع عنده خلال هذين الأسبوعين لكثير، كتم ما ترد عنده، وأصفى، واستقصى حتى أدرك بعضا وليس الكل، في لحظات أو شك أن يظهر النفار، عندما أصفى إلى شبكة الرجل المقتضبة القصيرة، وهو يحدث شارحا ظروف صفقة السمك، أكد أن التجربة نجحت، وأن الصفقة الثانية آتية لأربب فيها، قال إن تغيير تواريخ الصلاحية لم يلفت النظر، ضحك ضحكة التائبة، قال هذه مواد انتهت في بلادها، غير مسموح بتداولها هناك، ومقتبل باشا يحصل بشطارة على كميات كان يمكن أن تلقى في البحر، لكن القوم عندها يهضمون الحديد، ما من شكوى وردت، وما من حالة تسمم جرت، المخرن بالمطرية، رسميا معروف أنه مخزن للخشب، مستودع هائل، ضخم عند أطراف المدينة، هناك يتم طبع تواريخ الصلاحية الجديدة، تلصق البطاقات على العلب المعدنية، السوق تبلى كل شيء.

ابتسم الرجل، قال إنه من الطبيعي أن يقوم بزيارة المخزن،

انه تابع له، كما إنه سيرى هناك كيف يتحول التراب إلى ذهب ! لم يعد الرجل متحفظا معه، بل إنه صار يحكى له بسهولة، يقص تفاصيل ما يجرى، ويبدى إعجابه بمقتبل باشا الذى لا يتحرك الآن إلا وحوله ستة من الحرس الخاص، كأنه من الزعماء المرموقين، لم يكن الرجل هو المصدر الوحيد لوقوفه على ما يجرى، تفاصيل عديدة تشكل فى مجموعها كنه الوضع، من الصعب أن يرجع كل منها إلى مصدر محدد، مما أدهشه أن أدق التفاصيل يجرى تداولها كامور مفروغ منها، فى الشركة، وفى للشركات الأخرى لا يذكر اسم مقتبل مجردا، بل لا يذكر إطلاقا فى العموم، إنما يشار إليه بالباشا، أما ليس فيجهل الكثيرون اسمها، يعرفونها بالهانم، لاحظ أن كثيرا من العقود للبرمة فى بلدان نائية وقتها ليس، عقد فى مانيللا، آخر فى لاماي، ورابع فى اثينا، أفلام تصوير، أنواع من الجبن، والصلصة، قطع غيار سيارات، مصابيح كهربائية، أصباغ كيماوية، مبيدات حشرية، وألات للجراحة الطبية، وعندما اتضح له أن ميزانية الشركة التى تولى إدارتها تحقق خسارة سنوية متتابعة، كان عند حد لا يتلقى فيه المفاجأة الأولى، عزم وأخضر النية على وضع تقرير مفصل، مركز عن الشركة، عن تنوع نشاطها وعدم تخصصه، ولكن الأهم من ذلك كله، تركيزه على الخسارة الجسيمة التى تحققها الشركة بانتظام منذ تأسيسها، أوشك على الانتهاء من هذا كله، لكنه متردد الآن بعد أن لطم جوانب الأمر، وأحيط من مصادر شتى بجوهر الأصل والفرع، ما الجدوى مما قام به، وهل سيصغى

مقتبل إليه ؟ إنه الآن حذر، لو بدأ الصدام فريما نبروا له أمرا، خاصة بعد تلكه من وجود ثلاثة بين العاملين معه في الشركة قضا مددا متفاوتة في الليمان نتيجة ارتكابهم جرائم شتى لم يقف عليها بالضبط، وصل إلى حد أثر عنه أن يكتهم، إلا يلح والافصح، ما أدركه فظليح، وما استوثق منه مروج، ولكن إلى صمت، وطول تأمل، وعيل إلى انفراد، وعلى الرغم من أنه اعتاد الا يخفى أمرا عن امرأته، فإنه لم يبيع لها بحرف مما وقف عليه، وتكشف له، بل حاول تجنبها، وعدم الخوض في حوارات مطولة، يخشى أن تدرك من أمره شيئا، ضاق بذلك لأنه اعتاد الا يخفى عنها أمرا، لذا كان يعود متأخرا، مجهدا، متعبا، علل ذلك بضرورة بذل الجهد المضاعف، خاصة أن الأمر مازال في بدايته، تتقبل راضية، توصيه أن يحاول العودة في اليوم التالي مبكرا ليرى البنيتين قبل نومهما، يسألانها عنه، ولماذا يتأخر، فتعدهما بوقت أطول يخصصه لهما عندما يفرغ، فتقول الكبرى، إن أيام الجيش أحسن !.

لم يفته همة امرأته في ترتيب أمور البيت، تعد العدة لطلاء الجدران، وتلمح إلى ضرورة تغيير بعض الأثاث، يود لو أنه أفضى إليها بما ينوء به، لكنه رأى فيه إزعاجا لها وتشتيتا، فكر في مصارحة خالها، لكنه استبعد ذلك، العلاقة بين الخال ومقتبل وثيقة، ألم يلح مقتبل نفسه في لقائهما الوحيد إلى صلته به، بل قال إن للخال فضلا عليه وأياذي لن ينساها، فأى خير يكون مع مثل هذا؟ إنه يقضى أوقاتا بمفرده بعد انصرافه

من الشركة، خيل إليه أن ثمة من يراقبه، كف عن المضى إلى المقهى الذى عرفه أيام تقاعده، أوى إلى ركن قصى فى نادى المحاربين القدماء، بعد صلاته للمغرب توجه إلى هاتف من الطراز القديم فوق منضدة مرتفعة القوائم، نس عشرة قروش معدنية فى العلبة الصغيرة المجاورة، أدار رقما، مما عرف عنه انه يحفظ الأرقام التى يتعامل معها، لا يحتاج إلى تدوينها، حتى أن بعض صحبه من الضباط تذكروا بذلك، إذا أدار رقم الهاتف مرة واحدة فإنه ليس بحاجة إلى تسجيل الرقم، ومع ذلك اضطر إلى التمهّل لحظات لا تتزاح الأرقام من تلافيف ذاكرته، لم يكن قد اتصل بصاحبه هذا إلا مرتين ومنذ عدة سنوات، وكان ذلك فى الأعياد للتهنئة، ثم انقطعت الصلة خاصة عندما أحيل الرجل إلى التقاعد قبله بعام أو أكثر، فى هذا الغروب، مع بدء نزول الليل أيقن أنه بحاجة إلى رؤية هذا الرجل، هو بالذات، عرفه أثناء خدمته فى القطاع الجنوبى من جبهة القناة، كان وقتئذ برتبة عقيد، مسنولا عن مضاربات القتال، إنه من الصعيد، بلدته قريبة من مسقط رأسه، سمعته حسنة، صاحب جلد، ويقال إن اسمه معروف جيدا على الناحية الأخرى من صفوف العدو، وإنه نظم عمليات قتالية أثار بها الرعب بين أفرادهم، هذا مقطوع به، مؤكدا، يذكر لمعة عينيه، وحدة نكائهما، يستعيد بعضا مما روى عن جراته الغريبة، حدث أن توجه ليلا إلى موقع قاعدة صاروخية فور علمه بقصفها، مضى والنيران فى أوجها، وطائرات العدو ترمى

مشاعل تقلب ظلمة الليل، تصهرها، وعند اقترابه من حد معين صاح به بعض الجند محذرين ألا يتجاوز حدا معيناً، ثمة قنايل لم تنفجر بعد، أشار أحدهم إلى قنبلة ضخمة سوداء، قاتمة، في حجم الزير، ذات ألف رطل، قال قائل منهم إنها لم تنفجر بعد، حثهم على التقدم لإزالة ما تهدم، ما أنهار، رأى وجلهم وترددهم، تسامل مشيراً إلى قنبلة الألف رطل، ألم تنفجر بعد؟ قيل، لا، تقدم بهدوء، قعد فوقها، أشعل سيجارة، وبدأ ينفث دخانها، وعندما لاحظ دهشتهم برقت عيناه: ماذا تنتظرون؟ هل ننتظر حتى يموت من هم بحاجة إلينا تحت الانقراض؟ عندئذ أقبلوا يتنافسون، أبرز ما في وجهه عيناان نفاثتان، لنظراتهما.

إنه يقعد في مواجهته، هنا في هذا الركن القصي من النادى، قال إنه لا يجيء هنا إلا نادراً، اعتاد التردد على مقهى الفرنجى هادئ قريب من البيت، أما معظم وقته فيقضيه في البيت، يقرأ، منذ عام بعد تقاعده مباشرة، قرر أن يخوض التجارة، كان لديه مبلغ من المال وضعه في مشروع لتجارة السيارات، شارك بعض أقاربه، غير أنه فشل، أيقن أنه ليس من أهل ذلك، السوق صعب، وخباياه وعرة، خاصة سوق هذه الأيام العجيبة، سمعت لحظات ثم تسامل: وأنت .. ماذا فعلت الدنيا بك؟ بوجت، إذ كان يفكر في مدخل يفضى من خلاله بما ينوء به، لابد أن للرجل أدرك بخبرته وفراسته أنه ما سعى إليه إلا ليخبره أو يطلعه على أمر ذي شأن، قال إنه والله في ورطة، أخبر عن ظروفه، عن عمله الجديد هذا، غير أن المشكلة تكمن

فى هذا العمل ذاته، صاحبه الشاب الذى تشهر الإعلانات اسمه، وتبرزه اللافتات، والصحف والمجلات، الذى لا ينقضى أسبوع إلا ويلتقى بكبير مسئول، صاحب التبرعات الشتى، من لا يظهر أمام عدسات التليفزيون إلا والمسبحة فى يده والورع على ملامحه، هذا الشاب ما هو إلا تاجر كبير ومهرب خطير لأشد أنواع المخدرات، وبعضها يدخل البلاد أول مرة على يديه..

هنا لمع فى عيني ضابط المخابرات القديم انتباه حاد، وبقظة زائدة، بينما انتهى شروء لازمه منذ بدء الجلسة، تسام، وكيف عرفت هذا كله؟..

قال إنه بدأ بملاحظة، وتقصى أخبار مديرة مكتبه، أو بمعنى أدق مديرة أعماله، أو بوضوح أكثر صاحبة النفوذ كله عليه، منذ رؤيتها أول مرة لم يفقه حضورها للقوى وأثرها عليه، ونفوذها، ومكانتها، حتى أن الاتصال بها أو مقابلتها يحتاجان إلى ترتيب حتى من كبار العاملين فى شتى الفروع، شغله أمرها، خاصة بعد اكتشافه وهمية الشركة التى أسندوا إليه إدارتها، بمرحى بدأ يستقصى ويستفسر، وبعد انقضاء وقت قصير، أدرك أن الأصول معروفة، والتفاصيل شائعة، المهم أنها لا تعلن، كل يرى، حتى كبار المهندسين المشرفين أو المنفذين لمشروعات البناء، والتبى ما أريد بها إلا تغطية جوهر النشاط وحقيقته، أنهله ما أدرك، فمقتبل هذا لم يكن له شأن

يذكر إلى ما بعد الحرب بسنة. وفي أيام القتال نفسها والزمن السابق عليها لم يسمع به أحد، لم تكن هناك لافتة ترفع اسمه، أو نشاط معروف له، ما من نفوذ أو ثروة، فانظر إلى أي حد تغيرت الأمور.

ضحك ضابط مخابرات القتال القديم، قال: وانظر إلى أمورنا نحن!..

قال إن ما عرفه شائع، شائع، وهذا ما أدهشه. إذ ظن أن الترتيب محكم، والنظام قابض، قال أن سر نفوذ ليس هذه يكمن في أنها أول سعيه، من بدأ ثراؤه على يديها، المسكة حتى الآن بسره، إنها ليست جميلة جداً، غير أنها ذات طاعة، وعداها جراءة، متسقة، فارهة، لها حضور، عندما تعرف إليها مقتبل كانت تخدم عند إحدى الأسر العتيقة، تدبر أمور البيت القائم قرب الأهرام، تحيطه حديقة فسيحة، لا يعيش فيه إلا رب البيت وامراته، محامي عجوز، ابنتهما مهاجرة في أمريكا، ابنتهما يدرس في فرنسا، ورثت ليس - وهذا اسم مكتسب حديث - الخدمة عن والدها الذي عمل طوال عمره خادما لهذه العائلة، إلى أن وافاه أجله، وحتى لا تضل البنت أو تضيع بداء، أواها الرجل عنده، تدبر أمورهما، تشرف على امرأة فلاحه تجيء لتنظيف البيت، ورجل نوبي يجيء لطهي الطعام، تعرفت إلى مقتبل وقت عمله بائعا في متجر للتحف بخان الخليلي، يقال إنه أحبها وأحبته، ويقال، إنه لقي في ملامحها

ما كان يبحث عنه وقتئذ، إذ توحى بأصالة نسب، وانتماء إلى
جنور ثرية، فكأنها ابنة باشا قديم صانعت الثروة أملاكه، ردد
هذا على مسمعها وصرح به فانتشلت لذلك وسرت. كانت تتقن
أيضا اللغة الفرنسية، إذ درست في مدرسة تتبع إرسالية
تبشيرية كاثوليكية كانت تقدم العون لبعض الأسر الفقيرة، وقد
يكون المحامي العجوز لعب دورا في إلحاقها بالمدرسة، ما من
أمر مؤكد بخصوص ذلك، المهم أن مقبل عرف طريقه إليها،
وحشا رأسها بيقين أنها جديرة بثراء لاهد له، وجاء، ونفوذ،
وأن مظهرها فيه جمال وهبة، توثق أمرها حتى تمت أول عملية
على يديها وكانت البداية..

تسأل ضابط مخابرات القتال القديم :

- كيف تم ذلك ؟

عندئذ اقترب بمقعده، واجتهد ألا ينسى تفصيلا، أو تفلت
منه شاردة، قال إنها تركت الخدمة في بيت العجوز، بدا لها
السفر مغريا، أن ترحل هنا وهناك، وترى الدنيا، كان هذا أحد
أحلامها القديمة، بل أنها لم تنظر إلى وضعها كخادمة أو
مديرة بيت كما أحببت دائما أن تصف نفسها إلا كوضع مؤقت،
وأن حياتها ستتخذ سبلا مختلفة طال الوقت أو قصر، وجدت
فيما اقترحه عليها مقبل الفرصة أما الضمانات التي تحدث
عنها فهدأت بالها وطمأنت خواطرها، سافرت إلى باريس،
وعندما ودعها في المطار بدت زاهية، وكأنها اعتادت السفر منذ

القدم، متسقة الحركات، دقيقة الإيماءات، شحيحة في الفاظها،
في باريس قضت أياما، ومنها طارت إلى آسيا، إلى منطقة
يقال إنها تقع بين الهند وباكستان، أو بين أفغانستان
وباكستان، لا يدري على وجه الدقة، هناك تسلمت ما مقداره
كيلو جرام واحد، أقل حجما من كيلو سكر، هل تدري كم قيمة
هذا ؟ ألف دولار، أما بيعه فيحقق ربحا قدره ستمائة ألف في
الحد الأدنى، المهم... أنها اتقنت إخفاءه في حقيبتها، وعادت
مرة أخرى إلى باريس، ومنها طارت إلى القاهرة، حقائبها
مكدسة بأزياء الشتاء الجديدة، هذا ما صرحت به عندما
استفسر مفتش الجمرع مبتسما مهذبا عما إذا كانت تحمل
شيئا يستحق أن تدفع عنه ، حياها مادا يده إلى طريق
الخروج، خطت راسخة، تكف عربة المقائب، وتحمل حقيبة
يدها وروس جميلة، كتب فوق صندوقها الضفاف أنها تغني
وترقص وتمشي وتبول !

تلك كانت البداية، والمؤكد أنها لصاحب متجر العاديات، إلا
أن العملية التالية كانت خالصة لهما، عرف مقبل طريقه إلى
الراس الكبير، تعامل معه مباشرة، وحتى الآن يخضع له،
يستظل به، ولا يعصى له أمرا، سافرت مرات متباعدة حتى لا
تثير شكاً أو ريبة، فير أنه من الثابت أنها بعد السنة الأولى لم
تكن بمفردها، ويبدو أنها هي التي اجتهدت حتى اقتنعت
بعضهن، حرصت على اختيارهن ممن لهن ملامح الوقار
والجمال، لم يعرف عنهن الأمور المريبة، أو السوابق الغريبة،

بعضهن جامعات، ويبدو أنها تملك قدرا هائلا من السيطرة عليهن، تجهل كل منهن الأخرى، اتسع مجال نشاطها، وعظم شأنها، وقوى أمرها، حتى لتكاد تكون صاحبة الشأن، أما عن كنه علاقتها بمقتبل الأمر في بعض جوانبه مبهم، من المؤكد أن ما بينهما وثيق، وطيد، لكن الثابت أنها سهلت له وديرت تعرفه بهذه الممثلة الجميلة المشهورة، إذ يقال إنه مما يقوى رجال الأعمال في السوق ويثبت أمره أن تكون له علاقة بمشهور أو ثرية بحيث يذيع أمرهما، وتتناقل الألسنة تفاصيل ما بينهما، وأوصاف الهدايا المغدقة عليها، ورحلاتهما السرية، كذا خلواتهما، وما شابه ذلك، أما عن الشركات التي أشهرها وتتبعه فمنها ما يعمل فعلا، ومنها الغطاء الموه، إحداهما متخصصة في استيراد الأدوات الصحية، ولكن نشاطها الحقيقي تهريب أنواع أقل قيمة من المضدرات، بل ثمة إشارات إلى تهريب أمور أخرى، الذهب والماس، وحتى قطع الطوى، ما يحيره أن جميع هذه الشركات تحقق خسائر على الورق، خلال الأيام الماضية أنهى مراجعة الأوراق والملفات، ودرس الأوضاع فلم يجد إلا الخسارة، لكنه يثق أن ثمة أوراقا أخرى غير متاحة له، سجلات ما، ربما أظهروها له بعد أن يستوثقوا من أمره، إنه في وضع غريب، عجيب، إنه مسئول عن شركة لا يدري كنه نشاطها، يجهل ميزانيتها الحقيقية، أما العاملون فكل منهم له وجه معطن وآخر خفي، يثق أن ما يدور حوله في الظاهر يخالف ما يجري في الباطن فماذا يفعل؟

يقول المحارب القديم باختصار دال موجز :

- «إنج بنفسك قبل التورط استقل..»

أطرق مهموما، كبرا، قال:

.. «استقلت ا»..

لماذا نلظر العرب الذى تقاعد إلى الصغيرات أبناء لعين

.. تنقضى الأوقات أسرع مما جرى به تقديرها، عند خلوتها
يستعيد ما كان فتغمره بهشة لوجين المدة التى بدت أحيانا
دهرا ممتدا، عندئذ يسرى فيه حنين وتعبه هدهة أسبانية،
معان غالية ولت، وأحداث بدت خلالها الذات من جوهرها
اندثرت، إذ ينتقل إلى التفكير فيما تبقى تفيم رؤاه إلى حين،
ما تبقى أقل مما انقضى، هذا حتمى، مقطوع به، مع إيمانه
الأنم أن لكل أجل كتابا، لن يمتد به العمر خمسين أخرى مثل
التي انقضت، يثق من ذلك مع عنم وصوله إلى حد الكفر بما
قضى به، يؤمن أن الموت فى الخطى الساعية، فى الأنفاس
المتعاقبة.

لو انقضى وقته دون مفاجآت ليست في الحسبان، كان تصدعه عرية، أو تصعقه كهرياء، أو يسقط فوقه ثقل ما أثناء خطوه في الطريق، فإنه بالقطع موف الأجل في العشرين القائمة، هذا إذا تجاوز الستين، صحيح أن والده تجاوزها بثلاث، وجده دنا من السبعين، لكنهما من سلالة زمن قديم، أما هو، فما أشق تراثه، وأثقل ميراثه يبدو الآن قريباً، بعيداً، بعد أن فرغ منه، بعد أن أرغم على تركه فتحدثت نهاية لما بذل من أجله العمر المنقضى، لكم سعى أحياناً ليقدم عمره طواعية، في نرا معاشيته للخطر لم يطرقه حاجس الموت كتلك الأيام التي يمتلك فيها وقته.

فكر أحياناً في تدوين اللحظات التي دنا فيها من انحناء المصير، عندما شارك في الثورة، كان ضابطاً برتبة ملازم، لم يمش على تخرجه إلا سنة ويضعة شهراً، هذه الليلة، هذا المنزل في كوبري القبة، قرية الحميمي من صحبه، الشعور بالمشاركة، التوحد، المصحف المفتوح على سورة يس، الأيدي المبسوطة، تريد القسم.

ليلة الثورة عندما اقتربت اللحظة، استنفاره الجند، وقوفه في عمق الليل، صوته المرتفع إذ يقول إن الجيش ماض لتطهير البلد من الفساد، من الإقطاع، من الظلم، إنه ماض، فمن شاء الخروج معه ليتقدم خطوة إلى الأمام..

ثوان مرت، ثم بدأ الخطوة، لم يتخلف أحد، فيما عدا جنديا
تقدم خطوتين، صار في مواجهة تماما، عنده ما يرغب الهمس
به، انتحى به، قال الجندي أنه سيخرج ولكن هناك احتمال
الموت، اليس كذلك؟

أجابه مومنا.

قال إنه يرغب في لقاء ربه طاهرا، أصله احتلم أثناء النوم،
يرجو السماح له بالاستحمام، لن يستغرق إلا دقيقتين...

أذن له، أما جاويش السرية، من بيده مفتاح السلاحك،
فقال له أنه صاحب عيال، وأنه يرجو إعفائه، المفتاح هاهو، فإذا
حالفهم الحظ رجاهم النظر إليه بعين الرحمة، وإذا خابت
الأمور، فسيقول إنه كان يغط في نوم عميق، وإن المفتاح سرق
منه، قال:

.. رينا معكم..

أين هذا الجاويش الآن؟ حتى أم ميت؟ أين الجندي الذي
احتلم؟ لم يرهما فيما تلا تلك من أيام وليال، أين اللحظات
الفاصلة المحملة بعلامح يدنو بعضها وعبثا يحاول تقريب
العديد منها، أين؟ لم يعن بتدوين ما مر، لم يكن لديه الوقت،
مرة فكر في تسجيل اللحظات التي اقترب فيها من الموت، حرب
عام ألف وتسعمائة وستة وخمسين، وحرب اليمن، وحرب
الاستنزاف، ثم حرب ثلاثة وسبعين، لكل لحظة تفردها
وغرابتها، يوما سيدون ما مر به، ينوي، لكنه لا يقدر، يحكى

أحيانا عن ضابط صاعقة، واحد من المعتنقين، عرفه محاربا،
شجاعا، لايهاب، يضحك حضوره إذا ظهر في موضع ما
بالمجانلة، والتهيق للمنازلة، حارب في جبال اليم، عبر سينا
مشيا، ظامئا، نازل العدو وراء الخطوط أكثر من أربعين مرة،
كاد أن يقع في الأسر غير مرة، لكم مرق بين الشظايا بين
اللحظة واللحظة، ثم يقصد القاهرة في أجازة، وأثناء مشيه
فوق الرصيف حادت عربة عن طريقها، خلل ما، دفعها ناحيته،
فلم يحط منطلقا، أى عقل يستوعب هذا؟ أى مصادفة تستعصى
على التفسير؟ أحيانا، منذ تقاعده يرى أن وقته الحالي زائد
عن الحد، يريد، أنه أنجز المهمة على خير وجه، خسائره
طفيفة، غير أنه لم يقصد.. لم يتهاون، ولم يتنازل، الأمر عنده
مرضى، لكن الوضع نسبي، فإذا قيس بالظروف، ويمكن
الأحداث من الوقت، فالخطب فادح، والأمر طام، وهذا مما
يخرج عن حده، مالا قبل له به، لاقدرة له على تغييره.

إنه الآن بمفرده.

طوال عمره لم يؤد ما كلف به إلا وهو في جمع ورفقة،
فسبحان من يغير الأحوال، ويبدل الظروف تبديلا ..

إنه في الخمسين الآن، تجاوزها بشهور، البنات الثلاث
تزوجن، الأولى أنجبت فصار جدا، و الثانية في طريقها إلى أن
تصبح أما، أما الثالثة فأمرها مقلق، مقض، أما الابن فمغترب
الآن، بعيد، بعيد، حتى رسائله شحيحة، لكنه يلتمس له العذر،

ابنه مازال في البداية، يحاول أن يبنى حياته في بلد بعيد، غريب فيه عن الأهل، عن اللسان، عن الصاحب الذين عرفهم هنا، بمجرد تخرجه عزم وصمم على السفر، فوجى، بوغت، أعد العدة لكي يبقى قريه، إنه الوحيد الذي جاء بعد شقيقاته الثلاث، له معزة، وعليه حرص، ومنذ السنين الأولى رياه على الصعبة، والبعد عن الجفوة، يهفو دائما إلى فترته ما بين التاسعة والثانية عشرة من العمر، إذ يصحبه إلى زيارة الأقارب، إلى النادي، كان يقعد صامتا بين الرجال، لا يستوعب ما يقولون، غير أنه لا يتعلم، لا يبدى خجرا، حتى إذا ما غلبه النعاس، قال:

- يا الله يابدرى!

يتسائل القوم بدهشة:

- يناديك باسمك؟

فيقول وبه مس من خيلاء:

- إنه صاحب وابن.

لكنه بعيد جدا الآن، يستعيد ما كان فينفطر بؤى القلب منه، ويشرف النمع على تخوم عينيه، هو من شهد أهوال الحروب، وعلى مقربة منه استشهد أعزة، سجي بعضهم بيديه وفات آخرين، لم تطف منه نعمة، إلا أن هذه الأيام البعيدة، الغائمة، تهدد ما كان منه وترقرق ما تبقى، ألم تغيم المرنديات عندما ودعه؟ ألم تتصعب الموجودات؟ وعند عوبته من المطار بدأ الكون

موحشاً، والبلد قفراً، الفراغ قد من وحدته أما وقته فبارد، لم يرجع إلى البيت في موعده، قنع وحيداً في مكتبه، رابط منفرداً بعد أن أنن للضباط والجند بالانصرافه. علق بصره بقسم شجيرات عتيقة ولم يعد، حاول تصوير مراحل رحلة ابنه، حركة الطائرة في نقطة ما من الفراغ، نقطة متغيرة، متبدلة حتى أوان الوصول، من ينظر إليه، من يتطلع، من يبادل الحديث عرضاً، من يدري أن لهذا الفتى أبا كان معارياً، صليداً، لم تدمه الجروح، وأوقات الحصار، والاتسحاب مضطراً، ما أله ذلك الرحيل، هذا الغياب، صرف كل من يعمل معه، اعتاد مواجهة الآخرين بملامح لا تفصح عما بداخله، يقتضى أى أثر قد يتسلل إلى وجهه، أتاح الخلوة حتى لا يراه أحد، طرق باب البيت بعد العاشرة ليلاً، الليلة الأولى لاغتراب الابن، لقي أمراته منتظرة، ساهدة، مكومة، باد جواها، أسألتها قصيرة:

كيف بدا في لحظات ما قبل دخول الطائرة؟

ألم ينس شيئاً؟

هل سعد معه؟

ماذا قال؟

أجابها مورداً أنقى التفاصيل، مرئداً من حين إلى حين:

أتتلفين على الرجل؟ ابنك الآن رجل.

تقول حاسرة عن الأمها:

لأنه ضنى.

تصمت مرغمة، مصغية، تريد..

هذه حال الدنيا.

فى تلك الليلة، فى الأيام التالية حاد كل منهما عن إيلام الآخر، إلا أنه كان بعد نومها يقوم إلى البقايا، يقلب الكراسات العتيقة، تأمل خط ابنه عندما كان يجاهد ليحكم القبضة على القلم، عضلات يده أضعف من ذلك، الخط أمامه، باق، دال على وقت، غير أن الوقت ذاته ولى، صار عدما، فلين؟ نظر طويلا إلى أول شهادة نجاح حرص على الاحتفاظ بها، الانتقال من الصف الأول إلى الثانى، عندما تسلمها فرح فرحا جما وصانها فى إطار جميل، فيما بعد لم يبدد كراساته، أو كراسات شقيقاته، وشهادات الانتقال من مرحلة إلى أخرى، الارتقاء من زمن إلى زمن، بعد تسلمه الشهادة الأولى سافر إلى اليمن، ارتقى جبالا وعرة، وارتدى الزى الوطنى، أكل الأرز بقبضة يده، اتقن لهجات بعض القبائل، اقتضى عمله كضابط للمخابرات رحىلا دائما عبر الشعب والقرى واجتياز الوديان، عند كل فرصة يكتب إلى أسرته، يخط رسالة إلى ولده، يطلب من أمه أن تقرأها له، يذكر أيام اليمن فيلوح جانب من الرحلة الشاقة، إنه أحد الذين أمضوا خدمتهم كلها فى التشكيلات المقاتلة، الميدانية، نائيا عن المدن، فى الأطراف القصية، بقى عنده حنين دائم إلى البيت، وما هو يشهد الأيام التى يحن فيها

إلى زمن الترقب، والرصد الليلي، ومواجهة الخلاء، أياما يضيق فيها ببقائه الطويل في البيت، لم تكن أجازاته إلا أياما شحيحة تنقضى بسرعة، دائما حرص على مغادرة البيت والأبناء نيام، كان حمل امرأته ثقيلًا، غير أنها لم تقصر، لم تكل، كان عليه أن يجمع حنينه، وميله، حتى لقي نفسه فجأة. وإن توقع الامر - محالا إلى التقاعد.

أول أيامه في البيت، أول يوم يفتقد فيه الوجهة، ويغيب عنه القصد، انتبه إلى وجوده مع امرأته لاغير، كأنها أيام اقترانهما الأولى قبل قدوم البنين، غير أن الوضع تبدل، تغير، فما كان مأمولا، بعيدا، انقلب موليا، لذا بدا البيت الذي تاق عمرا إلى قضاء الأوقات فيه خاويا، اغترب الولد، ومضت كل بنت إلى حياتها، فنقلت حيويته، وخبت نضارته، أما انتهاء الخدمة فمع أرضا طال وقوفه فوقها، أو خطوه، أو اتكاؤه، أرضا طالما رواها بليامه، سمحت من تحته بفتة. فنزل عليه خواء.

أتم المهمة، والنخيا لا تنوم، ولا تبقى على حال، ألا يحق له أن يرضى ويهدأ؟، خمسون ولت، لم يلحقه سوء يكثر صفو الخدمة، مع أنه لم يكن هيابا، أو مترددا عند الحسم، أو مؤثرا للسلامة إذا لاح خطر، لم يخنع في مواجهة من هم أعتى، وله في تلك مواقف شائعة.

كان سدادا، منقادا دائما إلى ما يراه صوابا، ذا رأي وتبدير في كل ما أوكل إليه، كان في الحضور مهيبا، صاحب

جسارة وتنفذ، حتى النظرات ، واضح معالم الوجه، أمر الصوت بطبعه، إذا رآه من يجهل مهمته لا يخطر له إلا أن يكون مقاتلا، أو رأسا في مجاله، ومع صرامته البانية، فإنه سليم الباطن، قليل الشر، كثير المروعة، مناصر للضعيف، لذا أحبه جنده، وهابه قائده.

أتم الخدمة، أنهى المهمة، غير أنه لم يستوعب بعد معنى التمام، لم يدرك حقيقة الفوت، وكنته انقضاء العادات إلا مع تباعد مألوفاته، ونأى مكوناته، إنه دهن.

أحقا ولى هذا كله بدون رجعة ؟

أحقا حدث ؟

كان الأمر يخص غريبا عنه، أيام التقاعد الأولى ضنكة، في سنين بعيدة، كان ينام متأخرا وعند الفجر يصحو، اعتاد رؤية بدايات النهارات دائما في الخلاء، في الصحارى، حيث ترابط الوحدات، في لحظات استيقاظه الأولى يطوف به مرأى فراش دافئ، وتوشك أن تغلبه رغبة في النوم دقائق أخرى، أو الإغفاء أمنا، بعيدا عن القصف المدفعي، عن الهلاك المصوم في الفضاء، ها هي أيام الفراغ، حيث لا مواعيد تضطره إلى تحديد ساعات النوم، ولا ضرورة للاستيقاظ المبكر، ولا صحو مفاجئ نتيجة هجوم غير متوقع، مع ذلك فإن ساعات رقاذه الآن أقل، يتسائل قبل نومه عما سيفعله غدا، يقلق فجرا، أحيانا تتجميع الموجودات، تتداخل، يظن أنه تلخر، أنه أوغل في

النوم وأن دقائق متبقية فقط ليرتدى الزي العسكري، طوال خدمته حرص ألا يوقظه أحد، دائما آخر من ينام وأول من يستيقظ، يعي فجأة أنه متقاعد، إن يومه فارغ من أى التزام، إن باستطاعته النوم، أن يغفو بدون إزعاج، يغمض عينيه، فلينم، ألم تبدو لحظات كهذه بعيدة النال؟ ليسترح، الوقت طومه، غير أنه لا يزداد إلا يقظة، يتلجج صمومه مع بذل المحاولة للنوم، يصعب مضجعه فيقوم، يروح فكره إلى ولده، أهو مستيقظ الآن، أم يغط في نوم عميق؟.

بهذوه يخرج قاصدا للغرفة التي شغلها ولده، المحطة على الطريق، يلصق جبهته بالنزجاج، يرقب الحركة في الشارع، بعد تكرار وقوفه أصبح يعرف الآن، من سيخرج من البيت المقابل في السادسة إلا ربعا، من سيظهر في السادسة؟ العربة التي تجيء في السادسة والنصفه تنتظر حتى الثامنة أحيانا، سائقها الأسمر يغفو أحيانا أثناء انتظاره، متى يستيقظ إذن ليجيبه هنا مبكرا؟ لابد أنه ينزل عند الفجر، يذهب إلى جراج المؤسسة ثم يجيء لينتظر البك الذي لا يظهر إلا عند الثامنة، لماذا يقف هذه المدة؟، في الأمر قسوة، ربما رغبة في التظاهر حتى يرى الجيران للعربة وسائقها.

يشفق على تلاميذ صفار يمشون في السادسة والنصف، يقفون عند الناصية، في انتظار عربة المدرسة، تفحنى

أجسادهم النحيلة اتقاء لهبات الهواء البارد، يقضم بعضهم شطائر، بينما يحتفظون بحفائهم بين سيقانهم ملامسة الأرض.

ما أسرع مرور الأيام، واث كطيفه بعد أن ضج البيت زما بأصوات الأبناء في مثل هذه الساعة، خلا وخوا حتى من الصدى، كان يتابع خروجهم إلى المدرسة راسيا، إذ يعضون تقول امرأته: ياه.. مازال المشوار طويلا، متى استريح ويستريحون؟ الآن أتمت مهمتها مثله، غير أنها لم تسترح، يأخذها الصنن.

يتابع النظر، في السابعة ينزل مدير محطة الكهرباء من المبنى المواجه، تجيء عربة نقل صغيرة، يركب إلى جوار السائق، إنه منحن يتلفت حوله كثيرا، سافر عامين إلى السعودية، ما بين السابعة والثامنة تندفق الحركة، موظفة ترتدي فستانا طويلا، وحجابا، تنزل على مجل تحمل طفلة صغيرة، يبدو أنها تمضى بها إلى دار الحضانة، يشفق على الصغيرة، الدنيا برد، امرأة نحيلة تظهر فجأة، سريعة الخطى، تتوقف عند الناصية كأنها تكتشف نسيان شيء هام لا يمكنها المضي بدونه، كأنها على وشك التعثر فجأة، في نفس الوضع تقريبا تفتح حقيبة يدها، تقلب محتوياتها دون أن تبرزها، تطلقها، تستأنف السير، يبتسم، يتذكر زميلا من ضباط الاحتياط، يفتح مظاريف الخطابات بعد أن يلصقها، يعود مرات

ليؤكد من إغلاق مكتبه عند الثامنة إلا عشر دقائق تبدو فتاة تحتضن كتباً، أحياناً تحمل معطفاً أبيض على يدها، كلية الطب، أو الهندسة، بعدها تجيء امرأة ترتدى جلباباً أسود، تغطي رأسها بطرحة، متقدمة في العمر إلا أنها نشيطة تتبفق حيوية، يحيد بعينيه بعيداً، في مثل هذا الوقت كان عمله يبلغ ذروته.

زمن الحرب، يتصل اليوم باليوم حتى توشك الفوارق أن تنمحى، لكم أمضى ساعات يرصد، يرقب تحركات العدو في الناحية الأخرى، لزيادة طلعات الطيران مغزى، ظهور نوع معين من العريات له مغزى، لكثرة ما جمع من تفاصيل عن القطاع المواجه كان يعيش أوقاتهم وهو بعيد عنهم، مواعيد تغيير النوبات، الزمن الذي يستغرقه الجندي للصعود إلى كشك الملاحظة، مواعيد تناول الوجبات، تشكيل دروزيات الاستطلاع، مرات تردد قائد القطاع على المواقع الأمامية، أما مواقع أكذاس الذخيرة، ومخازن المؤونة، ومداخل ومخارج النقاط القوية فكان يعرفها ويرقب أى تغيير أو تبديل يلحقها، أحياناً يحلم بها لانشفاله وطول تركيزه، وعندما وصلت إلى يديه صورة قائد القطاع المواجه علقها في مكتبه، صار يزيح عنها الستار كلما انفرد، يتأمل ملامحه - يستعيد الأساليب التي تصرف بها خلال الاشتباكات الماضية، عصبى؟ هادى؟ سهل الاستفزاز؟ حريص؟ متهور؟ لكل صفة، لكل تفصيلاً أهمية قصوى، مهما بدت ضالقتها.

أطول معاشيته كان يدرك بالحس ما لم يقف عليه بالمعلومات. يستشعر ذوو الخطر، والأوقات التي يلوح فيها الكمون، يرصد البدايات الغامضة اللامرئية. حدث أثناء انتقاله مشيا على قدميه من موقع إلى آخر قرب مدينة القنطرة المهجورة وقتئذ أن ارتدى فجأة منبطحا، جزء من لحظة ودوى انفجار على بعد أمتار، ما الذي دفعه إلى الارتقاء فجأة، إلى جذب مرافقه؟ فيما بعد حيره هذا، لكنه لم يقدر على رصد لذر أو مقدمات، إنه يفارق النافذة، ما يقرب من ساعتين يرقب خلالها حركة الطريق.

ظلال البيت وموجوداته غامقة مع انتقاله من التحديق في الضوء إلى الداخل، لمقاعد المائدة حضور صامت، غريب، كان يتعجل أيام أجازاته للجلوس هنا، يتصدرها، حوله البنات وشقيقتهم، أما امرأته فلا تقعد إلا لتقوم، تعضد ما يحتاجه كل منهم، من رغيف أو ملح أو ملحقة، مع تنافس البنات على الخدمة وقضاء حاجات البيت، لكم أحب تلك اللمة، هذه الجلسة المكنونة..

للمقاعد خالية الآن، المرأة حركتها بطيئة، هدوء ثقيل يؤثر ملامحها، لولا مجيء هذه الشغالة في الشهور الأخيرة لما استطاعت أن تدبر أمور البيت، قال ضاحكا لأحد أعزائه المقربين: نسأؤنا نال منهم العمر، ونحن نتقاعد في ذروة عافيتنا، قال صاحبه: تزوج شابة صغيرة. قال: هل سنأخذ من

الدنيا أكثر من حقنا؟ ثم قال، إنه كمن يبدأ من جديد، لكنها بداية ما بعد الخمسين، بعد أن شب الأبناء ومضى كل منهم إلى حياته، يحوش نفسه عن زيارة بناته، يود الإصغاء إليهن أثناء طوافه بالشوارع للمشى كما يقول، ولكي يقطع الوقت أيضا، يدنو من بيت أكبرهن، قريب، يشرق، يود رؤية حفيده، غير أنه ينتنى قبل الناصية، لا يود مفاجأتها هكذا، ربما يضيق زوجها، يوم الجمعة يلتزم العمل عنده، يجتن مع أزواجهن، هذا ما ملبه منهن، ألا يتخلفن عن غداء يوم الجمعة إلا لضرورة، إنه فرصة اللقاء المتبقية، عندما كن في البيت نأى عنهن بالضرورة، في المعسكرات، في مواقع القتال المتقدمة، هكذا قضت الواجبات، لكم مضت عليه أيام شداد، مجرد تصويره لقاء الأبناء كان ذلك سيتم في خلق جديد، أيام توالى غارات الطيران، وضعف القدرة على اللواجهة، وعندما صار في الوقت فسحة، كن شبين ومضين، أما الولد فاعترب !

لقاء وحيد، مرة في الأسبوع، لاحظ لخر مرة أن الابنة الصغرى ضلت طريقها إلى صوان الكتب، نسيت مواقع الأشياء في البيت، مع أنها لم تفارقه إلا منذ عام وعدة أسابيع، بعد خروجه تتصل الأم بهن، تطمئن خاصة على الحفيد، أمو مستيقظ، أم مازال نائما؟ هل أكل جيدا؟ هل خف الرشع ؟

حقا أنهى الخدمة، أتم المهمة، لكن أيمتلك وقته فعلا، أم يمضى به إلى حيث لا يدري ؟، لماذا يشعر أنه ضل؟ إن

الجهات اختلطت عليه؟ أما هدفه فعمرق منه رسا عند زمن غريب، مرة في اليمن صما بعد نوم عميق، للحظات تعلق بصره بسقف المكان، لم يدر شرقه من غربه، بعد وقت أمضاه متمددا بدأ يعي أن هذا ملجأ في الجبل، وأن المدخل ضيق، الرقد صعب، وأنه في حرب، في اليمن، وأن يباريه ثانية، أيامه الآن تشبه لحظة الفقد هذه.

في اليمن شغل بأمرة، إنه جنوبي للولد، أول هواء استنشقه في إحدى النجوع «نجع الهلة» بسوهاج، كان والده شيخا؛ مهيبا، مسموع الكلمة، وافر الحرمة، له القول الفصل عند المنازعات، عرف بعشقه للتواريخ، وما جرى بين العائلات والقبائل في الزمن القديم، كذا تتبع الأنساب، والفروع، والأصول، أخذ ذلك عنه، وأغرم به، غير أنه لم يسلك طريقة أبيه لاختلاف الظروف، واتباعه طريقا مغايرا، ذلك أن والده كان عالما بأحوال للعائلات ملما بناس الناحية، إذا ذكر اسم أمامه يقص ما جرى لصاحبه، ويحكى عن الأقارب، من أقام، ومن رحل، من ذهب ولم يرجع، من اخترب، من رجع بعد غيبة موسرا، من قفل عائدا فلم يعرفه أهله الأقربون، من عاش ومن باد، كان أول سؤال لحصته من أي بلد أنت؟، حتى إذا ما أصفى إلى الإجابة يذكر بعض الأسماء مستفسرا مما يدعش محدثه، ويثير عجبه، أخذ عن والده السؤال، أول ما يبادر به الجنود الجدد، لكن أنى له معرفة والده، وغزير إحاطته، مما حكاه والده في الزمن القديم أن أصول للقبيلة التي انحدروا

منها في اليمن، وعند إقامته زمنا، منتقلا في ربوع البلد، مستطلعا، مدققا، أثناء تجواله استقصى حتى أمكنه بعد جهد جهيد أن يستوثق مكانها، عمل مجهودا كبيرا حتى دنا من مضاريها، بات ما يفصله عن جذر أصله، من أساس قبيلته معر جبلى خطر، كان أفرادها على غير وفاق، يجاهرون بالعداء، أوقعوا للرجال في مكائد شتى، أبدى استعدادا للمضى إليهم، للمفاوضة، تلقى الموافقة فأنعد للأمر ونجر ما يلزمه، حتى وصل إلى حد معين، كان عليه أن يركب بغلة، أن يعضى عبر شعاب الجبل صعدا، غير مؤمن إلا بوعده شفهي وصله عبر رسول لا يستوثق أمره تماما، إلا أن فضوله كان عظيما، فمن تلك الوديان والشعاب والمندقات انطلق قومه في الزمن السحيق، كيف، لماذا تحركت عندهم نوافع الرحيل؟ كيف تأهبوا له، كيف فارقوا مراتبهم تلك؟ على أى صورة مضت الليلة الأولى على درب الاغتراب؟ لماذا رحل من رحل؟ لماذا بقي من بقي؟ فى أى عمر كان جده البعيد عندما ودع ما ودع؟ ربما تبقى هنا من يمت إليه بصلة قري، عند وصوله سيطلق النظر إلى الملامح، إلى الشبه الخفى، لعل وعسى!

لم يتبق بينه وبين مضاريهم إلا مرحلتان من الطريق، خلف وراءه أربع مراحل، كان فى بداية النهار، والوصول مقدر له عند العصر، بعد عبور المضيق يبلغ أرضهم، إلا أن أمرا بالعودة صدر، أمر لا يقبل المجادلة، صارم، غامض، كإشارات اللاسلكى التى احتوته، لم يكن يوسعه إلا أن يلبي، انثنى،

وبدلاً من استقبالهم بوجهه أبيض، وبدلاً من وصوله أفتح، عند كل منحى التفت، كقته واحد من قومه النائين عند رحيلهم في الزمن القديم، ومثلهم علل النفس بعوبة قريبة، أو فرصة تالية، غير أن هذه الفرصة لم تأت قط، ذلك أنه فارق اليمن كلها بعد أسبوع واحد من محاولة اقتراجه، نزل القاهرة لمدة ثمان وأربعين ساعة ومنها رحل إلى فخل بوسط سيناء، لم يزر بيته حتى، جرى ذلك قبل بدء حرب يونيو بأيام ستة لا غير، كثيراً ما استعاد تقدم خطاه عبر الجبل، خاصة في ليالي رفاقه قرب قناة السويس، حيث يمكنه الإصغاء إلى تلاطم الموجات المتتابعة.

حكى بعضاً مما جرى لامراته، كانت تصفى في البداية متقدة الانتباه، مسرورة، لم تعتد منه طوال خدمته أن يهكي عن عمله، عن ظروفه، وما هو بعد تقاعده بفيض، غير أنه بدأ يلحظ شرودها وإن تظاهرت بالإصغاء، لكن فيه نظراتها لم يكن بمنأى عنه، كف، عاد إلى صمته.

في يوم جمعة، وبعد الغداء قعد صامتا، في البيت البنات وأزواجهن، ترى، أين ولده الآن؟، هذا ما رده دائما، ابته الذي كان يخشى خروجه بفريده إلى الطريق، يسمي الآن في ديار غربية، التفت، خارج النافذة يبدو نهار رمادي، يترقق، لا يقدر على احتمال اللحظة، بعد لحظات اعتذر، تغل بارتباط ضروري، ربما المرة الأولى منذ سنوات بعيدة، منذ ما قبل

دخوله الكلية الحربية، يمضى بلا قصد، بدون وجهة، يمشى
للمشى، يحيره هذا، ما لم يتكيف معه بعد.

عند خروجه من البيت يبدو سريع الخطى، متعجلاً، يضفى
عليه ملامحه جدية وأحياناً عبوساً، فكأنه ينوى قضاء حاجة لا
تحتل التأخير، حتى إذا بعد عن الشارع مقداراً، يخف
انفجاعه، ويبطئ خطوة، يتوقف أمام واجهات المحلات، يبتق
النظر في لافتات الأطباء، الإعلانات، المباني التي ظهرت فجأة،
متى قامت؟

كأنه يدرك المدينة لأول مرة، لم يعبر طرقاتها إلا في العربة
العسكرية، مناطق باكملها لم يطرّقها، وأحياء جديدة لم
يقصدها، وشوارع لا يدرى إلى أين تؤدي، اكتشف الطرق
مشياً جد مختلف عن المرور راكباً، غير أن الشئ بدون قصد
باعت للكد، محير، لماذا لا يزور المتاحف؟ لم يدخل المتحف
المصري إلا مرة واحدة منذ ستة وثلاثين عاماً في رحلة
مدرسية، كيف لم يصحب الأبناء إليه، إلى المتحف الإسلامي،
إلى الزمامي، إلى القبطي؟.

يمكنه الآن زيارة أى متحف، قضاء أى وقت، لكنه بمفرده،
الابن بعيد، والبنات مفهمسات، أما امرأته فتشكو ألم ساقها،
تعتذر بثقل حركتها، بان عليها تقدم العمر، تبدو راغبة في
الخلوة، في الانفراد، لا تتكلم إلا إذا حاورها، لا تتطرق إلا إذا
ناداها.

عجيباً! أهذه طبيعتها وغابت عنه لقضائته الأوقات في الخدمة؟ معظم عشريناتها اتصلت أسبابها في أيام الأجازات، لم ير من معاملها إلا ما تسمح به الأيام القليلة.

حرصت ألا تذكره، ألا يعود إلى عمله مهموماً، مثقلاً بمشاكل البيت، شالت عنه مشاكل الكبير والصغير..

يتوقف أثناء مشيه، يحن إلى رؤيتها، للعودة إلى البيت في هذه اللحظة، كأنه يكتشف ذلك لأول مرة، أعطى زمنه بأكمله للجيش منذ أول يوم عبر فيه باب التخرج في الكلية الحربية، طرح الحياة المدنية وراءه، تباهى دائماً بسنوات خدمته التي قضاهها كلها في التشكيلات الميدانية، زها بالترقية الاستثنائية التي حصل عليها نتيجة البلاء الحسن، والقنوة الجيدة.

هو.. كان قدوة، ولكنهم بغتة أخرجوه عنوة من وقته، من انتظامه، أقصوه قسراً في نروة انغماسه، حادوا به غصبا، أرغموه أن يصبح مكيثاً في عنفوانه ولم يهن بعد.

لم يكن حبيباً للمكاتب قط، كان دائماً طوافاً، حواماً، وعند زواجه لم يتبدل أمره، لم تشعره امرأته بالهموم، رعت أغصانه، سقت طرحه، حتى إذا فاض عن الحاجة، وفرغ إلى وقته كاملاً، سعى إلى الثمر، فإذا به نضج، مفارقاً الأصول، متفرعاً إلى ثروب شتى.

أحياناً يتوقف أثناء طوافه بالمدينة، تطرقه هواجم تبلى ضئيلة لكنها تستنفر داخله الشجن، يتعجب، كيف لم ينتبه إلى

مغزى الأمر عند حدوثه، كيف لم يلتفت فى اللحظة الآتية، حتى ليتوقف فجأة أثناء مشيه، أو يهجم إذا كان قاعدا، ويطوف بحدقتيه أسى مكتمل، لا يلوح إلا فى حدقتين خبرتا الأحوال العظام.

كم مرة دنا من الموت؟ ألم يظل مسجسه فى متناول يده زنا، عند انتقاله، عند هجوعه، إذا نام وضعه تحت وسادته، ألم يخطط يوما لأسر ضابط مضاربات العدو فى القطاع الجنوبي، وضع كل احتمال بما فى ذلك أسره، لو دنا المحظور كان متاهبا لإخراص نفسه إلى الأبد، يضمم ما عنده من أسرار تتعلق بها حيوات القوم.

ليست للمواقف التى تهدد فيها عمره تلك التى تلح عليه، إنما لحظات صغيرة بما احتوته، كانت ضائعة من مناطق الذاكرة المضيئة.

قبل عبور القوات، فى قرية الشط، كان فى موقع مراقبة متقدم، على مقربة قطعة أرض ينحنى فلاح من الناحية على زروعاتها، كان رجلا تجاوز الخمسين، ومن حركته خمن أنه ينزع بعض الحشائش الضارة، عندما دوى أول انفجار انتفض واقفا، تلفت حوله بحدة، بعد الانفجار الثانى، راح، جاء، راح، جاء، كأنه مشدود إلى خيط خفى يجذبه يمينا ويسارا، ثم جرى إلى الحفرة الدائرية فى نهاية الغيط يلح عليه الموقف، رواح الرجل ومجيئه اللاإرادى، ثم اندفاعه..

غير أن لحظة أخرى مثقلة بالدم سرعان ما تركه، يأخذه
دور عند استعانتها لم يعرفه في أنيتها.

كان يقود سيارته في خط متعرج، كانت مدينة الإسماعيلية
تتعرض لقصف مدفعي كثيف، اضطر إلى التوقف أمام بيت
واجهته خشبية، عند الناصية له، كان يرتدى جلباباً، يركب
دراجة، يقودها بقصى ما لديه من طاقة، هكذا تنبئ حركة
ساقية، انحنائه.

فجأة.

شظية لم يرها، لم يدرك حجمها، أو مصدرها، سبقها انفجار
قريب، انبثق الدم غزيراً عند قاعدة الرأس، بدا مظهر الجسد
غريباً وقد طارت منه الهامة، لكن ما جعله يحمق، استمرار
السائقين في حركتهما، أمسك اليدين بالدراجة، دوام
الانحناء، الاندفاع إلى الأمام، انخفاض ساق وارتفاع أخرى،
كم دام؟ ثواني، جزء من ثانية؟ الغريب أنه لم يرد الواقعة
لزلزلاته، لم يفض بها قط إلا بعد تقاعده، وانزمل خدم معه في
اليمن وأحيل منذ وقت طويل إلى التقاعد، لكنه إذ يستعيد ما
تترك أطرافه بروية، مع وعيه الأثم بالأسباب المنطقية لكنه
الفرق بين أن يرى، وأن يسمع..

تنتفض للرؤى القديمة، والخطبات المارقة، حتى الإحساس
بالذنب.. مرة أبلغ عن هروب جندي من أحد مواقع مدفعية

الهاون الثقيل، خرج في أجازة ولم يعد إلى وحدته عند انتهائها، تم إخطار قسم البحث عن الهاربين، والشرطة العسكرية، والشرطة المدنية والجهات المعتاد إبلاغها عند وقوع مثل هذه الحالات.

مضى أكثر من عام..

طبعاً نسى الأمر، فهناك آخرون يفتخرون بأمور لا يحاط بها علماء، لكنه علم من قائد التشكيل ما عجب له، مع أن هين الدمشية في الحروب ضيق، ضئيل، لقد عثروا على الجندي، كيف؟ تقع وحدة الهاون على مسافة من الطريق المرصوف، عندما بدأ أجازته كان لابد أن يمشى مسافة عبر مدق ترابي، كان الوقت ليلاً عندما حامت طائرات العدو، سقطت قنبلة زنة ألف رطل، كان في المدى المؤثر للانفجار، قلبت القنبلة الهائلة الرمال، انتهالت فوقه، طمرته، اختفى تماماً، لم يعثر له على أثر، ولم تكن هناك علامة دالة، بعد أكثر من عام جاءت الجرارات لإقامة مصطبة رملية، أثناء الحفر عثروا على المقاتل، استبدلوا على الهوية من السلسلة المعدنية التي تحيط بالرقبة وتحمل رقماً، نقلوا الرفات، وأصبح الهارب شهيداً..

لكنكم استغرق على أسرته، على الجندي نفسه، يدركه ذنب بعد انقضاء الأوقات، لكن كيف كان سيعرفه كيف؟

يلح قديمه عليه، غير أنه يحوشه عن الآخرين، ما جرى تراث يخصه، وإن ما شهده لن يدركه إلا هو، لا يريد الوصول إلى

لحظات يصفى فيها أزواج بناته إليه تهنبا، مع أن زوج الصغرى ضابط تخرج منذ أربعة أعوام، لكنه لا يقدر على وقف هذا التدفق، كئنه يكتشف بعضا مما مر به أول مرة، لذلك تطول فترات سمته، أحيانا كان يلتقى ببعض ممن يعرف، يسألونه عما يفعل؟

يقول إن عنده مشاريع للتجارة..

إذا ألح محدثه يجيبه..

- تصدير واستيراد..

مجال فسيح، مطاط، كما أن معظم الضباط المتقاعدين اتجهوا إلى هذا النشاط، لماذا التصدير؟ لماذا الاستيراد؟ لا يدري..

غير أن ثمة مرضا حقيقيا تم، إذ جاء رجل يمت إليه بقرابة، لقيه في مقهى فسيح، عتيق، بشارع الألفى، ثم دعاه إلى الغداء بنادى الضباط يشفق على امرأته من دعوة صاحب أو قريب حتى لا يكلفها جهدا لم تعد تحتل القيام به، كان الرجل تاجرا كبيرا في المحافظة النائية، عنده واسع دراية ويد طولى في السوق، مرض عليه أن يضع يده في يده، أن يتكاثفا ويتوكلا على الكريم، أن يدخل معه في مشروع لتجارة العربات، عنده مخزن مطلق الآن، موقعه قرب ميدان المحطة، إذا اتفقا سيرتبه، ويعلق فيه صورا لطرز العربات الحديثة، فقط.. هذا ما يلزم

البداية، طبعاً سيجيئهم من يعرض بغرض البيع، ولهما العمولة، كما أنه يعرف بعض كبار التجار في أسيوط، هم قائمون على توكيلات شركات كبرى، سيأخذ منهم عربات للعرض كإمانة.. الأمل كبير، وفي الباب متسع.

أصغى إلى الرجل، الناذى حولهما شبه خال، فراخ المكان يوحى بتداعيات الوحدة، ثمة بوق نحاسى ملقى قرب المسرح، بوق صدئ ربما، لمن لا يدري، منضدتان فقط مشغولتان، متباعدتان، إلى الأقرب قعدت امرأة تخطت الأربعين، هذا مؤكد، ثلاث فتيات، إحداهن ناهضة، والأخريان صغيرتان، ضامرتان، وصبى فى الحادية أو الثانية عشرة، يتناولون طعامهم فى صمت، أين أبوه؟ غائب؟ حاضر؟ أم راحل إلى الأبد؟ إذا كان شهيداً فمن هو، هل سمع عنه؟ ربما يعرفه، ربما خدم معه.

المنضدة الأخرى يجلس إليها هجوز جداً، يمشغ متلهلاً، واضح من بروز شفتيه وارتخائها أن فمه خلو من الأسنان، ربما كان ضابطاً فى العصر الملكى، بعد عشر سنوات أو خمس عشرة إذا امتد به الأجل سيظعن هكذا، من يدري؟.

- «أه ما رأيك؟».

يبنى أنه شرود طويلاً.

لم يشرع فى التجارة، ولم تخطر بباله يوماً، كثيراً ما سمع فى السنوات الأخيرة عن زملائه الذين تعجلوا إنهاء خدمتهم، وتقاعدوا راغبين، ثم شرعوا، منهم من نجح وجمع ثروة، ومنهم

من خاب، للتقى بهؤلاء وهؤلاء، أصفى إلى أحوالهم، إلى تغلب
الظروف بهم، لكنه لم يتصور نفسه شريكا في تجارة.. لكن،
ماله يجد نفسه مترددا، حائرا، زمن القتال كان يتخذ أصعب
القرارات في الفترة للوجيزة، زمن احتدام الاشتباك، حيث
تتعلق المصائر بقرار، أحيانا لم يكن الوقت يسمح بترف
التردد، لم يقدر الا على المفاضلة واتخاذ الأنسب مع مزاغة
القدرات المتاحة، ما يحيط الطرف، لماذا يحار الآن؟ يطيل النظر
إلى الرجل المتقدم في العمر، صارم القسمة، موجز العبارة.

لماذا لا يجرب؟

لكن من أين له الإمكانية؟

ما من عقار، أو رهيد مناسب في البتة عنده، ورث بيتا في
القرية لكنه لم يقم به إلا أيام نزوله القليلة، قدمه إلى شقيقته
قبل وفاتها، كانت أحوالها صعبة، والآن تقيم به ابنتها، كان
والده مهيبا، مشكور السيرة من القريب والبعيد، مسموع
الكلمة، يعمل برأيه عند المنازعات وإن لم يكن أغنى القوم، لم
يحص ثروة أو أطيانا، لم يلتق يوما بنهد أبناء البلدة أو الذين
عرفوه إلا ورفع يديه إلى السماء ترحما على الرجل الذي لن
يجيء مثله، القادر على فض المنازعات، وإلزام كل إنسان حده،
غريب أمره الآن، بعد كل ما خبره وعرفه في الحياة الدنيا، يود
لو أن والده كان برفقة الآن ليسدى إليه نصحا، يستعيده الآن،
بنظرات الهانئة، المسندة، قامت النحيلة، ما قوله، كيف سينظر،
كيف سيجيب لو أصفى إلى هذا الرجل مال إلى الامام قليلا..

كيف سيشارك، ما المطلوب منه بالضبط؟

يحرك الرجل عصاه التي يحيط قمعتها براحتيه، يضحك،
إنها بداية الثقة، والبوح بما يضمره، في مقدمة فمه موضع
سنتين فارغتين هل لاحظتهما؟ لم يجزم، يضيق، كيف فاتته ذلك،
يقول الرجل ملامسا صدره براحة يده:

.. «أنا بمالي، وأنت بعرقك..»

تبدو هيئته كتاجر جلية، تاجر يساوم، يحاور، يبيع
ويشتري، يتخفي ثم يسُفر في اللحظة المواتية.

.. «عرقى، وماذا يساوى؟»

يتراجع، يرفع حاجبيه، كأنه يقول، يعنى الا تفهمنى؟، يميل
إلى الامام مقتربا..

.. «عرقك غالى ياسيادة اللواء، يساوى الكثير، الكثير قوى..»

.. «بصرنى يا حاج..»

.. «أنت لواء، ولواء من الأبطال، وعندك معارف وأحباب فى
أيديهم كل شىء، قبل الافتتاح سنعلن وننشر فيعرف القريب
والبعيد».

.. «لكن يا حاج أنا طول عمرى فى الجبل، فى الصحراء..»

يبتسم الحاج، وإن بدا حذر مشوب بقلق عنده..

«طول عمرك ضابط مخابرات، أظن أنني لا أعرف..»

«مخابرات على إسرائيل يا حاج..»

يضحك..

«وماله، ما هم في البلد زى النمل..»

يتراجع بهامته قليلا، كأنه يسمع لأول مرة، قال ما قاله
وكأنه أمر مفروغ منه، غير قابل للمجادلة، مستقر منذ أمد،
يطيل النظر إلى الرجل، إنه وقور، لشيبته حضور، كانوا
يسمون حرب المخابرات صراع العقول، بعد نجاح مهمة خطط
لها ينتظر، كيف سيكون الرد؟ كيف سيتصرف من يقبع في
الجانب الآخر؟ بون شاسع يفصله عن الحاج الأثني من أعماق
الصعيد بحثا عن غطاء لا عن شريك، سعيا وراء واجهة، لا
يدري أن النجاس أمامه أصبح صدئا، من مخلفات زمن غير
وحروب تبدو الآن نائية جدا بكل ما حفلت، فكأنها جرت في بلد
آخر، وفي عصر بعيد يجهد المؤرخون أنفسهم ليعرفوا بعضا
من ملامحه. كيف يتصرف؟ يسخر أم يقسو؟ لا ينطق، بل
يمطر، يسرى حزن خفي نواته، إلى صلبه، اليس الرجل منطقيا
مع نفسه، مع الواقع؟ يريد مستخدما عنده، يبغى شراء هذا
التراث كله، إنه تاجر قديم، ابن سوق، ولابد أن ما يجرى حوله
من تقلبات جعلته يتلمس ما تصور إنه غطاء يمكن الاحتما به
عبر السبل المعوجة، لا يشبه التجار الجدد، ما سمعه من

العقيد المتقاعد بدا له غريبا، بل مقلقا، جاءه محتما به ولكن من جهة مغايرة، حكى له عن هذا الشاب الذي تنشر الصحف يوميا عن نشاط شركائه، لكنه لم يتصور قط عندما التحق عاملا عنده أن نشاطه الحقيقي محوره أشد أنواع المخدرات فتكا بالبنية البشرية، وأن الامر كله بيد عاهرة لها الشان كله، بدا كأنه يلوذ به، هو متقاعد مثله، غير أن ظنا واهيا عنده، ربما أبقى عمله كضابط مخابرات قديم، على صلات يمكن من خلالها تقويم المعوج، تنبيه أصحاب الشان إلى نشاطات المؤسسة، إلى خطورتها، لم يدرك سليم النية، طيب السريرة، أن هذا النفوذ اندثر، فالوضع كله أعوج، وما كان ثانويا صار رئيسيا، وما كان محرما صار القياس، لم يخف أمره، وحتى يجتث أي أمل واه عنده قال:

«استقل...»

بوغت عندما أتاها الجواب، قال العقيد مهندس متقاعد:

- «استقلت فعلا..»

قام واقفا، كأنه على وشك تلبية تحية ما، أثنى وأشاد، هذا دليل على أن اللصوص الجدد لن يمكنهم قهر الشرفاء، المهم هو الثبات، عدم الخضوع لأي ابتزاز، لأي محاولات ترغيب أو تهريب.

في لقاء تال، قال العقيد مهندس المتقاعد إنه في دهشة.

١٣٣٤

لأنه ظنهم أقوياء، عندهم قدرة وشدة تنفذ، لكن ما يجرى
منهم بعد استقالاته يحيره، إنهم يبتلون للمحاولة تلو المحاولة،
اتصلوا به مباشرة، غير أنه حاد وروخ، عندئذ سعوا إلى
الأقارب، خاصة خال امرأته، جاء بنفسه إلى البيت مع أنه
نادرا ما يزورهم لشدة انشغاله وتعاطم مسئولياته، حدث الخال
عن ثقة مقتبل «باشا» به والأناق التي سيطرقتها، طلب منه أن
يوسع من أفقه، أن ينسى ما ترسب عنده من هنا أو هناك،
الزمن انقلب، كل يسعى إلى مصلحته، إلى تحسين أحواله، في
زيارته الثانية قال الخال إنه لن يمكث طويلا، إنما يطلب منه
التفكير في البنتين، الرحلة الطويلة التي تنتظرهما، متطلباتهما
أثناء الدراسة وعند الزواج، الآن يجرى يوم يشرع في تجهيز
كل منهما، ليس هذا ببعيد، حتى بعد زواجهما سيكون عليه
مساعدهما، هل يرغب السفر إلى بلد نفطي، حيث يصبح هو
في ناحية وهم في ناحية، يرجع في الإجازات كالغريب، وبأعالم
ماذا سيجري لهم في غيبته، دخله من هذه الشركة يعادل ما
يمكن أن يحصل عليه من عمله متفريا، لماذا لا يفكر بمنطق
الواقع؟

قال إن خال امرأته أوجز ونصح، غير أنه عند الانصراف
لمح بوعد خفي، لم يغب عنه، أنركه، بدا وكأنه يحضره من مقتبل
ورجاله وما يمكنهم إلحاقه به، لم يخف أنه ينذر ولا يشفق.

قال العقيد مهندس التقاعد، مطلقا بعد أن فرغ من نيا ما
جرى له، برغم هذا كله شعر أنه قوى، أما إلحاحهم عليه فعن

ضعف، قال له إنه محق، فعلا.. انهم يخشونه، نعم.. لهم نفوذ،
إلا انهم يرتعدون خوفا إذا ما حاد أحدهم أو شذ.
قاطعه، لكنه لم يكن منهم.

رفع يده، قال بهدوء: أيا كان الأمر، فقد دخلت الدائرة ولو
بقدر، وعند خروجك أصبحت خطرا عليهم، يجهلون نواياك، لا
يعرفون على أي أمور وقفت، لذا يسعون اليك.

رجاه أن يتصل به، أن يجيء إليه، أن يطرق بابه في أي
وقت، شدد الرجل على يديه. لسبب خفي قلق عليه، ربما
لاضطرابه البادي، لتهدل كتفيه، ربما لأنه يود، يتمنى منه
الثبات.

بعد أربعة أيام اتصل به، قال إنه لا يدري كيف عرفوا
الطريق إلى أمه، فوجئ بها تطالبه باتباع العقل، بالتفكير في
ابنتيه، في المستقبل الصعب، في الظروف، ما كان يكفي الأمس
لا يصلح لليوم، وإن يوازي قشرة بصلة غدا، هل يظن نفسه
وصيا، أو مصلحا للكون؟.

قال إنه يظن تدخل امراته، لم تكلمه مباشرة، إنما دفعت
أمه.. أصغى إلى صوته عبر الهاتف، ترسخ قلقه، أدرك
الامتزاة الخفية في صوته، في نبراته مراجعة دائمة، لم يتخذ
بعد قراره النهائي مع أنه في خضم اللجة، كان العميد الشهيد
الرفاعي يقول لرجاله، عند الخطر يجب اتخاذ قرار، من المهم
أن يكون صوابا، سليما، ولكن الأهم ضرورة الحسم، قرار
يتبعه الكل، أما التردد فهلاك مبين.

الرجل لم يقر أمره بعد، صحيح أنه جاهر، وأعلن واستقال، لكن الضغوط التي لا تبين، أشد وطأة من الجلية، الواضحة، لا يدرى ما يمكن أن يفعله من أجله، فقط.. للموازنة، ولكن.. هل تجدى في هذا العصر؟ إنه منقطع عنه منذ فترة.. ويخشى السؤال عنه فيأتيه مالا يحب سماعه، بعد انصراف الحاج بقى في الحديقة، مشمولا بالوحدة، حاول رده برفقة، إلا أن الرجل لم يخف ضيقه..

«على أى حال فكر ورد على، لكن.. ليس بعد أسبوع..»

هنا أوضح حاسما:

«يا حاج، لا أسبوع ولا أسبوعين.. أنت لن تنفعنى، وأنا لن أنفك..»

لا يدرى كم بقى ساكنا بطالا، يخطو زمنه بطيئا، أرسى هذا عنده ثقلا وكدرا، يمضى إلى الطرقات، ما أبغض المشى بلا هدف، ما أصعب تمام القدرة، امتلاك جل الوقت، مع افتقاد ما يجب عمله، قال لنفسه إنه بعد هذا العمر كله اكتشف جهله بالمدينة، علل مشيه برغبة التمرف إليها، حاول الابتعاد عن منطقة الوسط المطروقة، شارع ملعت حرب، ٢٦ يوليو، قصر النيل، تبدو المنطقة بؤرة تدفق لانتهائى، يمضى شرقا حيث بقايا حديقة الأزيكية، والأشجار العتيقة المتبقية، جزر الخضرة النحيلة، عند ميدان العتبة يتتابه يقين أنه ينتقل إلى زمن متبق من قديم غرب وافل، يتمهل مرغما، زحام، فيه يغمر الملامح،

باعة قادمون من الجنوب يواجهون المدينة بافتعال الشطارة، تتوالى الطرقات الخلفية، الضيقة، ما من ملامح معمارية، العتاقة فقط سمة مشتركة، محسوسة، غير منظورة، سوق بأكمله تخصص في بيع ماكينات الخياطة القديمة، أجزائها، ولوازمها، بالقرب سوق للاغلاق: أقفال المكاتب، البيوت، الأبواب الفضة، البوابات الصغيرة، تأمل طويلا متجرا يعرض خزائن حديدية ضخمة، قديمة الطراز، حاول أن يتخيل ما احتوته، ما ستضمه، حيره مقهى يعطى إعلانات مضى عليها عشرات السنين، أنواع مختلفة من السجائر، وزجاجات الوسكى، يبدو شارع كلوت بك رماديا، هربا، مختلط الملامح والواجهات، يعبره القادمون إلى المدينة حديثا، الفنادق البالية، والأرصعة المتآكلة والورش الصغيرة، منطقة وهم وانتظار، وربما ضياع وفقد، يدفع بنفسه عبر الطرقات المتعرجة، يحاول أن يرى ، راغبا في التواصل، متأهبا لرصد التفصيل.

عندما خرج من شارع باب البحر، رسا في ميدان باب الشعرية، أوى إلى مقهى فسيح، أنس به، رشف شايًا ثقيلًا، إلا أنه لم يواصل تدخين النرجيلة، لم يعتدما، جاءه الرجل المتقدم في العمر، سأل عما إذا كان في حاجة إلى تمباك أهدأ، كله موجود، هز رأسه شاكرًا، أبدى الرجل عناية وأظهر له ودا، ربما لأنه غريب عن المقهى، وعندما أخرج حافظته الجلدية قال للرجل، خلى يابك.

قام ساعيا إلى ميدان الظاهر، إلى المسجد القديم المهمل،
إلى ميدان السكاكيني، تفحص زخارف القصر العتيق،
الرمادي، للثقل بالغبار، واصل إلى ميدان الجيش، في اليوم
التالي انتثنى إلى شارع الحسينية، مال إلى ضجيج الحميمي،
لم يستطع رؤيته إلا عابرا، فما من معارف له هنا، إذا أوى إلى
مقهى من هذه المقاهي الصغيرة فستقلقه النظرات، انطواؤها
على الريبة، على الشكوك، هذا واقع قائم حوله، في تناولها
لكنه بعيد عنه بالحضور والتكوين، في أيام متتابعة تصد
امتداد الطريق، عبر سور القاهرة القديم، ارتقى درجاته
الحجرية، قرأ ما كتبه جند الفرنسية، ورأى ما تبقى من كتابة
هيرغليفية على الأحجار المنتزعة من مقارها الأولى، المعابد،
أهرامات، قصور منشرة، لاشيء يبقى، وما من أمر ثبت على
حال، حتى الجماد الذي استعان به القدماء لقهر العدم.

في تجواله رأى قصورا عتيقة وقد أصبحت مدارس، أو
إدارات حكومية، هل ظن أصحابها يوما أنها ستؤول إلى ما
آلت إليه، ما من بناء بقي على حاله، حتى الأهرام، لها قدر
معلوم، ويوم آت ، فلماذا تنتقطع روحه حسرات على زمن عاشه
وانقضى؟ ربما لأن للتأاح أمام القدر البشري زمن واحد،
والوقت عزيز، تسديده صعب.

عندما جاز مدخل جامع الأقمر أخذ بتواريه، وانكماشه،
مدى ما ينطق به رخامه من حزن، وعندما توسط قبة قلاوون

تضائل أمام رهبة المكان وسموّه، وما يحتويه من جهد إنساني
لمغالبة الأبدية، كيف تأخر عن رؤيته هذه الأعوام كلها، لام
نفسه، لماذا لم يصحب ابنه وبناته لزيارة هذا النصب، والله
هذا تقصير.

تمتزج مشاعر شتى داخله كما تتداخل الأضواء الملونة التي
تنفذ بقدر عجز الزجاج الملون المعشق بالجص، ولده هناك،
سافر، اغترب، لم ير هذا كله، أي تقصير؟ لو أنه بصحبته،
لأنضى إليه بضواطره، بما يجول عنده، على مهل خطأ تجاه
الحراب.

فوجئ..

ثمة آخرون في العتمة، أجنبي وأجنبية، كأننا متضامين،
متعانقين، تلفهما رغبة مغلقة، كأن ماء باردا غمره، أو قبضة
صنمته، لم يدرك كيف يتصرف، إلا أنه أسرع، لفظ نعوتها قاسية،
هنا، ليس للمكان حرمة؟، كان الحارس عجوزا، لوجهه تيه،
وغياب.. صاح فيه..

- «ما يجري بالداخل عيب..».

رفع الرجل عينين قديمتين، كأنه لا يراه، صاح مرة أخرى..

- هل رأيت ما يجري في داخل القبة؟

قام الرجل متمهلا حتى واجهه تماما فوجئ به يقول..

- «وهل رأيت ما يجرى خارج القبة».

عاد إلى صمته، قال أحد المارة وكان يتابع مع آخرين
توقفوا:

- «سبحان الله، منذ أن جرى له ما جرى ولا يعنيه شيء...».

قال آخر:

- «تصور.. عمره كله لا يطبق ملامسة أحد لجدران القبة».

قال ثالث:

- «ماذا جرى لك يا عم عاشور.. سبحان مغير الأحوال...».

أوغل في الطريق مبتعدا، غاضبا، بعد الخطو استعداد هدوء
المكان للرخيم والعناق فانبعثت داخله استنارة حتى أنه خجل
لما مر به، ماذا أيتمنى مثل ذلك؟ عيب!!

دفع بنفسه عبر حواري الجمالية، أصر ألا يستفسر عن
مخارج الأزقة، والحواري المؤدية، وصل إلى الدراسة، عبر إلى
طريق صلاح سالم السريع، معسكرات الأمن المركزي، تكتات
الجيش، جامها يوما، يذكر فراغات ما بين المباني، ساحات
الوقوف، المكاتب في الغرف الخشبية، الحرس على المظهر
النظيف، يهدأ عنفوان المدينة ويخف اضطرابها هنا، يهن
صخبها حتى يتلاشى عند المقابر.

الليست مقابر الشهداء قريبة؟

إلى الأمام مباشرة، ثم الانتشاء، يميناً، عندما جاءها من قبل
كان راكباً، لم يصدق ملامح الطريق، كان راحلاً بفكره إلى أحد
ضباطه، شيعه حتى الرقاد الأخير، صاحب الجثمان من لسان
بورتوفيق إلى المستشفى، إلى المثنوى النهائي، نزل إحدى هذه
الحفر.. وسده بيديه، خلع حذاءه، سجاه، رغم تعايشه مع الموت
فإن تأثراً طاله، وغما، قرأ فاتحة الكتاب، وسورة يس، مكث
غير بعيد عن الشواهد الرخامية، يحمل كل منها اسماً ورتبة
وتاريخين، الأول للبداية، والثاني للنهاية.

أوصى الخفير بشراء قلل فخارية، سبع، لصفيها في
الطريق، وإضافة عطر الزهر إلى الماء، رجاء مداومة العناية،
والاتصال به كلما تطلب الأمر نفقة، أي قرش سيفنقه، سيلقى
مقابله قرشين.

عندما خطا خارجاً لقي رائحة بعثت عنده حضور المبحراء
المعتدة، للوحشة، كان ما يحيطه رمال بلا حد، مع أن الأرض
من حجارة والعقبات رخامية، بدا المكان خالياً، يفيض بالصمت
الأبدى، تذكر قولاً بعيداً لم يدرك من قائله، لا يذكر متى سمعه،
أو قرأه: «جيران لكن لا يتزاورون».

سعى إلى القلعة، للجدران شيدت لتعجب، لتمنع، مصممة،
مشرفة، مهيمنة، كأنه خرج من زمنه المعهود، من وقته، أدرك أنه

مفتقد لمعارفه، ناء عمن أحب، عندما صاحب ابنه في صفه
عامله كمصاحب، يريد قول والده إذا كبر ابنك خاويه، وما هو
في الكبر ذاته، غير أن والده بعيد، بعيد. عندما اجتاز بوابة
المتحف الحربي لم ينتبه إليه جندي الحراسة، انتبه إلى أنه رفع
يده بحكم العادة القديمة التي لم تعد من حقه، عندما كان يرد
التحية العسكرية.

أبرز بطاقة للحارب المتقاعد فقام الباشجاويش محبياً،
ليست تحية مشدودة، محددة، إنما تلقاً منه ومراعاة، ابتسم
له، قال إن العميد زهدى انتقل من المتحف ولا يعرف إلى أين؟
أدركته خمدة، لأنه لن يلتقي بصاحب خدم معه، ولأن
معلوماته بدأت تبلى، أصبح خارج البنية، بعيداً عن النظام
اعتاد إذا لقي نفسه قريباً أن يعرج على المقابر، يستوثق
سلامة الأواني الفخارية، وامتلاها بالماء المعطر، يتوود إلى
الحارس مقدد الوجه، تساله امرأته بعد عودته..

- أين كنت؟

كيف أمضيت الوقت؟

يقول إنه كان بصحبة بعض رجال الأعمال، إنه يدرس
مشروعاً تجارياً، ربما شارك فيه!

تصمت، دائماً يحدثها عن مشاريع يدرسها، لا يفصح عن
كنهها، يبتسم داخله، ربما تظن أن مسا أدركه، أنه مال في

هذه السن إلى امرأة أخرى، ألا يحدث ذلك ممن تقدم بهم
العمر، أو تضحضت بهم الصحة، فما ألبال وعنفوانه مازال
مكتملا.

عندما سأل زوج ابنته عما يشغله، قال، إنه يدرس مشروعا
كبيرا عرضه عليه صاحب له، استفسر زوج الابنة، قال إنه
يبحث إلى السياحة، ثم عرج بالحديث مستفسرا عن بعض
الضباط الكبار الذين يعمل معهم زوج ابنته.

كم دام تجواله في المدينة لا يمكنه التمديد، غير أن
الشوارع بعد حين باتت مستعصية عليه، فما طرقة مرة ومرتين
لا يجد دافعا أو حماسا للسعى إليه مرة أخرى، باستثناء
أماكن محدودة يهفو إليها، ويشترع في المضي، فتعوقه صعوبة
الانتقال من زحام وزهق.

إن خلا يسعى إلى كونه؟

يأرق ليلا، يقضى أوقاتا في الفراش متقد الذهن، راحلا ما
بين أيام الحرب وحيث يعيش ابنه، يصحو مبكرا مهما طال
سهره، إلا أن تغيرا سرى، لم يعد ينصرف، في مواعيد القديم،
لم يكن بعد تقاعده يطبق البقاء في البيت، عند اقتراب الساعة
التي كان يخرج فيها، يمضي إلى الجراج، يبدو قلقا، متعجلا
إخراج السيارة، ينطلق بناس السرعة، لكن، إلى لاشيء، عند
خروجه من منطقة البيت يتركه فراخ، إلى أي جهة، ماذا يفعل؟
جانب الطرقات الرئيسية، أوغل في الجانبية، شهد المتاحف التي
كان، ينبغي له زيارتها منذ زمن، أوى إلى مقاه لا يعرف فيها
أحدا، ولا ينتظر مجيء أحد.

وماذا بعد؟

إن ثقلًا بدأ يحط داخله، رصد اقترابه عندهم بدأ يتأخر قليلاً عن الخروج في مواعيد الصباحى، مع توالى الأيام تمدد الوقت، حتى جاء نهار شرع في الذهاب إلى الحسين، أحب متابعة حركة الميدان، عاونه الرغبة في الذهاب، إلا أنه تكاسل، تقاعس، أمضى اليوم في البيت، حاول الابتعاد عن حركة امراته، التوارى بعيداً حتى لا يعطلها أو يضايقها، ذات صبح عرض عليها المساعدة، غير أنها ضحكت... لم تعتد هذا منه، إذ يمضى لإعداد كوب شاي تلحق به، تطلب منه أن يستريح، لم يكن له موضع في حركة البيت اليومية، انسحب إلى الشرفة الداخلية، فسيحة، فراغاتها محاطة بزجاج ملون، يمكنه رؤية ما بخارجها ويستعصي على الناظر إليه مشاهدته، يشب متابعا حركة الطريق، ما يستجد في الشرفات، من ظهور امرأة تنتشر الفسيل، أو شاب يرتدى قميصاً، يثقل متعلماً إلى لاشيء، أو رجل يظهر فجأة، ينظر بجديّة ثم ينتشى داخلًا، يصغى إلى المذياع الصغير القوى، هدية ابنته إليه، يدير المؤشر، لا يستقر عند محطة بعينها، إلا إذا أصغى إلى نشرة أخبار باللغة العربية، أو الانجليزية، يتوالى للصغير للغامض، الإشارات المتقطعة، والموسيقى الشاحبة لبعد المسافات، تعاوده اللحظات المنفضية، طوابير التدريب، الليالى الباردة، الترقب، الفرح بالأجازات، قلق البعاد، يستعيد مقدمات هجوم تم أو اقتحاما شارك فيه، أو تريصاً جويًا، يسأل نفسه، هنا يعلو صوته، ينتقل من داخله إلى خارجه.

- «أحقا جرى ذلك؟».

يعجب مع أنه يلوم نفسه، لماذا؟ لماذا الدهشة؟ لماذا الروع؟
الم ير تبدل النصب، البناء المشيد على بقايا البناء القديم، تبدل
الامر يوما، ما يظنه اللب الإنسانى خالدا مخلدا سببهت يوما
ثم يتلاشى، مانظنه مقيما سيرحل يوما، وما نعتقد فى بقاءه
سيبقى، حتى البطولات، والأمجاد والرسائل المنزلية، لو قرأ
ذلك منذ أعوام لما اقتنع ولما صدق، لو أنه أصفى إليها من
حميم لولى مبتعدا وشكك.

ما أوعر أن يعيش ذلك

لكم تبدلت المعاني، واختلف مضمون القضايا، وتبدلت
الجهات مواقعها، غير أنه لم يهن بعد، صحيح أن وحدة قاسية
تطويه، قذف به فى زمن مفترض، مباغت، يمت إلى آخرين ولا
يسركه، فما أوعر الغربة تبدو الصحف وكائنها تصدر فى بلد
هاجر إليه، بعض ما يقرأه كان يثير حجه واستنكاره بداية،
لكن تكرارها أورثه تعباً وضنى، أحيانا تستفز سطور ما
فيشرح فى صياغة رد، أو توضيح، أو تعليق، غير أنه لا يقدم،
لا يكمل، ماذا بقى؟ حتى ما بدا يوما فى منزلة الرفعة
والتقديس لم يعد بمنأى عن المس، العقيد للتقاعد لم يتصل به
ولا يسعى إليه، فى آخر اتصال بدا مرتبكا، محرجا، قال إنه
يتعرض لضغوط شتى، ثم غاب عنه، لم يود إحراجة.

أصعب الأوقات فى البيت، صمت ما بعد الغداء، اقتراب
العصر ثم حلوله المتكئ الأصفر، فيه توغل امرأته إلى أبعد نقطة

داخل ذاتها، تبدو مستسلمة لثقل غامض غير مرئي، إرهاب
الزمن المنقضى.. ريماء، ينوء بساعات العصر، حتى إذا دنا
الأصيل تشتد وطأة الظلال داخل البيت، اقتراب المغيب
يستفوه، يستنفر المحارب الذي كان، في أيام القتال يسمون
هذه اللحظات، آخر ضوء، يكتمل التأهب في كافة المواقع، يتم
دفع الكمانن إلى المواضع المحددة، المحتمل تقرب العدو منها،
يشد الرصد، يقوى التأهب..

يرتدي ملابس، في بدء الفترة اقترح على امراته المضي إلى
النادي، أثرت البقاء، قالت إنها ستري تمثيلية السابعة في
التليفزيون، قالت:

- اخرج لتفرج عن نفسك.

يعرف أنها ستتصل بالبنات، ستطمئن على حفيدها، هل
تناول الرضعة؟ هل كانت شهيته جيدة اليوم؟ يخرج إلى
الطريق وعليه كمدة، لو أنركه المرض يوما سيرغم على الرقاد
والاستسلام للحظات آخر ضوء، يتمنى ألا يقابلها، ألا تلحق به
مضطجعا أبدا، ألا تجيء النهاية متمهلة، معذبة، يتمنى أن
يقضى فجأة، بفتة، أن يخطف خلفا، ألا يقعده العجز أبدا.

إذ يرى حمرة الشفق يهفر إلى ولده، في أي أرض يسعى
الآن؟ على أي المراثيات تقب، هيناه؟

في تلك الأيام عرف الطريق إلى المقهى، بعد أقول آخر ضوء
يستقر مشرفا على الميدان، مقهى أفرنجي يخلو من

الترجيلات، يحيطه سور منخفض، صفت عليه أصص ورود،
 في الصالة الداخلية المغطاة مطعم، زياته من أبناء المنطقة،
 يوما بعد يوم لاحظ أن الوجوه لا تتغير، بل إن البعض يجيء
 في توقيت يوم - - - - - أحدهم عجوز

يُجا
 من الليالي
 ذارات،
 يعيش بمصر.

سبحي، مثله، مضموما، ضامر الحضور، يتناول العشاء هنا
 مثله، لا يقرب الأطباق بعد أن توضع أمامه، يبدو وكأنه غير
 منتبه، ثم يمد يده بينما يولى النظر بعيدا، يزحزح الطبق
 الرئيسى قليلا، يرفع المعلقة متمهلا، في اتجاه مصدر الضوء،
 لمسحها بمنديل ورقي، على مهل يبدأ المضغ، إن شفثيه
 تمتدان إلى الامام، متلاصقتان، تتحركان بسرعة، وعند البلع
 يتراجع بعنقه إلى الخلف، كأنه شيئا يؤلم حلقه، يتوقف، يعود
 مرة أخرى، بين لحظة وأخرى يرفع الفوطة البيضاء ماسحا
 شفثيه، من حركتهما أدرك أنه ذو طاقم أسنان صناعي، يجيء
 مرتين، الأولى للغداء والثانية للعشاء، لم يفكر من قبل في
 ملاحظة الأكلين الشاربين على مقربة منه.

في الجبهة بذل جهدا قصيا حتى يلم بمواعيد تناول
 الوجبات في مواقع العدو، أولى ذلك اهتماما، بل رصد ورأقب
 الوقت الذي يستغرقه تناول، لكم استطلع، وجمع الدقائق
 العسرة، لكم رصد وحلل، واستنتج، ومزق ما جمع، لكم

أصغى إلى حوارات متباعدة بين ضباط المواقع، لكم أجهد
نفسه، لكنه لم يرقب عامدا من هم على مقربة، لم يخدم
حياتهم بفضوله، منذ سنوات قبض على عميل خطير كان
يسكن مباشرة فوق شقة واحد من زملائه، ضابط ممن خدموا
طويلا في المخابرات..

قال له أحدهم مداعبا:

- كيف لم ينتبه كيف لم يلحق؟

أجابته قائلا إنه لم ينس ما تعلمه في بداية الخدمة، ألا
يرصد جارا أو صاحبا، ينتنى ليلوم نفسه.

لماذا يتابع رجلا عجوزا يأكل طعامه وحيدا، أليس في الأمر
قسوة؟ لكنه لا يريد به شرا، إن أمرا خفيا لا يمكنه تعيينه أو
تحديده يواصل الدخول منه، يوشك أن يطبق عليه، وما تعلقه
بآخرين إلا محاولة للنفاذ، لتوسيع الرقعة المتاحة، حتى وأن
اقتصرت الصلة على النظر من ناحية مع انتفاء الجاوبة أو
توقعها.

مع بداية إحدى الأمسيات جاء شاب، طويل، عريض
الكفين، ينحنى إلى الأمام، عندما جرى إليه بطبق الخضار،
وطبق الأرز، اتسعت حنقته، يصب المرق فوق الأرز، يرفع
المعلقة إلى فمه، يمضغ بسرعة بينما تتحرك رأسه، بين الحين
والحين يدفع بلسانه إلى ركن فمه فيبينو بروز مقبب، يتحفز..

حالا يبصره عنه، يبدو منفرا، يعاود النظر خلسة، يرفع شفتيه العليا، تلامس انفه، يضيق، يود لو قام، لو ضربه، لو وجه لكلمة إليه، وعندما رآه يرفع الطبق ليصب آخر قطرة مرق فوق حبات الأرز، أشفق فجأة عليه، يبدو جائعا، إنه غابر، تُرى... إلى أين يقصد؟ ما وجهته؟ لام نفسه بسبب تلك الكراهية غير المبررة، لماذا وهو لا يعرف حتى اسمه؟

انسحب ما استعداد ملامح ابنه صغيرا، كان لا ياكل إلا واقفا بينما تضيح أمه، تشكو شعوب شهيقه، تخشى الضمور، الا يشب، الا ينمو، تطالب الطبيب بدواء، الآن.. كبير الولد وراح يسعى في العالم بعيدا، غريبا، يراه طفلا يحبو، أو صبيًا يلهو صور بعيدة ظن انتشارها، تلوح وتبرز من بين ثنايا الذاكرة المثقلة، يعجب.. يستعيد لحظة نائية جدا، صاحب ابنه إلى الإسكندرية، كان الولد في الخامسة أو السادسة.. ربما، لا يذكر على وجه الدقة، بل إن سبب ذهابهما إلى الإسكندرية غاب عنه تماما، اندثر، غير أنه يرى مشيهما فوق الرصيف المؤدى إلى أحد الشوارع الجانبية، كان يمسك بيد ابنه، يسبقه قليلا، لم ينتبه إلى العمود المعدني الذي ينتهي بمصباح الإضاءة، يبدو أن الولد كان ينظر خلفه، كانت الصدمة شديدة حتى أنه صرخ جزعا، أنحنى عليه، بدا الألم مميقا، غائرا، خلال اللحظات الأولى، أوشك البكاء أن ينفجر، لكنه فوجئ بولده يكظم الله، لم يشأ إزعاجه، لم يرغب في تكديره، لم يرم تكدير صفوه، أو التنكيد عليه في الرحلة التي بدا خلالها

سعيدا جدا لقربه هذه اللدة من والده، لافتراذه به، كان ذلك قبل أن تأخذه الدنيا، الغريب أنه على امتداد سنوات تالية، فى مصر، فى اليمن، فى بعض اللهام التى خرج لتنفيذها، استعداد اللحظة، وفى كل مرة كان يبذل الجهد لينجو منها، ليوارىها أعماق ذاكرته، كان تردد الألم داخله، استرجاعه، أقسى من وقوعه لحظتها على ابنه، ماظن اندثاره يلوح ناصعا، كلما بعد العهد نصعت التفاصيل.

أنس بخلوته، بوحشته فى هذا المقهى، ولأنه يتردد فى أوقات معلومة لذا صارت ملامحه معروفة لرواده، يحيونه، يومنون، يرد التسمية بأحسن منها، إلا أنه يتحاشى دنو أحدهم من حواف عالمه، كأنه يكتشف الاستغراق والخلة إلى الذات، لم يهدأ، لم يستكن طوال عمره، ولت مراحل معورها القتال، دراسته، الإعداد له، نقل الخبرات القديمة، التأهب له، خوضه، دفع الكيان الإنسانى إلى حافة الوجود ويدايات العدم، الجراة، الرجولة، التقارب الإنسانى الحميم، تشظى الصمت، وتبدى الكينونات، فى أيام المقهى الأولى ضايقه تمهل الوقت، لم يشغله إلا متابعة حركة الطريق، ومتابعة رواد المقهى خفية، غير أن ضيقه خف بعد اعتياده تنخين النرجيلة، حضورها الصامت يؤنسه، ينفث الدخان متمهلا، أحيانا يتأمل المياه داخل الوعاء الزجاجى وفقفاقاته عند سحبه الأنفاس، وتوهج الجمرات فوق التمباك، ربما ثمة حضور لا يدرك بالحس الإنسانى لهذه الأشياء، من يرى... ربما تحتوى وعيا غامضا

يمكنها التضاغط فيما بينها، أن تسمع وترى، بدأت أوقاته تطول في المقياس، إذ يلتقي في الطريق بأحد معارفه، يسأله عن أحواله، يقول إنه مشغول بدراسة مشروع استثماري، وعندما تستفسر أمراته عما يشغله، يقول إنه يدرس مشروعاً جديداً، تصدير واستيراد !

أحياناً يشرع عند الصباح الباكر في كتابة خطاب طويل إلى ولده المغترب يخبره عن أشياء شتى، يذكره بأمور ولدت، وفي النهاية يؤكد لولده أنه يعطيه من الرد، يعرف أنه مشغول، لا يريد تعطيله، إنما هو شعور قوي لمخاطبته، ومع ذلك فإذا سمع وقته فليرسل إليه بطاقة مصورة، مجرد أثر منه وليف من رائحته.

أحياناً كان يلتقي مثل هذه البطاقة، بدون مظهر، سطورها مباحة، لا خصوصية لها، إنه دائم التنقل والترحال، وإذا أرسل خطاباً يبدأه بقوله، أسف لأنني أكتب بسرعة فبعد قليل سأسافر إلى.. أثناء توجهه بوقته يريد، ما أسرع انقضاء المدة!

يأسو، يترقرق حتى ليندو من ضفاف البكاء، في البداية كان يخشى أن يلحظه أحد، بعد فترة لم يعد يعبا، إذ يستعيد حواراً ضامراً موجزاً، جرى بينه وبين أحد المقاتلين في لحظة حرجية، ربما يتوقف عند عبارة قيلت عرضاً، ولم تلفت انتباهه وقت نطقها، يريدها بصوت مسموع، يقشعر إذ يستعيد لحظة نائية، كان يكتب الاقتريت منه ابنته، إنها أم الآن، وقتئذ كانت

فى السابعة، اقتريت منه أثناء كتابته خطاب، لا يذكر ان؟،
عندما التفت أوشك سن القلم أن يلامس عينها اليسرى، بعد
هذه السنوات الطوال يجرع، يغمض عينيه هرباً من المخيلة
والاحتمالات القديمة، ماذا لو.. تماماً كما يجرى داخله عند
استعادته لحظة اصطدام الولد بالعمود، لم يبل الله، لم يخف
روعه، مع أن عمراً بأكمله ذهب، لكنه دائماً يحاول الهروب من
ومرة المخيلة، لكم رقى لهذا الضابط الذى لقيه مصادفة أثناء
مشيه بعد الغروب متجهاً إلى المقهى، صافحه، وعندما
استفسر عن أخباره بكى، فقد ابنه الوحيد، لم يتجب غيره،
انزلت قدمه، اصطدمت بحافة الحمام، لم ينطق، أخبره الرجل
عن ذكاء ولده، وتفوقه فى المدرسة، وهذا النور الساطع
المفاجئ الذى بدد عتمة القبر عند نزولهم لتمديد جثمان
الصغير، القبر كله أشرقت فيه شمس خفية، صاح الحانوتى،
الله أكبر، لا يحدث هذا إلا مع من اختارهم الخالق عز وجل
أحباء له، فليهدأ، فليطمئن بالله، لكن الفراق مر، كيف ينسى..
كيف؟

لم يدر أى كلمات ينطق ليهون، ليهدي، ا، يردد بينه وبين
نفسه، لو جرى لى ما جرى له لجننت.

زاره الأب المكلوم مرتين، إذ يخبر عن ولده وما كان منه
يتدفق محدثاً، ثم يصمت فجأة، عندئذ يؤثر ألا يزمجه، ألا
يخض سكينته، انقطع أكثر من شهرين، ثم جاءه ذات عشية،

بدأ مقلا في حديثه، نحيلًا، حزنه مقيم، ظن أن الزمن عمل عمله، إلا يلد كل شيء صغيرا ثم يكبر؟ عدا الحزن، فإنه يولد كبيرا ثم يتضائل، إلا أن حال صاحبه مغاير، الله مستقر ما بين الجلد والعصب، ما بين العظم والحسن دامي العينين، قام بعد صمت، راح، طالت غيبته، انقطع عنه، أدار قرص الهاتف مرات، ولم يأت إلا الرنين الأصم..

أن حزنا ثقيلا يهمل عليه، الأسباب مغايرة لكنها جمة، إن وهنا يتسلل إلى خباياه، إنه يعي ما يجري، يحاول صده، دفعه، يعرف أن أشد المخاطر وأوعرها ما يبدأ من الداخل، يحذر أن يجري له ما لقيه هذا الضابط الذي مشى في جنازته منذ يومين، رحمه الله، كان من أكفأ ضباط الدفعية، فوجي، برغت بغروجه من الخدمة، خلا الرجل نفسه، كتم، لم يحتمل، فكان ما بين تقاعده ورحيله الأبدي عشرة أيام لا غير، فكان مهمته لم تنته في الجيش فقط، ولكن في الحياة الدنيا، يخشى الانقطاع، مع بدء تقاعده قال إن حياة جديدة تبدأ، استنفر ما عنده، حاول الاندفاع بنفس الطاقة، إلا أنه كان كقطار شح مؤنه، ويحاول قائده دفعه إلى مرحلة غير مقطرة، غير أن السرعة تقل شيئا فشيئا لنفاد الزاد، وفساد التكوين.

قابل عديدين ممن زاملوه، وخدموا معه هنا أو هناك، من سبقوه إلى التقاعد، أو ممن لحقوا به، منهم من بدأ عملا مغايرا ونجح بمقاييس الفترة، ومنهم من يحاول التعلق بعمل

ما، فالأحوال رديئة، ومنهم من ترك تراثه وهاجر إلى بلد آخر، وحضور مغاير، أما هو.. فمن قلة لم تتكيف، ليس عن عجز، فالقدرة عنده، وتوقد الذهن موفور، وحدة البصيرة مكتملة، غير أنه يصعب عليه الشطط عما هو عليه، أن يبدد تراثه، أيمضى ليعمل عند مقتبل هذا أو غيره؟ إنه ابن اللجة التي خبرها، وعرف أنوارها، ومقصد رياحها، وجاهد فيها طويلا، حتى لو أخرج منها، وأقصى عنها، لكم رثى لصاحبه الذي جاءه موزعا ممزقا، بين ما يجب أن يكونه، وبين ما هو عليه فعلا، أحيانا يشعر براحة، يعتبر أن زواجه فضلا ومنة، أنجب مبكرا، كبر الأبناء، مضى كل إلى حياته، تحدثه امراته عن مشاكل تعترض إهدى بناتها، لا يصغى، لا يستقصى، يطلب منها أن تدعها تدبر أمرها، فبعد انقضاء الفترة لن يوجد هو أو هي، غير أن اغتراب ولده نال منه وتمكن، أحيانا يقتحمه خاطر معذب، لن يره مرة أخرى، حتى لو لقيه لو جمعهما الوقت مرة أخرى، فالابن الذي سيراه غير الذي رياه، وعرفه، أي أمور فقد؟ وأي خصال اكتسب؟ ربما بذلته الغربة تبديلا إن ساعات طوالا تمضى عليه في المقهى، اكتسب عادة، هو الذي عاش دائما في الأوضاع الاستثنائية بعيدا عن العادات اليومية، كان واقعته يتغير في نيمومة لا تكف أبدا، إنه يعرف أمورا عديدة عن روادها الدائمين، بعضهم يسعى إليه، لم يعد يتجنبهم، غير أنه يصغى في معظم الأحيان، كثيرا ما يشرد، فما يستعيده الآن أكثر مما يعيشه.

إنه يقرأ صفحات الوفيات بتدقيق، اعتاد إرسال برقيات العزاء أو يعضى لتشجيع هذا الراحل أو ذاك، فى السرايات يلتقى ببعض ممن زاملوه، أو يرى وزراء قدامى، أو عضواً من مجلس قيادة الثورة القديم، أما ذروة انفراده فعند ذهاب امراته لزيارة إحدى البنات نهاراً، كان يجول فى البيت، يعيد ترتيب بعض الأشياء، يتطلع من الشرفة، يرقب حركة الظل فوق واجهات البيوت.

يقترّب من باب الشقة، يتطلع عبر العين السحرية الضيقة إلى السلم، يعضى وقت قبل أن يرى شخصاً فى طريقة إلى الصعود، أو النزول، أو خارجاً من المصعد، كان ظل المر والباب المواجه الموهى يثير عنده هوراً شتى لأراض نائية مبسطة، بلا حد، لكنها مدثرة بالظلال.

فى تلك الظهيرة رأى من خلال العين الزجاجية طفلة صغيرة، واقفة على الدرج، تشب على أطراف أصابعها، تضغط الجرس، تمضى لحظات، يفتح الباب، يرى ثلاث بنات، يعرف أكبرهن، ربما فى الثالثة عشرة، يصل إليه صوت الطفلة الصغيرة..

- ممكن اللعب معكم؟

يخرجن إليها، الكبيرة تطلب منهن الوقوف فى المر، شقيقاتها فى جهة، والصغيرة فى مواجهتهن، تقول إنها ستبدأ الدوران، عليهن البدء معها، من تسقط ستخرج من اللعبة،

الطفلة للصغيرة تقفز فرحاً، بيدان، يدرن في اتجاه واحد،
الكبيرة تفرد ذراعيها، أصفرهن تلامس خصرها بأطراف
أصابعها، يفاجأ بالطفولة الكامنة في أكبرهن، يلتقى بها في
المصعد، صامتة خجلى، لكنه يراها الآن أغزر طفولة ممن
يصغرنها، يستمر دوارهن، لا يتوقفن، الكبرى تترنح، ولكنها
تواصل، الوسطى تسقط.

- اخرجى..

تكرر الكبيرة:

- احذرن الوقوف، من ستقف، ستقع..

تردد الشقيقة الوسطى:

.. لو وقفت سأقع..

ابنة الجيران أصفرهن عمراً مستمرة، دورانها هادئ
تتسائل:

.. فستانى بيطير؟

لا إجابة، الكبيرة تشير إلى شقيقتها

.. أنت انتكأت على الحائط.. اخرجى..

تنتقل الى الامام، إلى الوراء، ترفع يديها، تغطي عينيها، إذ
تقترب من السلم يود فتح الباب، أن ينبهها إلى ما ينتظرها من
خطورة لو سقطت فوق الدرج، يستعيد الحزن المقيم في عيني
ضابط سلاح الجو، أين راح؟ إلى أين سعى؟ لا يدري..

أكبرهن تميل مستندة إلى الجدار، تنزل ببطء لتتقعد بجوار
شقيقتها الوسطى، تغيب عن مدى رؤيته عن الفتحة المستديرة
الضيقة في حجم القرش، لم تبق إلا ابنة الجيران، أصغرهن،
لم تتوقف، لم يبد التعب عليها، بل إنها تزيد سرعة دورانها
أحيانا ثم تتمهل حتى يخيّل إليه أنها ستكف، يود لو صفق لها،
غير أنه لا يأتي أي حركة حتى لا يشعرن..

وهذا نبأ الطوبجى

.. منذ تخرجه فى الكلية الحربية، عام ألف وتسعمائة واثنين وخمسين، لم يفارق سلاح المدفعية، إنه ابن ناس طيبين، لم يكن أبوه ميسورا إلى حد الثراء، ولا مسعرا إلى حد الإملاق، كان مستورا، مقتصدا.

ورث عن والده العديد من الصفات، أهمها الرضا بالمقدور، والحرص على البعد عن أولاد الحرام، والاحتفاظ بمسافة بينه وبين الآخرين، لا تدينه منهم إلى درجة التبسط المخل، ولا تقصيه من الخلق حتى الوحشة والانتقطاع.

إذا ذكره من عرفه، أو استعاد ملامحه من خدم معه، أو جاوره، فلا يعى منه إلا وجهها بشوشا، لا تغيب عنه ظلال

ابتسامه أبدا حتى عند الظروف الصعبة، أمضى سنوات عمره في مراكز التدريب، يضع الخطط ويشرف على تنفيذها، يشهد المناورات العسكرية للوسمية، ينضم أحيانا إلى لجنة المحكمين.

كان مسموع الكلمة، لرايه احترام وموقع حسن، مضت سنواته على سداد وأمر جميل، وعندما أتم السادسة والعشرين، تكلم والداه معه في أمر زواجه، حان الوقت ليتم نصف دينه، لاقى مقترحه قبولا عنده، لم تمض أسابيع إلا كان يمضى بصحبة والديه لخطبة ابنة موظف قديم عمل زمنا مفتشا للري، صاحب الوالد، ذو استقامة وسيرة حسنة.

في الأسبوع الأول سألتها عما إذا كان يجب عليها البقاء في البيت أو الاستمرار في الوظيفة، قال لها إن الأمر متروك لها، علقت منه في الأسبوع الأول، بعد تمام مدة حملها أنجبت طفلة جميلة فرح بها أبوها فرحا جما، وفي الأموام التالية أنجبت ابنتين أخريين، قالت إنها وبت دائما أن تأتي له بولد، ابتسم ملوحا بيده: يا شيفعة.. البنات أحسن على الأب.

بعد إنجاب الابنة الثالثة، نصح الطبيب المداوى بالكف ، صحة الأم لن تحتمل، فتكبرا أمرهما، واحتاطا.

حياتهم لم يشبها كثر، لم يعكر صفوها طارئ سوء. انما مضت في هدوء، يمضى أجازته وأوقات فراغه بصحبة البنات، يقلب كراساتهن، ويسترجع دروسهن، إذا رجع مبكرا يمضى

منتظرا أصغرهن بعد انتهاء يومها الدراسي، لم يقبل بديلا أيام العطلات يبعده عن امراته وأطفاله، عقب كل صلاة كان يرفع يديه بالدعاء، متمتعا بشفتيه، ثم حدث بعد هزيمة يونيو عام ألف وتسعمائة وسبعة وستين، أن اقتضى عمله التردد مرات على جبهة "الفرن" كان له الرأي المسموع فيما يختص بتوزيع بطاريات المدفعية، في هذه الأيام لاحظ إرهاق امراته البهادي، كان عملها في المنطقة التعليمية يقتضى منها الاستيقاظ مبكرا حتى تعد البنات لمدارسهن، وتتأكد من تناول الإفطار، ثم تهوّل لتلحق بكشف التوقيع قبل رفعه، في هذه السنة اقترح عليها أن تتقدم بأجازة طويلة بدون مرتب، أن تريح نفسها من هذا الجهد المضاعف، قالت بعد تردد إن صحتها لا تسندها الآن، لكن الأحوال تزداد صعوبة، البنات في حاجة إلى مصاريف، الشوط ما زال أمامهن بعيدا، والعين يجب ألا تنوّه عن المستقبل.

قال لها يا ستي مستورة والحمد لله، المهم أنت!

بالفعل سوت أحوالها، تقاعدت، كانت أحيانا تشكو بعض الأوجاع، لكنها تكتم خشية إزعاجه، خاصة أن ما يبذله تضاعف، وبأن عليه التعب، كان لا يخبرها بسفره إلى الجبهة إلا لحظة خروجه وأحيانا لا يفصح.

يقول إنه ماض إلى مهمة، سيغيب أياما، لم يكن يرتدى في تلك الأيام إلا السترة الكاكي، لا يفرغ من مأمورية إلا ليبدأ

أخرى، يعضى إلى أقصى النقاط المتقدمة يدنو من مياه القناة،
يقت في مراصد الاستطلاع، هائبا، ثابتا، مستغرقا، لطيف
الملامح، يحذره بعض الجند، قد تطله نيران القناصة، إلا أنه
يهز رأسه، لا يفارق وجهه التعبير الهادئ، حتى عند بدء
القصف، أو الغارات الجوية، لا تتبدل أساريره أبدا.

يردد دائما لصحبة، لزملائه، لامراته أحيانا، أنه لا يتمنى
إلا حضور الحرب الفاصلة، أخشى ما يخشاه أن تقع هذه
الحرب بعد خروجه من الخدمة، لسنوات ست لم يكف عن
الحركة، عن بذل المجهود.

أمضى أياما صعبة في الشتاء، وشديدة القَيْظ صيفا في
مناطق نائية من الصحراء الغربية، والجبال الشرقية، بقاع لم
تدور على الخرائط، لم تطأها أقدام بشر من قبل، حتى عتاة
الزلة.

شهد للناورات الكبرى، والمحدودة، والتجريبية، اختبر زوايا
الإطلاق، وعاین موضوع انفجارات الدانات، سود أوراقا لا
حصر لها، قاس المسافات، أسهم في تصميم خطط، بعضها
رئيسي، والآخر ثانوي، رأسهم في تهيئة مسرح العمليات
لتنشكيلات شتى، شارك في بحوث ومناقشات لاختيار أنواع
القصف المناسب لتدمير المواقع المواجهة، لطلما غالب إعياءه،
وجاهد حتى لا يلوح تعب، أو تبدو عليه علامات ضيق بمحدثه،
كان خفيض الصوت دائما، ميلا إلى الصمت، شحيح الكلمات،

لكنه إذا تبنى وجهة نظر، أو دافع عن رأيه، فإنه يتدفق، إلا أنه يلزم ذات الوتيرة، كثيرا ما توقف بعد انتهاء اجتماع أو مناقشة، أو مناظرة، وبدا شارذ النظرة بعيدها، كان يفكر في هذه المعركة التي طال الإعداد لها، لا يكف، لكنه يخشى أن تبدأ بعد خروجه.

إلا أن مخاوفه لم تتحقق، في ظهر السبت، سادس أكتوبر، ألف وتسعمائة وثلاثة وسبعين، طابت نفسه، وانتابته مشاعر شتى، كان موقعه قريبا من غرفة العمليات الرئيسية، إلا أنه سعى إلى الخروج في مهمة عبر خلالها قناة السويس، أمضى ليلة في مقر القيادة الميداني للفرقة الثانية، وعندما قفل راجعا أخفى عن صاحبه مدى تأثيره، كان يريد دائما أن أقصى ما يتمناه المحارب خوض المعركة قبل غروب العمر، وقد شهد ما سعى من أجله دائما، ما أعد له يوما، ما بذل له الشباب والخدمة.

في الأيام التالية لوقف إطلاق النار، كان مسئولاً بشكل ما عن بعض الجوانب المتعلقة بالقوات المحاصرة في الشرق، برغم بقة الموقف، وخرج المائه لم يفارقه ثباته، حتى وإن أبدى ملاحظة أثناء اجتماع أو مناقشة من الممكن تلمس قلق منها، فإنه يتبعها بإسامة اعتادها من عمل معهم، إلا أن خدمته لم تتم طويلا بعد انتهاء الحرب، وتوقيع الاتفاقيات، كان داخله يقين خفي، غير مستند إلى معلومات دقيقة، أو جمال الفيضاني ج ٠ - ١٩٣

استقراءات، أو تحليلات، أن ما كان لن يكون، وأن ما سيكون ليس ما كان، إن رياحا جديدة تهب، وإن تغييرا سيقع، التيار شديد، يحيد بعيدا، بعد سنة من انتهاء الحرب، وعندما حان موعد ترقية، رقى فعلا إلى رتبة لواء، لكن سحب ذلك إحالته إلى التقاعد، مثل هذا يجرى مفاجئا، مباغتًا، وإن كان متوقعا في نفس الوقت.

بدا هادئا لحظة تلقيه النبأ العظيم، ولكن داخله تصدع، وبقي فؤاده غير مطاوع، رجع إلى البيت، البنات ينتظرنه، لا يتناون طعامهن إلا إذا جاء، أما إذا طرا أمر مفاجئ يضطره إلى الغيبة، فإنه يتحصل بهن، يخبرهن، بعد الغداء انتقل إلى غرفة الجلوس، هذا ما جرت به العادة، كبرى البنات أصرت على إعداد الشاي، أصغى إليهن، إلى امرأته، مبتسما، ملامحه هادئة، لكن فيما بعد قالت امرأته إنه كان يتطلع إليهن، وكأنه في الجانب الآخر، تطالع طويلا إلى البنات، ثلاثتهن يقعدن فوق الأريكة، في مواجهته، متضامات، متقاربات، هل كان يحاول النفاذ عبر الحجب؟ ربما، قرأت امرأته في أوراقه تساؤلا قلعا، أين ستكون كل منهن بعد عشر، بعد عشرين سنة؟ الأعوام القادمة تبدو كطريق لا تلوح معال له للشارى، أمذا ما جال بخاطرهم في تلك اللحظات؟ ما من إجابة، فلن يحيط أحد بذلك علما.

تابع حوارهن، بهجتهم، حتى هذه اللحظات لم يخبرهن، لم يشأ التكبير عليهن، ربما ظنن سوءا.

قال إنه سينام قليلا، تتقدمه امراته إلى غرفة النوم، تبدو راضية، خاصة بعد الاوقات التي يلتئم فيها الشمل، إنه يرتب ثيابه، يزيح الملابس المنخية داخل الصوان، يفصل بيده ما بين الملابس العسكرية والمدنية، تطول وقفته، لا يحيد بنظره عن العلامات، يبدأ تساؤل امراته خافتا كرجع الصدى الذي يزداد وضوحا ..

- مالك... جرت حاجة؟

ملحق ٢

كلما لقيت صاحبي الذي تجاوز الخمسين، قال لي:

.. لا التقى بزملائى القدامى الآن إلا فى الجنازات..

عرفته زمن الحرب، ضابطا بقوات المصاعقة، قادرا، عنده
كفاية، وفيض وطني، علم الكثيرون، خاصة فنون القتال خلف
الخطوط، وأسنوات طويلة لم يكف، ولم يهدأ، واشتهرت عنه
أمر، فمن ذلك عبوره إلى الشاطئ الشرقي لخليج السويس
أول أيام الحرب، ويقاؤه بعد انتهاء مهمته الأصلية، قال لي، إنه
ا اخترع لنفسه مهمة، وقطع طريق الإمدادات القاسم من الجنوب
باتجاه مواقع الجيش الثالث، حارب سبعة أيام، بالحد الأدنى

من الزاد قبل أن يجرح، ويسحب إلى الغرب.

قابلته في منتصف السبعينيات بعد إحالته إلى التقاعد بشهر واحد، رأيت متحمسا، متفجرا بالتدفق الحي، أخبرني عن مشروعات عديدة ينوي أن يجربها، قال إنه ينوي خوض لجة السوق، لكنني عندما أقيته بعد عام تقريبا، ودعوته إلى مقهى ناهية باب اللوق، أخبرني أن السوق غير سليم، وأن معظم الشركات الجديدة تعمل في التهريب، تهريب كل شيء، لم يبق أمامه إلا مشروع إنشاء ورشة لإصلاح طلمبات الديزل، وراح يفصل لي ما نوى عمله، ثم غاب عني، ولما مر عامان أو أكثر ولم أسمع عنه خبرا، ولم تبلغني منه إشارة، سعيت استقصي أثره، فعلت ممن له به صلة أنه جمع سائر أحواله، وفرض ما تبقى، وسافر، وأن آخر خطاب وصل منه إلى أهله، ينشئ فيه أنه أصبح مديرا للغطس في أحد النوادي بجنوب فرنسا، فأتني القول، أنه تدرب فترة في سلاح البحرية على أعمال الضفادع البشرية، فخطر لي عندما سمعت النبأ، أنه ربما كان يدرب الآن بعضا ممن حاربهم يوما، أو من على صلة بهم، فسبحان مغير الأحوال ومدير الأمور.

فيما تلى ذلك، مررت بظروف ليس هذا مجال تفصيلها، فالأمر ذاتي، ففقت الانقطاع والتوحد، خاصة عمن عرفتهم زمن خوض الحرب، غير أن أحدهم شغلني أياما ليست بالقليلة.

ذلك أننى فوجئت فى نهاية الثالث الأول من الليل بصوت
يتنينى عبر الهاتف، بعيد، قصى، قادم من أغوار الأزمة،
استعيده حتى الآن فأرى فيه من يستجد بغير صراخ، من
يسعى إلى المساعدة بدون عويل، قال إنه يطلبنى، لا يريد أكثر
من خمس دقائق، إنه يعتذر لتعطيلى، يعرف أن وقتى ثمين.

قلت له إن وقتى متاح، وإننى أقدر على الجىء إليه للتو،
لكننا اتفقنا على اللقاء فى اليوم التالى، انتحينا ركنا فى المقهى
غير بعيد، صعب على أمره، فلم تقع عينى عليه من قبل إلا وهو
فى هيئة الإمارة، والقدرة، وما رأيت منه الوهن، والحيرة...
عرفته عند عملى فى الجبهة، وكان برتبة مقدم، له كلمة، ومنه
أقدام، وأمره ثابت.

قال لى إن أحدهم غرر به، أضاعه..

- كيف؟

قال إنه دعى إلى حفل استقبال بمناسبة تقاعد ضابط كبير
من تلمذ على أيديهم، ليته ما لى، ليته ما ذهب.

- المهم، ماذا حدث؟

قال إنه التقى فى هذا الحفل بأكبر مقاولى البناء، طبعاً هو
لى غنى عن التعريفه معروف بثرائه، ونفوذه المالى،
والسياسى، تعرف به، وقال إنه سمع عنه، وقرأ فى الصحف
ما قام به من أعمال، خاصة خلف خطوط العدو، إنه يدعو

للعمل معه فى إحدى شركاته، إن وظيفة كبيرة تنتظره، وراتبا مغريا، أن الألوان كى يجمع له قرشين، قدم إليه بطاقته، ورقم تليفونه الخاص جدا الذى لا يوجد إلا لدى كبار المسئولين، رجاء ألا يطلع عليه مخلوق، ليت له لم يقف معه، ليت له لم يقترب منه، بل ليت له لم يذهب إلى هذا الحفل المشنوم.

المهم، ماذا جرى؟.

طبعاً عاد إلى البيت، يستعيد هيئة الرجل، جديته، بنظرة يفحص ما وصل إليه، حتى هذه الفترة لم يكون حاجة تقى ولديه الشرور غير المتوقعة، ما لديه المرتب لا غير، لا أملاك، لا أراض، لا عائدات من أى مصدر آخر، من حقه أن يسلك وجهة مغايرة، يضمن دخلاً معقولاً يمكنه من الانخار، لم يشرح له الرجل طبيعة عمله الجديد، لكنه كان واضحاً عندما قال له إن الألوان حل لكى يجمع له قرشين، ليت له لم يصغ، ليت له لم يتبعها.

قال إنه سعى، وسعى، حتى أحيل إلى التقاعد بناء على طلبه، ودع عمراً من الخدمة المتصلة، وإنه عندما مشى فى الطريق بعد أن خلع سترته وفقرته كان حائراً، وكأنه افتقد وجهة اعتاد أن يقصدها مع مطلع كل شمس، فلما حيل بينه وبينها، أوشك أن يضل عن أماله الجسم، لولا الطاقة الجديدة التى فتحتها له الرجل، ولكن المصيبة سرعان ما لاحت.

قال إنه قصد باب الرجل فلقيه موصداً، في البداية لم يصدق، ولكن عندما قابل سكرتير رئيس مجلس إدارة أكبر الشركات التي تحمل اسمه، عندما أصغى إلى ما قاله، اتسعت هوة تهته، قال له الرجل إن المقابلة ضرب من المستحيل، صمبح أن هذه الشركة - وغيرها - تحمل اسمه، لكنه لا يتردد على أى منها، ثمة من ينوب عنه في إدارتها، إنه على مقربة باستمرار من القيادة السياسية، واللحظة من وقته لها ثمن، عندئذ أبرز رقم الهاتف الخاص، تأملها السكرتير، قال:

- «نمرة صحيحة، لكنها تغيرت، أرقام هواتفه تتغير كل سنة

شهور..»

طلع من مقر الشركة لا يكاد يبصر ما أمامه، لا يدرى كيف عرف أن للرجل بيتاً في الجيزة، وبيتاً في الإسماعيلية، وبيتاً في الإسكندرية، واستراحة في أسوان، وأخرى في الواحات، عبثاً حاول أن يقنع موظفى المكتب الرئيسى للبرق، لكنهم أبوا، فالرجل من الشخصيات التي لا بد من تصريح خاص لإرسال برقية إليه، وعندما قبل موظف عجوز فى مكتب الموسيقى الفرعى، تمنى لو عانقه، لكن البرقيات شيعت ولم يبد أى صدى، سعى إلى الصحف لينشر إعلاناً يطلب فيه مقابلة الرجل، ولكن الصحف جميعها أبت، عند حد معين أدرك استحالة اللقاء، خاصة عندما أكد له السكرتير أنه تم إبلاغ

سيانته باسمه، برغبته في مقابلته، وكانت إجابته، أنه لا يعرفه.

ماذا يفعل، ماذا يفعل وفي رقبته أسرة، وراتبه التقاعدي محدود؟.

أصغيت حائرا، كنت ألومه بيني وبين نفسي، غير أني أبقيت ما عندي حبيس صدري، فلم أظهره على أساري ولى من بعيد، فوجئت به يطلب مساعدتي، إننى صحفي، وعندى اتصالات، وما يطلبه مجرد عمل، أو السفر إلى أى بلد عربى.

لم أقل له إننى أمر فى ظروف لن تمكننى من مساعدته. ولم أشأ أن أبقي ذرة أمل عنده عالقة بجبهتي، انصرف منحنيا، ولم أسمع صوته، ولم أقابله، غير أن عبارته الأخيرة بقيت زمنا ترن فى سمعى.

« خرب بيتى.. الله يخرّب بيته».

فيما بعد استقصيت أحواله، فعرفت أنه عمل مدة شهور بإحدى شركات الأمن الخاصة التى بدأ ظهورها حديثا، وأنه استقال وسافر، كثيرون ممن عرفتهم سافروا إلى بلاد شتى، وبعض من عرفت لم يدرك بمخيلته يوما أنه سيركب الطائرة ليرحل إلى بلد غريب، أو يخرج حتى من القاهرة، لكنها الظروف والأوقات التى أتت بكل غريب، عجيب، ولكن الأغرب أن تأخذنى الدهشة، أنسى دائما ما خبرته، أنه لا شئ يبقى على حاله..

وحيما يلى نبأ الخطاط

الذى راج أمره فى الفربة

فى مفتتح العقد السابع كان له من العمر اثنا عشر عاما .
إذ نعى إلى علمى - وهذا مؤكد - أنه ولد عام ألف وتسعمائة
وثمانية وخمسين ميلادية، فى أسرة أحوالها معسرة، تسكن
حجرة واحدة من الخشب المطلى بالجص فى بيت عتيق يقع
عند ناصية زقاق يمكن للواقف فيه أن يرى مسجد ابن طولون .
كان ذكيا لماحا، سريع الإجابة فيما يوجه إليه من أسئلة طوال
سنوات دراسته، متقد الفؤاد بلحلام شتى، بعض معلميه تنبأوا
له بمستقبل حسن فيما لو تأبر، وأتم الشوط وتزود بالعدة .

لكن كما قيل، تلقى الرياح بما لا تشتهي السفن، وكما قيل أيضاً، العين بصيرة واليد قصيرة، ذلك أن الأب كان نجاراً، فقيراً، أرزقياً، لا عمل دائم له، ولا مورد ثابت يتقوتون منه، يوم هنا، وآخر هناك، وثلاثة أو أربعة يقضيها بطالا، مع أنه مهر في حرفته، وبرع في حفر الأشكال المورقة على الخشب، إلا أن الحظ خالف، والبخت مال، والزمن لم يساعد، أمر واحد شغل به، وتعلق، وسعى جاهداً إلى تحقيقه، بل لنقل إنه عقد العزم عليه، ألا وهو تعليم ولده هذا حتى التتمة، كذا إخوته الأربعة، الحق أن ابنه هذا كان تواقاً إلى العلم، أثار إعجاب أساتذته، كثر ثنائهم عليه، كما ذكر اسمه في لوحة التفوق مرات، ومما أثار اهتمامهم، تميزه عن أقرانه بجمال خطه، وبراعته في تنسيق الحروف وحفظ النسب، بعضهم أوكل إليه رسم لوحات عليها عبارات مثل، «وبشر الصابرين» و «ادخلوها بسلام آمنين» و «الصبر مفتاح الفرج»، إلى غير ذلك مما يعلق في الغرف، وفي الحفلات الموسمية، كانت كراساته منمقة، مرتبة، نظيفة، خلوا من الأخطاء، وعندما كان يصحب والده إلى المسجد المهيب الفسيح القريب، اعتاد تأمل الحروف المورقة وتشابك الحروف، تلاقيها وتفرقها، تماسها وابتعادها، يود لو نقش مثلها، على ورق، على جص، وكثيراً ما استعاد في خلوته بنفسه هذه الأشكال، وعند تخيلها كان يميل ببعض الحروف، فيغير من أوضاعها، وزواياها، وعند تجاوزه الثالثة عشرة أعجب به مدرس عجوز من معلمى الزمن القديم، اسمه سعد

الله، كان يدنو من سن التقاعد، نحيل جدا، عويناته سميكة، وكانت يده اليمنى لا تفارق منشة مقبضها عاجى، حتى عند إمساكه الطباشير وخطه الدروس، كان طويل الصمت، بطى الخطوة، ثقيل النظرة، طيب القلب، أهداه كتابا ضخما لم ير مثله من الخط العربى، قلب صفحاته، تلى فى تأمل لوحاته، نقل منها، وعرف الرقعة والنسخ، والكوفى، والبسط، والثلاث، والحجازى، إلى غير ذلك، بعد أدائه امتحان شهادة الإعدادية، لم يكن فى حاجة إلى انتظار النتيجة كي يقرر أمرا، ذات ليلة أفضى إلى والده بما نواه، بما عزم أمره عليه، فالظروف صعبة، والرزق شحيح، والزاد قليل، والشجار بين أمه وأبيه متكرر، وكثير، أفواه الأشقاء فى حاجة إلى قوت، حز فى نفسه رؤيتهم حفاة فى الحارة، أو متعلقة أبصارهم بنهاية الطريق فى انتظار عودة الأب بقليل من الطعام، تتخاطفه الأيدي الممتدة عادة إلى طبق واحد، مما يضطر والده إلى نهرهم، أمرا كلا منهم مراعاة البقية، عزم على البحث عن عمل يأتية بما تيسر ليساعد الأب الذى يتقدم فى العمر، وبأن على ملامحه العجز ومرارة الأحوال، أطرق الرجل مغموما، كمدا، حجب عن نطقه رغبته فى إتمام ابنه للشروط حصوله على شهادة تمكنه من وظيفة تؤمنه، وتحوشه عن سؤال اللئيم، يجنبه المشاق التى عرفها، تنأى به عن ذل الحاجة، كلن الابن أدرك أفكار أبيه إذ شفت ملامحه المجهدة عما عنده، فاقضى إليه بعزمه ونيته على استكمال علمه، سيلتحق بمدرسة ليلية، سال.. وبلوه على

مدرسة خاصة ناحية الفجالة، الأمر ميسور والعزم صائق، في هذه المدرسة موظفون صفار يطمحون إلى الحصول على الثانوية بمجموع مناسب، واجتياز عتبات الجامعة أملا في تبديل الأحوال، ليس في الأمر عيب، فالظروف حاكمة، اقترب الأب من ولده، بدا كالجمل الحمل إذ يحط بما ينوء به من ثقل بعد طول رحيل، بأن في عينيه ضعف وإعياء قديم، طلب منه أن يقسم، فتح المصحف على سورة يس، قربه، عندئذ هدأ بال الأب، واستفسر عن العمل الذي سيلتحق به الابن، قال إنه سيبحث عما يناسب ما يتقنه، الخط طبعا، قال الأب: هذا عمل كريم، مضى إلى سعد الله أفندي، معلمه القديم، أبدى الرجل ترحيبا ومجاوبة، قال: أنت يا ولدي هدية لمن ستعمل معه، طلب مهلة يومين، بعد أنقضائهما اصططحبه إلى أحد معارفه، مدير لإحدى شركات المطاحن، زوده ببطاقة إلى تاجر بالموسكى، أبدى ودا، وتحدث صبر الهاتف إلى شخص ما، طلب منه الذهاب إلى هذا العنوان صباح اليوم التالي، لم يكن المقر نائيا، دكان عتيق، زاخر بعبير الزمن المولى، عند نهاية شارع محمد على قرب ميدان العتبة، تعلو مدخله لوحة باهتة: «فنان الخط العربي» قال صاحب الدكان إن زمن الخط الجميل ينقضي؛ الحروف الجاهزة تكتسح السوق شيئا فشيئا، وكثيرون يطبعون بطاقتهم الآن بالمطابع التي تصف الحروف صفاء، قال له: أنت صغير، والعمر أمامك مديد، ومهنتنا إلى زوال، لماذا تتعلق بها؟

قال إنه يريد أن يأكل عيشا حتى ينهى دراسته الثانوية
 ويلتحق بإحدى الكليات، ولأنه يعشق الخط ويقتنه فهذا أنسب
 الأحوال للوائمة، حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا، أبدى
 الرجل رضاه، لأنه يريد تخفيف الحمل الثقيل عن أبيه، كما
 أعجب بمهارته خاصة في كتابة الثلث والحجائز والمنسوب،
 والحسن والفاائق، وقدرته على فهم أسرار الحروف ودلالاتها،
 قال الرجل أنه لا يعمل إلا في الحلال، كتابة اللافئات، عناوين
 الكتب، والاختام الشرعية، لو أنه عمل في الحرام لجنى ثروة
 وصار في بحبوحة، فلما استفسر منه عما يعنيه بالحرام، قال
 أن صناعة الاختام جزء من مهنتنا، بل إنها الأكثر رواجاً،
 يحدث أن يجيء أحدهم، يطلب إعداد خاتم حكومي، والمقابل
 طبعاً مقدار غير قليل من المال، غير أنه يأتي، لا يرفض فقط
 إنما ينهر ويطرده، حدث منذ عشرين عاماً أن جاء رجل تبدو
 عليه علامات اليسر والنعمة، طلب إعداد ختم عليه علامة
 النسر، اعتذر، فأخرج الرجل من جيبه عشر ورقات، كل واحدة
 بمائة جنيه، الألف في ذلك الوقت تساوي مائة ألف الآن، أخرج
 المبلغ بسهولة، كأنه يتناول عشرة قروش، هزنت رأسى، عندئذ
 تغير واكفهر، هدد وتوعد، لكننى قلت له، أوسع ما فى خيلك
 أركبه، لا يمكن أن تعمل لى حاجة لأن شكلك واقع فى الخطأ
 من شعر رأسك إلى أصابع قدميك، أنذرنى بإغلاق الدكان،
 لكنه مضى ولم يعد إلى فاحيتى، الغريب أنه مقدم على الخطأ
 ويهددنى بالنفوذ والسلطان، فيما بعد علمت أنه مضى إلى
 زميل لى له طلبه، سامحه الله، مات منذ سنتين.. ماذا أخذ
 معه؟

اعتاد الحديث المتدفق المتصل، يبدو أنه لن يكف أبداً، يذكر
أدق التفاصيل فجأة، بدون مقدمات يصمت، يكف، يبدأ سرحة
طويلة، يقطع عما يحيطه، يصير إلى عزلة محكمة، ربما ينهيها
بقوله:

- «ياما شفت.. أنتم لم تعرفوا شيئاً، أما نحن فعشنا..»

يحكى له عن شارع محمد على هذا، عن توالى الأقواس
الحجرية وتعاقبها بانتظام، عن نظافته، عرية الرض تجى يومياً
مرتين بعد كنسه، مرة أول النهار ومرة أخرى، لم يكن مزجما
كما يراه الآن، كان الضوء شفافاً لا تكسوه غبرة، يقف فى أيام
الشتاء بعد نزول المطر، فيرى الطريق ممتداً من ميدان العتبة
وحتى القلعة، مستقيماً، واضح القصد، وإلام يؤدي؟، الهواء
شفاف حتى يمكن رؤية الأصوات السارية، عريات قليلة، ومارة
لاتعلو وجوههم الهموم، وعيون للنساء المكشولة الواسعة،
تلخص وجودهن المختبئ كله تحت الملاء اللفه والبرقع
واليشمك اللذين يغطيان الوجه عدا العينين، يتوقف لحظة لينفث
أمة حسرى على ما ولى وانقضى، نزول الليل، أه من قدوم
الليل، اشتعال المصابيح والكلويات، وخروج صببية العوالم،
وقوفهم عند مداخل الحارات يضعون أمامهم صناديق الآلات
الموسيقية الضخمة، متعددة الأشكال، ينتظرون نزول المطربات
والراقصات والعازفين، تجى السيارات، يعلو ضجيج
الأصوات، كم من جميلات تطلعن إلى الطريق وهن يرتدين

الفساتين المحلاة بالترتر والقصب، ملابس المسهرة، يقضين الساعات اللاتي يقمن خلالها بإحياء الأفراح والحفلات، هنا في المدينة أو الأطراف أو السفر إلى بلدان وقرى بعيدة، للشارع نجوم، منهم من يعظم الطلب عليهم، ومنهم من يقل، بعض المراقصات اللواتي عشن فيه عشقهن عليه القوم، باشوات وسعوا من أجل طلة أو نظرة، لذهابهم ومجيئهم بصحبة عازفي الآلات الموسيقية شذى وأصداء، هنا كان الفن، وكانت الصحافة.

هل سمعت عن جريدة المؤيد؟

بمهم من شفتيه أسفا قبل أن تأتيه الإجابة، مساكن شباب هذه الأيام، ماذا تعلموا إذن في المدارس؟، يصمت ثم يستفسر، ألم تسمع عن الشيخ علي يوسف؟ يتقدم مباشرة تجاهه، يمسك بذراعه، يخرج به إلى نهر الشارع، يشير إلى مبنى عتيق مقابل: هنا كان مكتبه، هنا مقر جريدة المؤيد، كانت أكبر وأوسع شهرة من الأهرام ولكن الزمان قلبا.

يقول إن والده رحمه الله كان يرسم عناوينها، ويصنع أختامها، أبي الشيخ علي يوسف عليه الرحمة كلها - أن يتعامل مع الأرمن، الأجانب، وخص والده أول مصري عمل في الصنعة بكل ما يلزم الجريدة.

يشير إلى ناحية باب الخلق.

هناك كانت مجلة الطائف مقابلها مجلة اليوم، على مقربة جريدة السياسة، الناحية الأخرى مجلة الطريقة.

يتطلع ناحية دار الكتب.

يا سلام.. ياما قعدت فى المقهى هناك، واستمعت إلى حافظ إبراهيم، والشيخ عبد العزيز البشري، وتوفيق دياب، ممن لا مثل لهم ولا شبه فى هذا الزمن القفر.

يتوقف لحظة، ثم يتسأل:

هل شاهدت مصارعة الديوك؟ طبعاً لا.. ولن تعرفها، هناك، بجوار دار الكتب كان أغنياء الأتراك يداعبون أطراف شواربهم الكثة وهم يتفرجون على مصارعة الديوك، بينما تشتعل حمية الرهان، راح هذا كله، ذهب ولن يعود.. انظر إلى الزحام، انظر إلى فقر الترام، وبؤس للمعمار...

كان يفيض متحدثاً عن تغير الضوء فى ساعات النهار المختلفة، وعن امتداده عبر الأيام الشمسية صوب القلعة، حين تخدتمه مآذن مسجد محمد على، عن روائع غامضة، مبهمة إلى نفسه، لا يمكنه تفسيرها أو نسبها إلى مصدر بعيد، رباحة للال البيوت المداخلة، المتناقضة، أو البرادات الدخيلة التى لم يلامسها ضوء الشمس، ربما دامت منذ انقضاء العصور والعين عند النواصي، وتطلع نظراتهم إلى الزوايا البعيدة، المسند عليها الستر، أو إدخلة أطعمة دسفت أطباقها وتنتدروا الطامعين، أو أصدااء عربيين أنثويين، ربما هذا كله لا يدور على التحديق، على النعيق، لكن الرائحة تلك بقيت دافئة، مبهمة، الآن دافئة، دافئة، صحيح أنه قادم، قادم، قادم، أم تخرج تراءى،

غير انها لم تعد تلك التى عرفها وهما إليها، إنه يزداد انحناء،
إنه يأسو، يبدو أشد بعدا، كأنه أقلع من الحيز المولى..

إنه يجلس أمام الدكان، يتابع المارة، مضيقا عينيه من حين
إلى آخر، يشرب الشاي الشامق، لم يعد يقف أمام لوحة منذ
فترة، أو ينحنى ليخط حرفا، أسند العمل كله إليه، يقوم أحيانا
ليلقى نظرة فيبدي ثناء أو ملاحظة، ثم يعود إلى المقعد المستدير
راحلا بنظاره الكليل عبر الطريق، عمره موزع عند المداخل
العتيقة، وتحت البواكى العتيقة، وعند نواصى الأزقة التى
يرتفع بعضها عن مستوى الطريق، يلتفت فجأة ليتحدث عن
والده، يقول إن الخواجات الأرمن هم الذين أدخلوا هذه
الصناعة، ظلت كارهم الخالص، لا يقترب منه أولاد البلد،
يتوقف ليخبط صدره مرات ثلاث، والذى أول من فتح الباب،
أول مصرى يعمل فى الزنكوغراف، لم السوق من الخواجات،
وتبعه كثيرون، وأولاه لظلت الصنعة فى أيدي الخواجات.

وإذ يستعيد والده يلوح فى عينيه حنين، أحيانا يحط على
مقعده ممسكا كوب الشاي، لا يحيد بنظره، قد تمضى ساعات،
لا يذرك، وربما سألته فجأة، هل سمعت عن المؤيد، أحيانا
يطلب منه أن يقرأ ما فى يده، ما يشغله، يشد مقودا صغيرا
بدون دس، يقول مبهما، تتدنتا:

.. دانتا، على نقد، لا تتعب، ظرك..

ثم يفيض في الحديث، يضحك، وفجأة يأتى إلى صمت شديد، يبدو أنه نسى وجوده إلى جواره، أشد ما يزعجه زحام الطريق، خاصة إذا توقف المرور وارتفعت أبواق للسيارات ورنت أجراس الترام وعلا صهيل من هذا أو نهيق من هناك، يلوذ برومانية الفراخ، بعقاقة المكان، يتمتم مكلوما:

- لم يكن الأمر هكذا، أبدا، أبدا..

في عصر شتوى، غامق، يوحى بالكثة والتوق إلى ماضٍ مبهم، بدا منحنيا، ملموما، كأنه تضال فجأة وانطوى، ثمة رياح باردة تثير أتربة، سعل مرة، مرتين، ثم مرات مقطعة، متباعدة، سعال غريب، أصداؤه متسلخة، اشتد ثم خفت، كصدى يذوب مبتعدا في وادٍ سميق، ترك اللافتة التي يخط فوقها اسم المرشح، هذه بدلية الموسم، يروج الحال عند بدء المنافسة واحتمامها، لافتات عديدة مطلوبة، يضيق بالسرعة في عمله هذا، لكن للضرورة أحكام، هذا موسم لا يتكرر إلا كل أربع سنوات مرة، إلا إذا أكرمهم الله بحل المجلس، وإجراء انتخابات جديدة، أحيانا يبتسم ساخرا إذ يخط لافتتين، الأولى لمرشح والثانية لمنافسه، غير أن الابتسامة راحت عندما بدأ يصل إلى سمعه هذا السعال الغريب، وأشد ما يخيّف، ما كان غير مأروف.

.. مالك .. مالك..

لا يصمد للمسبة يده، إنه ثقيل، هذا الأكل التام، ارتبك،
لضطرب، إنها المرة الأولى التي يواجه فيها النهاية الحتمية،
مرة واحدة أثناء ركوبه الترام، صرخت امرأة، أقبل اضطراب،
وعندما تمكن من النفاذ عبر الأجساد الفضولية المتكاكئة، رأى
جثماناً ممتدداً، بنظرونا بنياً وهذا، قميصاً مقطوعة أحد
أزراره، قالوا إنه سقط فجأة، السكتة، غير أنه لم ير وجهه
المجهول، هاهو الآن يقف مواجهاً الرجل الطيب، الرجل القديم،
الذي كان ! إنه مستسلم لنوم غامض، خلو من الأحلام،
ملاحمه تبدلت بعض الشيء، أطلق بعضها على بعض، وفي
ثناياها ضمير الحنين إلى ما كان وما انزوى، قفل متثنياً إلى ما
ولى، تم..

هرع إلى الجيران، إلى المقهى، إلى دكان الآلات الموسيقية،
بكاه كأنه يشيع أباه، ما يقرب من عامين لم يسمع منه كلمة
لفظة، لم يزجره، لم يقل له أف، لم يثقل عليه، بكى إذ استعاد
عبارته عندما منحه العينية:

«والله يا بنى انت زى ابنى.. كائن خلفت على كبر..»

تحلق القوم حوله، قالوا له ما يقال في مثل هذا الموقف، من
تأكيد لقضاء الله، وتذكيره بحتمية الموت، وأن كل من عليها
فان، راحل، مودع، والرجل مضى في هدوء، لم يرقد، لم
يمرض، لم يصبح عبثاً على غيره، إنه من للكرمين، رحل في
لحظة..

لم يفارقه حتى مواراته الثرى، عاد إلى المحل لا يدرى ما يفعل، كان الرجل وحيدا، عاش بمفرده، لم يسمعه يتحدث عن قريب أو صاحب حميم، إنه يقف على حدود مرحلة مجهولة من الطريق، لا يدرى ماذا سيأتى به الغد؟ كيف ستمضى الأمور؟ وحتى يدبر حاله استقصى من الجيران عن ديون الراحل، وما من دين إلا حساب مقهى التجارة المجاور، أربعة جنيهات وسبعون قرشا، قلب الأوراق التى عثر عليها فى الدرج المقل، عله يجد كمبيالة ما، أو إيصالا يستحق السداد، لم يعثر إلا على ثلاثة اختام بالية، أحدها باسم حسن نشأت باشا رئيس الديوان الملكى، فى الأيام التالية أتم كافة ما اتفق على إتمامه من لافعات انتخاوية، نصحه والده باستشارة أهل العلم بما سيكون عليه الدكان، غير أن الأمر لم يطل كثيرا، صباح الخميس المتعم مرور خمسة عشر يوما على تمام أجله، ظهر رجل تجاوز الخمسين، بدا قاسيا، ينوى الأذى، قال إنه من أقارب المرحوم، أبدى الإثباتات الشرعية وأظهر الحجج القانونية، تسأل: بأى حق يقف ويدير المحل؟ من الممكن اللجوء إلى الشرطة لوضع الأمور فى نصابها، لكنه يبدى النصيحة لوجه الله خالصة، أن يمضى إلى حاله، أن يشوف رزقه بعيدا، وإكراما للمرحوم أن يطالبه بما ربحه فى الأيام المتقضية، فارق الدكان بقلب موجع، وخاطر كبير، مرددا:

.. يا عامل الخير.. يا عامل الشر!!

لم يبد له الشارع أطول مما بدأ له ذلك اليوم، وعندما دنا
 من ميدان العتبة، ولاحت سماء نائية، وغمامات متناثرة، عمه
 خواء، فارق حبله الذي أحبه، الرجل الطيب خلت منه الدنيا،
 حتى عنه لم يأخذها، فرشته وأقلامه، مضى متمهلاً في
 الطريق، الخلفى لمجنى المطافير، أوى إلى قهى مزدهم، رواده
 سمر الوجوه، نوبيون، زعام، ضجيج، غير أن وحدته لم تتبدد،
 تضاعفت، منذ هذه اللحظات بدأ انعطاف أمره، وعكس حاله،
 ودنوه من بيد تؤدي إلى عجهول لا يعرفه، في الأيام التالية طرق
 أبوابا شتى، أحد معارف والده عرض عليه الوقوف بمعلم
 ناحية السيدة زينب، عمل بسيط لا يقتضى مهارة، مجرد حشو
 الأرغفة بالبول أو الطسمية، لكنه أبى، خشى أن يأخذه بعيدا
 عما اتفقه، قال له الراحل الكريم إن الخطاط لابد أن يعرن
 أصابعه باستمرار، وإلا أصبح الأمر صعبا، كان قد ادخر
 بضعة جنيهات، اشترى ورقا سميكاً، وورقا مذهبا، وآخر
 ملونا، فوق سطح البيت بدأ يقعد في الشمس، على مقربة منه
 دواجن تلتقط من الحب ما تيسر، أصوات الطريق تبدو بعيدة
 كأنها تأتيه من واقع آخر، بداية يحدد الحروف الغليظة بالقلم
 الرصاص، ثم يقص الورق المذهب، يلصقه، حتى إذا فرغ ينظر
 مرتاحا، راضيا، أية قرآنية كريمة، إذ يتم اثنتين أو ثلاثا،
 يطوف على المتاجر بما أتمه، على المقاهى، غير أن البيع صعب،
 لم يدرك أحد ممن يعرض عليهم الفروق بين خطوطه واللوحات
 الأخرى الجاهزة، بل أبدى بعضهم استخفافا، بعد أخذ ورد

يسمع تكرار العبارة ذاتها «الله يسهل لك» كقته يبغى صدقة،
كانه يطلب منه، حتى إذا ما تم بيع لوحة يجد ربحه ضئيلا،
انشاء تجواله لقي رزقا، إذ مر بورشة قرب القلعة تصنع عريات
اليد، اتفق مع صاحبها على تزين عريتين، الأولى لبيع الفاكهة
والأخرى عالية كالهودج، خط أنمية، وآيات قرآنية، ورسم
زهورا، ودوائر متداخلة، أبدى الملم إعجابه، وتمنى لو أن
الحال كالزمن القديم، كان العمل لا يتوقف، في كل أسبوع عربة
أو عريتين على الأقل، أما الآن فالأحوال عسرة، قل الطلب على
العريات الجديدة، ولولا إصلاحهم قديمها لأغلقت الورشة منذ
زمن، لم يتوقف عن قطع شوارع القاهرة وحواريها حاملا
لوحاته، مر بشارع محمد علي، من الرصيف المقابل وقف غير
مصدق، سرعان ما بدأ ينز حسرة، تبددت ملامح الدكان
تماما، فكأنه لم يفتح يوما لخط الكلمات أو رسم اللوحات،
تعلوه لوحة: «ميني ماركت»، أما في ذات الموضع الذي كان
يخلو فيه الرجل الطيب فرأى ثلاجة بيضاء، على جوانبها
ملصقات شتى، حيث وقف وأنصني وأندمج تقف امرأة شابة،
من هي، من تكون؟ خطر له عبور الطريق، أن يعرض عليها
لوحة، لكنه أقصى المخاطر ولم يبادر، من هؤلاء الذين قدموا من
المجهول ليرثوا، ليبدلوا ما انقضى، أي درجة قرابة تربطهم
بالراحل؟ لم يسمع منه عنهم، يتحرك خطوات مبتعدا، يلتفت
مرة أخرى، كقته لم يعض أياما كوامل هنا، كانه لم يقض سنة
وعدة شهور يصحبه الطيب، الأمير، ابن الزمن العتيق، لكم جنا

عليه وإثنى به، كأنه لم يكن، وكفته هو لم يعمل هنا ولم يصنع ولم يتعرف على جهاد الأب لا لتزاح الصنعة من أيدي الأرمين، ما يراه عند الجانب الآخر لا صلة تربطه به، لا أثر للعلاقة، اتند في مشيه، إنه يتعرف على ذلك المعنى المبهم الغامض، يتركه لأول مرة، أنه انقضاء ما انقضى، تمام مرحلة لن تتكرر أبداً، لن يستعيدا أبداً، أطبق عليه أسى، وناء وجد.. تعب من ألف في الطرقات فأوى إلى مقهى بباب اللوق، جاءه صاحب المقهى، كان قد اشترى منه لوحة علقها في مواجهة النصب، قال له أن ما يقوم به تضييع للجهد، للطاقة، سيبدل على تاجر يبيع هذه اللوحات وغيرها، إنه من رواد المقهى، يجى في السابعة صباحاً، يدخل النرجيلة، ويشرب النعناع المثلج، أنه رجل صالح، يؤدى الفروض في أوقاتها، يحج كل سنة مرة، قال له: تعال يا بني غدا في الحادية عشرة ليلاً، إنه آخر زبون يقوم من هنا، تعال قابله واتفق معه وارج نفسك من الهم.

في النهار التالي لم يفارق البيت، رسم لوحتين أخافهما إلى ماعنده، قبل الموعد بوقت كاف سعى، هاهو الحاج يدخل النرجيلة، أنفاسه سريعة، قصيرة، لا يتيح للسخان فرصة المكوث في صدره، يمسك سلسلة ذهبية، تأمل اللوحات بلا مبالاة، كان يشير بيده إشارات حادة، مقتضبة، فيحار، أيتطلب منه أن يمضى بعيداً وكأنه يهشه هشا، أو يريد رؤية اللوحة التالية، ملامح وجهه تؤكد أنه مستمر في رؤية اللوحات، عند رؤيته المستطيلة ذات الخلفية الزرقاء، أشار إليه أن يتراجع، تأملها قليلاً ثم أشار بيده..

.. كفى!.

باختصار ممض، مباشر، موجع:.

.. شوف يا بنى، كل هذا لايفعنى..

المعلم صاحب المقهى الواقف خلف الحاج يغمز بعينه،
يعض شفتيه، مايعنى، أصبر، لا تتعجل، خفف نلك من ضنكك،
بعد لحظات قال الحاج، أنت ستجى عندى إلى الدكان،
سأعطيك الخام كله وأخبرك بما أريد، تروح بيتك، تنفذه، ثم
ترجع إلى، تأخذ عرقك وأكثر، المهم.. لا تغشنى.

صاحب المقهى يسارع متدخلًا:

.. «ضمانته على...»

يقطع للطريق إلى البيت مرتاحًا، لن يضطر إلى التجوال،
المضنى، والوقوف هنا وهناك، ومعاناة إذ يعرض عنه الآخرون،
ولا يعيرون مايجعله ملأه حتى، لن يقاسى الخوف من شرطة
المراقب التى تطارد الباعة الجائلين.

بدأ عمله بهمة ونشاط عظيمين، أملاه الحاج العبارات
المطلوب خطها وتجميلها، والأسماء التى يبغى أصحابها
كتابتها على ألواح نحاسية، أو خشبية، أمدد بما يلزمه، يقع
الدكان خلف المقر الرئيسى للبنك المركزى، على مقربة من
المقهى محل صفيير، ضيق، مزدهم بالإطارات القديمة
والحديثة، إنه مجرد مقر للحاج الذى يعمل فى مجالات عديدة،
تركيب زجاج العمارات وبيع السيارات القديمة، والعمله، وأوجه

أخرى شتى، جاء إلى المقهى فى الميعاد المحدد، لم يصل الحاج بعد، أبدى المعلم إعجابه، ردد: اللهم صل على النبى. وصل الحاج، وتأمل صامتاً، لم يفصح وجهه عن علامة أبدى بعض الملاحظات، وصف المحل القريب، طلب منه أن يمضى إلى هناك، سيجد صبياً اسمه عاشور، سيسلمه اللوحات ويرجع، ومنذ الآن سيكون التسليم هناك، عندما عاد إلى المقهى لم يجد الحاج، أثقل صدره بغم، رتب أموره، نوى شراء فطائر وحلوى من ميدان السيدة زينب لأشقائه، قال صاهب المقهى إنه اضطر إلى الانصراف بعد مكالة هامة، ثم قال: لا تقلق، أجرتك ستقبضها مساء كل خميس مع الدولاب، أبدى دهشة «أى دولاب؟ ضحك قال إن كل من يعمل مع الحاج اسمه الدولاب، يعنى دولاب العمل، تسأل فلاناً، أملاً: ألم يترك لى شيئاً، قال المعلم، طبعاً.. طبعاً، مضى إلى المنضدة المرتفعة، تناول ورقة بيضاء، عليها بخط ركيك: مطلوب عشر لوحات «الصبر مفتاح الفرج»، المقاس العادى. عليه أن يمر صباح الغد بالمحل ليأخذ المونة، يقول المعلم بعد لحظات:

«أنت فى ضيقة؟»

ينفى، أبداً، أبداً.

يدس فى يده خمسة جنيهات

- «فك عن نفسك يا رجل، ويوم الخميس الفرج إن شاء الكريم..»

يقول المعلم مبتسماً، مودعاً، مطمئناً، فما أرق ملامحه
وقتئذ:

- «لا تنس المرور على النكان صباحاً».

مساء الخميس جاء، أشار المعلم إلى سبعة أشخاص، هل
يفضل الجلوس مع الدولاب أو بمفرده؟، إنه لا يعرف أيًا منهم،
ينزوي في ركن قصي متابعاً للداخليين والخارجين، الصامتين،
المتحاورين، معتكفاً بالصمت، ظاهر الجذ، رمى سلاماً عاماً لم
يخص به شخصاً بعينه، قعد بمفرده، بعد أن طلب كوباً من
الفرجة إضافة إلى النرجيلة المعتانة التي تستقر أمامه بمجرد
وصوله، بدأ يستدعى الدولاب، يحاور، يجادل، يضرب حافة
المنضدة بالصنبوع، وربما يرتفع صوته، لم يحن دوره إلا في
النهاية، لم يحص النقود، مدها الحاج إليه مضمومة، ملمومة،
كأمر مفروغ منه، لا يقبل نقاشاً ولا يحتمل جدلاً، عاد إلى
مقعده، لم ينصرف مباشرة كفراد الدولاب الآخرين، رغب
في كوب من الشاي، وعندما أعاد الجنيهاً الخمسة إلى المعلم
دما له بطول العمر، فابدى الرجل تقرأ ورقة، ريت كتفه..

- رينا يفتحها في وشك.

فارق المقهى وعنده رضى وفضول، لم يكن يعرف مقدار
مكافأته، توقف تحت مصباح ناء، المبلغ أقل مما قدر وتوقع،
يكفى حاجاته بالكاد، لا يقابل أبداً مقدار ما يبذل من جهد
وعناء، هل يجادل الحاج في الأمر؟، هل يفتح معلم المقهى؟،

يبدو له هذا كله عبثا، لا جدوى منه، لو أن الظروف ساعدته، لو تمكن من افتتاح محل صغير، ليس في وسط المدينة، في أي منطقة بالمدينة. لكن. لكان كهذا يقتضى مبلغا هائلا لابد أن يدفعه في البداية.. من أين له به؟ لو أمكنه أن يعمل ويوزع بنفسه لكن من له بالدروب؟ من يذله على بدايات السكن؟ كان يلف المدينة شارعا شارعا ودرجا درجا ويعود في الأغلب الأعم بما خرج يحمله من بيته، إنه في ضيق، أما ما حزن من أجله، وما رثى لذلك بسببه، فتواري مشروعه لإتمام تعليمه، كان والده يرقبه منكبا على اللوحات، يدعو له، وينبهه إلى ضرورة نزوله الطريق ليمشي، ليفرد جسمه قليلا، ليخرج إلى الضوء، ليريح عينيه، ليسرى عن نفسه، مرة أو مرتين فاتحه في موضوع دراسته، ماذا عن تلك المدرسة الخاصة؟ قال إن الأمر سيتم، لكن بعد استقرار الأحوال قليلا، يريد أن يتبين رأسه من رجليه، غير أن داخله كان مشغولا بالرغبة في امتلاك محل، افتتاح دكان، وليس طموح إنهاء مراحل دراسته، أن يكون مقره بيده هو، يخط ما يحب ويرسم ما يرغب، ما يفضلته هو، لا ما يريده غيره، يبدع ما يهوى، لا ما يطلبه السوق، إن اقتراب يوم الخميس يثير عنده مشاعر متنافرة، يقدر ما ينتظر استلام ما يستحقه، يقدر ما هذا الانتظار الطويل للتعمد، إن اكتناف الرجال لتتوه، وإن رقابهم لتعمل عبر انتظار كسير كهذا، مرة اتصل المعلم قبل للوعد للحد لإغلاق المقهى

بدقائق، أخبر باضطرابه إلى تأجيل الموعد حتى غد، انصرف
الدولاب، استفسر منه معلم المقهى عما إذا كان يحتاج مقدارا
من المال، شكره وأعرض عن طلب سليم واحد مع أنه كان في
حاجة، انصرف مثقلا وعنده غبن وهم، في هذه الليلة تردد
داخله ما لم يدر حتى راوده أول مرة و اتضح عنده ماالم
يتصور أنه شارع فيه يوما، وفي الايام التالية بدأ يعد العدة، لم
يخبر أباه، لم يخبر أمه، أو أحد أصحابه، حتى لو أراد أن
يفضى إلى قريب أو حميم، فإلى من يسر؟ وإلى من يحكى؟،
زملاء المدرسة مضوا في مراحل تعليمهم، ما كان يجمعهم بهم
والى، في المنطقة التي يقطنها لم يقم علاقة حميمة، إن عمله
يلتهم الجانب الأكبر من وقته ، وعندما يثقله الضيق، وتحقق به
الوحدة ، يعضى إلى مقهى قريب فيه جهاز للتليفزيون، يمكث
مقدارا من الوقت، وفي الأعم يكون شاردا عما يتتابع أمامه من
مشاهد، أرضه قلقا، وجسوره منقطعة، والآتى عنده غامض،
ضبابي، أمره مشوش حتى ليفض البصر عند لقائه بـ خديجة
ابنة جارتة إذ تلتقى به أثناء خروجه من البيت أو عند عودته،
خديجة سوداء العينين طويلة الشعر، حصلت على دبلوم
تجارة، تعمل مؤقتا بائعة في متجر للملابس الدائرية
بالموسكى، تنتظر الالتحاق بوظيفة في بنك أو دائرة حكومية، أو
أحدى هذه الشركات الحديثة التي تمنح أجورا سخية، إنه يراى
الوجه، يشيع ويتجاهل، ماذا بوسعه أن يقدمه؟ على (بر شـ)م

يقيم الوعود؟ حتى ملبسه لا تستر إذا رغب في الخروج
بصحبتها، المشى بهذا النبل، أو الإيواء إلى ركن في حديقة
شاحبة ليبتثها ويفضى. إذ تلح عليه فورات الجسد ونشيش
الرغبة، يعالج الأمر، يستدعى إلى نهنه صورة امرأة رآها في
الطريق، أو أفلات خديجة الضميرية وما تثيره، أو يمن البص
إلى صورة مثلة شبه عارية، يكفي ذاته، حتى يهدأ ويجمع.

أحيانا يطبق عليه الحال، تذابيه رغبة في الهجاج، خاصة
عند نزول الليل، يخرج قبل اكتمال الغروب، يستسلم لحركة
الطريق فيمضى إلى حيث لم يقصد، عيناه مجهدتان، والام
تفزع عنقه، يرجعها إلى طول انحنائه، في ميدان السيدة زينب
وحمام، الناس كثر لكنه بمفرده، كأنه لا يرى أحدا، في المفهى
وعن بعض ممن، «مافروا، منادى السياراة، الذى سافر إلى
دولة فطرية، ورسل نقاشا، ثم تقاب في ١٠ هـ، حتى شاد
مبهور الحال، يجيى رانكا عرية، ووقظها، ينزل منها، يدسك
حلقه المشاتيع المعدنية، يمدخ الفرجيلة يهوى، يتال إن، أه، بع
من نهار السملة، سمع عن أحدهم، كان ماملا دم، مطعم قريب،
نقاي البانذرجان والطعمية، انضره اأدخرو وسافر، هناك أصبح
الكامل، صغبر، يجيى كل مرة، لا بالهدايا، مما سب
المقهى، أقرب منه أكثر من سوط.

.. لذلك تجوز، بذلك..

يتطلع إليه حائرا:

.. «أنا خطاط يا حاج..»

مرة لوح الرجل بيده:

.. «اعمل أى حاجة، أنا كان عندي صبي هنا وراح، كان إذا
أحدهم سأل عن عمله، يقول له أنت ماذا تريد؟، فإذا كان
المطلوب مبيضا أجاب، وإذا كانت الحاجة إلى مبلط لبي..»

ثم يشير إليه الحاج:

.. «أما أنت.. فتعرف ما لا يقدر عليه غيرك..»

ليلة من ليالى فبراير الباردة، اقتنع بما فكر فيه، بما لم
يتخيل أنه واقع يوما، ما يحصل عليه يكفيه بالكاد، لو أنه انخر
ما يتسلمه من المعلم لمدة عشرين سنة بدون أن ينفق مليعا
واحدا، فلن يتوافر له ما يمكنه أن يدفع مقدما لحجرة أو خلوا
لركن يمكنه أن يبدأ فيه حياته مع خديجة أو غيرها، إذن..
فلنكن قرية قسرية، ينخر ما يمكنه ويرجع، استبدت به الفكرة،
أحكمت الحوطة عليه، بدأ ينظر إلى عمله مع الحاج على أنه
مؤقت، لم يطلع حتى الأقربين على ذواياه، انخر ما انخر،
واقترض ما اقترض، وبذل الجهد المضاعف وعندما اكتملت
قيمة التذكرة، وخرج من مكتب شركة الطيران إلى الطريق تطلع
إلى البنايات فغامت عيناه، ومر بالنوامى فكأنه لن يراها مرة
أخرى أبدا، وعندما عبر ميدان السيدة متجها إلى مسجد ابن

طولون كاد ينوح، كأن ما تبقى له من أيام هنا كل ما سيقتضيه في هذه الحياة الدنيا، كأنه يقف على شفا جرف سحيق وثمة من سيدفعه فجأة في عصر هذا اليوم صارح أمه وأباه وإخوته، أصغوا وأجمين، لكن لم يبد أحدهم اعتراضا، حتى والده لزم الصمت، برر ذلك لنفسه بأنه زين لهم الظروف، فلم يقل لهم إنه ماض إلى مجهول، وأنه قاصد باب الكريم، بل أكد أن عملا ينتظره، وسكنا مع صاحب سبقوه، وأنه سيرسل من هناك ما يحتاجون إليه إن صيفا أو شتاء، كما أنه سيجي على الأقل مرة في كل سنة حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا، ما ضاعف شجونه تطلع أمه الصامت إليه، كأنها تنزود منه، وتتملى من قسماته، ولكم كان راعيا في الاطلاع على ما يدور داخلها، أي لحظات تسترجعها، ما أثقله اهتمامها به، بطعامه، حتى أنها نزلت البسوق القريب واشترت سمكا، هي تعرف أنه الطعام المحبب له، أبدت همة عالية في طهيته، وعندما جلست على مقربة منه طلب أن تشاركه، كذا إخوته.

- «يعنى أكل لوحدي؟»

قالت إن نفسها مسبوذة، أما الإخوة فيفضلون الطبخ،
عندئذ تراجع.

- «طيب.. لن أكل..»

أقدمت، وأقدم الأشقاء، غير أنه لاحظ تمهلهم، حرصهم على أن يدعوا له النصيب الأوفى، ضايقه ذلك، لكن لم يكن بوسعه

تبديل الأمر، وفي إحدى الليالي خيل إليه أن أمه تبكي، أصغى إلى نهضة مكتومة، وعندما قلب في فراشه كفت، حتى خروجه من البيت قاصدا المطار حرصت ألا تبدي أمامه ضيقا، أو غما، كان يدرك أن ابتسامتها تلك وليدة جهد جهيد، أما والده فلاذ بسكون، واستجاب لإلحاح ابنه ألا يصحبه إلى المطار، كان يقول هم الأب، كيف سيرجع من المكان البعيد، حتى وصوله إلى ناصية الحارة التفت مرات سبعا، ولوح بيده، وهم بالرجوع، لكنه لم يعد، وكانت امرأة عجوز كليلة البصر تقف أمام الفرن القديم تبيع أحيانا الليمون، سمعها تقول..

.. «تروح وتجيء بالسلامة يا بنى...»

اطمئنا يا أفاضل، ياكرام، أن وداع هذه المرأة التي لامت إليه بصلة، ونطقها الواهن لتلك العبارة، نكأت عنده جرحا، وهدمت ساترا أخفى خلفه ما انتابه، وما اجتاحه، وجهد حتى لا يبدو منه شيء على مرأى من والديه، هذا ما عرفتته من حال هؤلاء القوم، أمه تدارى حتى لا تؤله، وهو يخفى حتى لا يزيد حملها، حتى إذا خلا كل بنفسه ونأى عن بصر الآخرين باح بما عنده، وأظهر ما خفى من أمره، ولكن لذاته هو، شفقة ومحنة على محبيه، ظل صوت هذه المرأة المعجوز يتردد عنده، حتى اجتيازه بوابات الرحيل، وطلب منه الشرطى إبراز جواز سفره ويطاقته، بعد أن تفحصهما وقارن الصورة المثبتة بعلامع الوجه الصامت المتحلق إليه بنظر ثابت كأنه يقول، لا تدري ما مررت به حتى وصولي هنا، حتى وقوفى بهذه اللحظة،

حتى إقدامه على المغامرة، حتى انخلائه من البيت والحارة،
والحي، والبلد، ووالد وما ولد، متى سيطر هذه الأرض مرة
أخرى؟

عندما اقترب من باب الطائرة لم يواته الفرح الذي طالما
تخيله طفلاً، ثم صبياً، يتطلع حالماً إلى الطائرات التي تعبر
سما المدينة، أبداً، بل التفت متشبهاً بكل ماتقع عليه عيناه،
مبنى المطار، العربات للتباعدة، السماء الغمامية، الجنود
الواقفين، العاملين بالمطار، كل منهم سيصبح الليلة في سريره،
في بيته، بين من يحب ومن يعرف، وعندما تطلع من النافذة
الدائرية إلى الأرض والمعالم التي راحت تتضائل بسرعة، بدا
كأنه أودع ما مضى وما كان جوف هذا الثرى.

جال فيما حوله، اعتصم بالحديث إلى من يجاوره، صعيدي
من سوهاج، في البداية كان حذراً، يوماً، وعندما نطق اقتضب
الجواب، غير أنه سرعان ما وثق وأنس، فحكى عن عياله،
وقيراط الأرض الذي باعه ليوفر ثمن التذكرة، مبلغ من المال
قسمه، نصفه لامراته، تنبر به أحوالها حتى يتيسر أمره في
الغربة، ومقدار آخر قليل أخذه معه يتدبر به، قال إنه سينزل
على قريب له، أخرج من طيات ملابسه ورقة مضمومة، ملمومة،
فردّها، طلب منه أن يقرأ العنوان مرة أو مرتين، رده بصوت
مسموع، كأنه يستوثق من حفظه، من يدري.. ربما فقد الورقة
لسبب ما، طواها وخباها في مكنها الأمين، ثم استفسر فجأة

عن مقصده، وعن بلدته، ومهنته، فقال إنه يقصد البلد ذاتها،
وأنه قاهرى المولد والنشأة، يعيش على مقربة من السيدة زينب،
وأنه خاططه وأنه على باب الله..

قال الرجل الصعيدى:

— شاء الله يا سيدة زينب..

ثم صمت، بدا حائرا، لا يدري ماذا يقول، كأنه يتمنى تقديم
مساعدة ما، لكن ليس فى اليد حيلة، قال أخيرا:

— الله سيكرمك..

جاوبه مستسلما، قلنا، أملا :

— «كله على الله..»

مع بدء هبوط الطائرة، وثقل السمع، قدم إليه الصعيدى
استمارة الجوازات رجاها أن يكتبها له، تبعه ثان وثالث يجلسان
فى المقعد المجاور، خيل إليه أن كلا منهم يعرف وجهته عدا، لا
يدري كيف جرى التقارب وتم بين ثلاثة لم ينتبه إلى وجودهم
فى الطائرة، هم مثله، ينزلون البلد أول مرة، وما من ارتباط
مسبق بعمل، الوضعية متشابهة، لذا وقع تكلف، وتقارب، فكان
كلا منهم يلوذ بالآخر، بعد انتهاء الإجراءات، وتفتيش الحقائق،
وتقليب محتوياتها والطرق على جوائبها، وتحرير جهاز صغير
يحدث أصواتا متقطعة، بعد فرد ملابس، حتى الداخلية منها،
واستبعاد رفيفين، وسجاجة أصرت الام على إعدادها له زادا

للطريق، بعد التحديق في الملامح، التنقيب في شروذ العيدين،
وسبر غور النظرات، ومحاولة استكشاف مدى الحزن الباني
وسره، بعد التطلع بريية، ثم بقسوة، ثم بعدوانية سافرة،
السؤال عما إذا كان معه رسائل، أو شرائط تسجيل، أو كتب،
أو مجلات، بعد تقليبه يمينا وشمالا، قال الموظف بلهجة طرد،
أو سب، «رح...».

رتب محتويات حقيبته القليلة، مضى في الاتجاه الذي يشير
إليه سهم الخروج، قرب البوابة ذات الجهاز، فوجى بجندى
يرتدى غطاء رأس أحمر، يصيح به، يأمره أن يتوقف، تصسس
ثيابه، مرر جهازا صغيرا مستطيلا على ظهره وبطنه، أمره
بإخراج ما في جيوبه، أن يخلع نعليه، وجوريه، ضغط موضع
امعائه، وداس عليه من دبر، ولما سأل واستفسر جاوبه بنظر
خشين، وتهديد خفى، فيما بعد عرف أنهم يجهزون البعض،
يدخلونهم قرانى إلى غرف مغلقة، يجرنونهم من ثيابهم، يصبح
الواحد عاريا كما ولدته أمه، يأمرونه بالانحناء، يتفحصون
الاست، والسجة أن البعض ينس أنابيب من بلاستيك فيها
ممنوعات، لم يجر هذا له، بعد لحظات قال الجندى..

«رح...»

لحظة تأهب للمغادرة، لمح في الصالة الداخلية التي يفصله
عنها زجاج بعض من مسجوبه، من جاءوا معه على الطائرة،
يقعدون القرفصاء في الصالة الداخلية، ينتظرون أمرا ما، رأى

جاره السوهاجى، مضى منقبضا، كدرا، خرج إلى الساحة
 الفسيحة، طالع في الواجهة أطار هائل يتطلع منه وجه زعيم
 البلاد، ملامح قاسية، صارمة، كأنها تتفحص القادمين، أما
 الخط الذي كتب به الشعار تحت الصورة فردى، خلو من أى
 تنسيق، لا يتبع قاعدة ، وقف بمفرده، غريبا، لا ينتظره أحد،
 أرض يلوها لأول مرة، رائحة لم يعتدها، مزيج من عناصر
 شتى، برغم تعدد المصاييح، وتناثرها على مسافات متقاربة،
 فإن العمة مخيفة، طاغية.

مضى سيجىء إلى القسم الآخر من المطار ليعبر بوابات
 العودة لا يدرى..

يبدو الأمد متدا، والوحشة غالبة، يجهل ما ينتظره وكأنه
 يدرك لأول مرة أنه غريب، بعيد، ناء عن كل ألف ، وأنه كان
 مشمولاً برعاية غير منظورة، أما الآن فإنه مجرد من كل ما
 أحاطه منذ مجيئه إلى العالم، بعيد عن كل ما اعتاد عليه، فى
 لحظاته الأولى تلك حن إلى صاحب المحل، الخطاط الطيب،
 قديم الهجرة، استعاد استغراقه فى اللوحات والحيوية المتدفقة
 عبر كبائه الضئيل ، إذ يستعيد ذكرياته القديمة، وسعى نظرات
 عينيه عبر الأيام المولية، عطفه وحنوه عليه، تذكر صمته النهائى
 فوق المقعد، احتضاره للهادئ الذى شهد به عينيه.. حن إلى
 أبيه، وصمته المضطر إليه، وقلة حيلته البادية فى الأيام التى
 يقضيها بطالا بدون عمل.

لم يكن يرى كيف الوصول إلى المدينة، لم يقترب منه أحد السائقين ليسأل عما إذا كان بحاجة إلى عربة، كأنهم بما لديهم من خبرة يدركون إلى من يتجهون، في مثل هذه الظروف تعمل العربة عملها، أنس إذ لمح هؤلاء الثلاثة الذين صهروه في الطائفة، يفتلون البلد مثله أول مرة.

الأول قال إنه سائق وميكانيكي، جاء قاصدا أحد أقاربه، لكنه لا يقيم في ال عاصمة، إنما في مدينة نائية من مدن الجنوب، لابد من قضاء الليلة هنا، ثم متابعة السفر في الصباح.

الثاني مهندس زراعي، بدأ حريصا عند التعريف بنفسه أن يقرن لقب المهندس باسمه، قرأ وسمع عن المشاريع الجديدة هذا، معه رسالة توصية إلى شخصية ذات نفوذ، لا يمكن الإفصاح عنها، تقيم في الشمال، لابد أن يقضى الليلة هنا ثم يسافر غدا..

الثالث، قال إنه إسكندراني، جاء ليحرب حظه، ليجمع قرشين، ثم يسافر إلى أي بلد أوروبي، وما هذه البلدة إلا أول محطة في طريقه، معه عنوان مقهى يقصده بعض أبناء بلدته، ضحك، قال إنه قائم وعينه أيضا على النساء هنا، ضحك الإسكندراني، هذا في الظاهر، ولكن خفية يحدث ما لا يمكن تصوره، والمصريون هذا مرفويون..

سأخبره قائل إنه خاطا.

أبدوا شفقة.

وماذا سيعمل الخطاط هنا؟ أى رزق سيجنيه من مهنة كهذه؟ ثم كيف يجرى ولا معارف له؟.

قال إنه سيجاول، فإذا فشل فى العمل كخطاط، يمكنه العمل فى أى مهنة، عندما كان تلميذا عمل شهور الاجازة الصيفية فى ورشة لإصلاح الإطارات..

قال المهندس الزراعيان هذه خطط طويلة النفس، المهم الآن... وصوله إلى المدينة، مشى فى أثرهم، اقترابه منهم طمأنه، خاصة فى اللحظات الأولى التى يصعب فيها كل امر، لم تكن هناك عربات عامة تربط المطار بالمدينة، عاد الإسكندرانى ليقول إنه اتفق مع سائق عربة أجرة، وإن هذا هو الحل الوحيد للوصول إلى المدينة، البقاء هنا فيه مخاطر، بلغ نصيبه من أجرة العربة ثلث ما معه، ما جاء به، أى لتقاص من نقوده يدينه من لحظة حرجة يرهبها ويخشىها مجرد التفكير فيها، لكن... ما باليد حيلة، لامفر.

الليل ضيق، لا يتيح له رؤية للعالم، تبدو المدينة متوازية، البيوت وأطلالها، طابق أو طابقان، يلمع حدودها الخارجية، ما من مبان مرتفعة، أعمدة المصابيح متباعدة، تتلالا القاهرة الآن، تشع بضوء راسخ، السائق يغطى رأسه بطرحه بيضاء، لم

يلفظ حرفاً، كما أن أحدهم لم يتكلم، ربما لشعورهم بوجود غريب، مع أن كلا منهم لا يعرف صاحبه إلا منذ دقائق، الطرقات مقفرة على المدى، ميدان السيدة في أوجه الآن، محلات الفطير، والكباب، والدخان المتصاعد، وباعة الفاكهة عند النواصي، ورائحة أنفس لها لطول ما اعتادها، عبق قادم من عصور متوالية، لا يدرك بالوعي، إنما يحس، لا يفسر، ينفذ إلى الوجود اللامرئي، فما أنشئ المسافة، ما أصعب الشقة، ما أوعر الوقت، لسبب ما ألح عليه وجه خديجة جارتته، تطلعها المخملى إليه، خضرها، وسنها، وحياتها الشرعى، أين هي الآن؟ يستعيد ما يحول بينهما، ويعى بقسوة أنه قصى، أنه بعيداً -

توقفت العربية أمام الفندق، مرة أخرى شم تلك الرائحة الثقيلة، إنه زخم شهوانى غامض، فيه دهون، وبقايا شواء، دم وقسوة، مدخل الفندق مطل على بداية زقاق ضيق صاعد، أما الشارع الرئيسى فخال، الدكاكين مغلقة، النوافذ لا تثنى، لا تفصح عن أى ضوء، ما من شرفات، الليل لم يوغل بعد، ما من وقوف عند الناصية، ما من مقاه عامرة، غير أن ما لفت نظره، ما أثار انتباهه، ما أخذه عن القفر والوحشة، رؤيته هذا العدد من اللافتات، لافتات قماشية معلقة تصل جانبي الطريق، تتوالى على مسافات متساوية، متقاربة، لافتات ممتدة بعرض الواجهات..

قال حسن هذا !

ثمة فرصة، بل وكبيرة، العبارات متشابهة، تعلن الترحيب
بضيوف المؤتمر الثالث للشرطة العربية.. مؤتمر كهذا تعلق من
أجله هذه اللافتات كلها، وأين؟ فى منطقة شعبية لن يعقد فيها
اجتماع واحد، ولن يزورها أعضاء المؤتمر بالقطع، ماذا عن
منطقة انعقاد المؤتمر ، بل ماذا عن الأعياد والمناسبات، غير أن
ما طمئنه ليست هذه اللافتات، بل أخرى تعلن عبارات التأييد
والترحيب والتهنئة بعودة زعيم البلاد المفقود من زيارة المنطقة
الجنوبية، مجرد عودته إلى العاصمة اقتضى هذا، فكيف الحال
عند عودته من الخارج، أو عند احتفاله بمناسبة ما؟، موجات
متتابعة من اللافتات، إنها تعمل له البشارة، هذا باب للرزق
ومجال فسيح، ما عليه إلا الاستدلال على الطريق المؤدية، أن
يقف ببابه، يطرقة طرقا هينا، لطيفا، ثم.. يقرعه بكل ما أوتي
من قدرة ومهارة.

فيما بعد استعاد الليلة الأولى، تمدده فوق حشية مهترئة،
إلى جواره رفاق سفره الثلاثة، الحجرة بدون نوافذ، فقط..
فتحة مربعة فى الجدار النطل على البحر، فى الخارج، أمام
الغرفة فرش سجادة بالية، تمدد فوقها رجل سودانى نحيل
جدا، طويل، كان يئن طوال الليل، ينبعث منه ضنى مكتوم،
وعلامات تعب، وآلم حاد.

برغم إرهاقه، تعب السفر وتوتره فى المطار، وحنينه الممض
الذى يبلغ مداه فى اللحظات الأولى لبده الاقتراب، فيتشابه مع

الشوق الذى ينضج ويكتمل بعد طول المدة وتوالى الفترة أثر
الفترة، بغم الكمد لم ينم، أيضا بسبب شخير الصبح، وقرص
حشرات غامضة، وحضور المكان الغامض الذى لم يأنف،
وارتفاع حوار حاد فى الطابق الأول قرب الفجر، إصغائه
متلفعا لهذه اللهجة غريبة الإيقاع، الخشنة، بسبب كتمة
النفس، لم ينم.

لن ينسى الليلة الأولى أبدا!

مند ملوح الصبح اغفى قليلا، غسل وجهه بالماء البارد، لم
يكن لديه صابون ولا فى الفندق، عند خروجه إلى الزقاق، ثم
إلى الطريق، فوجئ بكثافة الحركة، بالزحام، كان الشارع نهارا
غيره ليلا، أما ضوء النهار فساطع، سماء حادة، قوية
السطوع، شديدة القرب، بدأ سعيه مژجلا إبطاره حتى الحادية
عشرة على أن يتناول غداءه فى الخامسة بعد الظهر، هكذا
يمكنه توفير وجبة، أفضل الطعام فى ظروف كهذه ما يثقل
المعدة ويلكها، ما تبقى لديه ضئيل، وهو غريب، وحيد، بعد
تفرق من تعرف بهم، راح كل منهم إلى حاله، له المهندس
الزراعى، قبل سفره إلى الشمال - على مقهى قريب يلتقى فيه
المصريون، مقصد من يبحث عن عمل، أو وظيفة، أو عون..
برغم قلقه وتخوفه من اقتراب المساء، من قدوم الغد، أو بعد
الغد وهو على حاله، إلا أنه لم يكف عن قراءة اللافتات، ورصد
كثافتها، وضع وثبت أن كل متجر صغير أو كبير، كل مصلحة
أو منشأة تعلق عددا من اللافتات، واحدة للترحيب عند
المدخل، وأخرى بعرض الطريق لتأييد زعيم البلاد أو إبراز
جملة من مآثور قوله..

ان ينسى يومه الأول أبداً، وحششته وغريته، فالبدييات لا تنفب
عن الزمن، وما يليها تنفغم تفاصيله، وربما يقضى الإنسان
حولا كاملا فى مدينة، وإذ ينقضى الزمن، لا يعلق بومعه الا يوم
الوصول، ويوم المغادرة، وبدايات أهم ما مر به والنهايات، هكذا
عرف المقهى، حيث يفد أبناء موطنه، عرف الانتظار، والقعدات
الطويلة، وشروء الفكر وتيه النظر، والمشاركة فى حوارات لا
تعنيه، الاقتراب ممن لا يعرفهم، الإصغاء إلى وعود مبهمة ،
التطلع إلى ما سينطقه مجهولا عنه، البعض أبدى شهامة،
وتعاطف وصانق رغبة فى المعونة، فعنهم من أقرضه، ومنهم
من أسدى إليه نصحا لأنه سبقه المجئ إلى تلك الديار وخبر
أحوالها، ومنهم من اقتسم معه لقمة وغموسا هينا، أحدهم دله،
بل توسط له عند صاحب مقهى آخر قديم، هكذا شاء حظه أن
تكون البداية من مقهى.

إنه مقهى عتيق، يقع بأرض خلاء، مبناه على الطراز القديم،
تحيطه حديقة اشجارها قصيرة، تتوزع فيها دكك خشبية
بيضاء، يقعد فوقها بعض الرواد صامتين، يحملون إلى
الفراخ، وفى الأغلب الأعم لا يتمدثون، يشربون الشاى،
يسخنون للترجييلة، وشبان يلعبون الورق قرب الطريق، وقلة من
أجانب يعملون فى البلاد، يجيئون للفرجة على أدوات الشاى
التي تنقرض من سائر المقاهى الأخرى، وفناجين القهوة
العربية، والرجيلات، وأثاث خشبى من بقايا بيوت انثرت،

صاحب القهى بدين، يقعد فوق نكة مرتفعة، يدخن نرجيلة
 نحيلة، لا يقربها إلا هو، وعازها زجاجى من كريستال ملون،
 منمنم، أنثوية المظهر، تمباكها غزير، جمرها شديد، أما «اللى»
 فطويل ينتهى بمبسم عاجى لا يفارق فمه، يظل على مقربة من
 شفثيه إذا نادى أو تحدث، بين الحين والحين يزعم:

«..ولد»

لا يسبق نداه بهرفى «يا» حتى إذا ما لبى أحدهم أشار
 صامتاً إلى الجمر الموشك على همود، يتابع ما حوله صامتاً
 فإذا غربت الشمس فارق مقعده، انتقل متمهلاً إلى الجهة المطلة
 على الحديقة المتسعة، واستقر فى مقعد من خيزران على مقربة
 من الأشجار العتيقة.

كان يرقب نزول صاحب القهى من فوق نكته، يبدو خفيفاً
 فى سعيه، رغم ضخامته، وجهه خلو من أى علامات ضيق
 نتيجة قعاده الطويل وانثناء ساقيه تحته، لم يتصور أنه قادر
 على اتخاذ هذا الوضع لعشر دقائق فقط، يعجب من سهولة
 انتقاله من وضع الثبات إلى الحركة، بعد لحظات من استقراره
 فى مكانه الغروبى، يرتفع صوته على مهل، غناء غميق، بالغ
 الحزن، حزن مفدوش، أساه بعيد الأغوار، سحيق، يتخلق
 حوله بعض من رواد القهى، يصغون صامتين، يبدوون تأثرهم،
 غير أنه يبدو قصياً، هو فى ناحية، ومستمعوه فى ناحية أخرى،
 لو انصرفوا أجمعين لا يكف ولا يتوقف، وربما تزايد جمعهم،

وتعاطف شجوبهم، وفي غمرة الترقق والانعزال يكف فجأة،
يميل رأسه حتى تلامس ثقبته صدره، عنده لا يمكن لإصاح أو
رجاء أو قوة أيا كانت أن تدفعه إلى استئناف الغناء، عرف عنه
هيامه بأم كلثوم، وحفظه لأنوارها وأغانياتها القديمة، وجمعه
لأسطوانات نادرة صار العثور عليها صعباً، حتى أن إذاعة
البلاد استعارتها منه لتسجيل ما تتضمنه، لم يأمن.. فحمل
أسطواناته مضمومة إلى صدره كالوليد، وانتظر قلقاً حتى
انتهاء النقل والتسجيل، أما إذا تحدث عنها فيلزم الإصغاء
إليه، وهو يصف صوتها، ولبقاته، ودرجاته، وكمون نبوغه،
ويقال إن له الحانا لم يطلع عليها أحد قط.

في الثامنة ينصرف القوم، غير مسموح بالسهر بعد الثامنة
واثنى عشرة دقيقة، قبل الموعد تطفأ نار الركوة، تجمع
النراجيل، تصف فوق الطاولة الرخامية، يتابع صاحب المقهى
المركبة بعينين قلقتين، مع اقتراب الموعد يمد الخطى، بينما
تتباعد نراعاء السميكتان، يتطلع إلى الساعة المعلقة إلى
الجدار، إلى ساعة معصمة، لابد من إقفال الأبواب تمام
الثامنة واثنى عشرة دقيقة.

في المقهى خمسة عمال، أربعة مصريون، وخامس يمني،
يستوثق من وجودهم، ينظلم المبنى، يدفع مصراعى الباب
الرئيسى، يؤكد أنه كان باب القصر الكبير فى الزمن العثمانى،
وأنه اشتراه بدراهم معدودات عند بيع أنقاض قصر أقامت فيه

زمنًا إحدى العائلات المتنفذة التي صالت وجالت زمنًا، ثم تفرق
شمل أفرادها، ولم يعد يقيم منهم شخص واحد في البلاد بعد
هجرتهم واحدا أثر الآخر، يخرج من ثنايا صديريته مفتاحا
كبيرا يديره ثلاث مرات، له طرقة وضجيج، يدفع الباب بكتفه
حتى إذا اطمأن انصرف مبتعدا، هذا شرطه حتى يناموا في
المقهى، النوم هنا يوفر لهم أجرة المبيت في الفندق، كان
بإستطاعته الاستحمام في دورة المياه، أن يطبخ مع صعبه
أيضا، أحدهم شاب قصير القامة، كبير الرأس، تجاوز
العشرين بعامين، صعيدى، ولد وعاش في قرية قريبة من بنى
سويف، أبوه فلاح أجير، يعمل بالكراء في أراضي الآخرين،
رزقه يوم بيوم، غير أنه جاهد وثابر، وانخر من قليله حتى
تخرج ابنه في مدرسة الصنائع، أثر الابن أن يعوض حرمان
والديه وتعبيهما وضناهما الطويل من أجله خيرا، فسعى، انخر،
واقترض، حتى اغترب ليجمع قرشين ويرجع فيريح أباه من
شقاؤه الصعب، كان ينوى بمجرد نزوله مصر شراء سرير
لوالديه، نأما عمرهما كله فوق الأرض، إنه سموت، حبيب،
هادئ، لا ينطق إلا إذا سئل، وفي غير أوقات العمل يتمدد
محملا إلى السقف، يؤدى أى عمل يطلب منه، عنده صبر،
وجلد، برغم سكونه، فإنه إذا بدأ الحديث عن قريته، عن والديه،
فإن صوته يترقرق، وملامحه تحن، يكتب خطابات عديدة
يشيخها إلى والده، وإذا يتلقى خطابا من مصر يفرد بنفسه،
يقراء مرات، ثم ينتابه نشاط، يروح ويحيى، يقبل على خدمة
الكل، وقد يلوح بيده إلى السماء مخاطبا من يقابله عرضا.

.. «الحمد لله .. الوالدان بخيرا»

إنه أقربهم إليه، كلما أصغى إليه يتحدث أو يخبر عن والديه فكأنه يردد ما عنده، كأنه عنه يكتفى، وإياه يعنى، ينأيه باسماء، «يا بنى صوف..»

إنه الأمهر فى الطبخ، يشترون الخضار خلسة، كذا اللحم، يخفونه داخل المقهى بعناية، حتى إذا انصرف المعلم نشطوا، بدأوا فى إعداد طعامهم، يدبرون نارا، يوقدونها بطرق شتى، يخفون وقيدما ولهيبها، لولح أحد جنود الدورية ضوما داخل المقهى لوقعت أمور لا يدرى عاقبتها أو مداها، عند الطرف الآخر من الحديقة، فى مواجهة المقهى يقع مقر عظيم من عظماء البلاد، مقرب لزعيمها المندى، ويقال إنه يجيء ليقضى بعضا من وقته فى هذا القصر، يتخفف فيه من مسئولياته الجسماء، ويتبسك ويلعب رياضته المفضلة، التنس، أوقات ترده غير معروفة، مجهولة، عربات الدورية المسلحة لا تكف عن الرواح والمجى ليلا ونهارا، أحيانا يتطلعون إلى أسواره البادية، ماذا يجرى هناك؟ ربما يكون موجودا الآن، لكن لا يعلق أحدهم، ولا يلفظ تعليقا أو دعاية، فقط عندما يفلق عليهم باب المقهى، ينغزلون تماما من الخارج، حتى إذا جاء أحدهم بسيرته خفض من صوته، وتحوطا لا ينكروونه باسمه، بل أطلقوا عليه اسم فريد شوقى الممثل الشهير، إن حذرهم لشديد، فالأحوال هنا غير ما عهدوا، وما عرفوا من قبل، إن

تألفا ومودة يسودانهم عند إعداد الطعام، عند القعاد لتناول،
إذ يوغل الليل يتمدد كل منهم على دكة خشبية مغطاة
بالحصير، الحصر مستطيلة، تترك الحز أثر الحز في الضلوع،
غير أن العادة تهون، تخفف من كل شيء، يطوى الواحد منهم
ملابسه تحت رأسه كوسادة، المشكلة في الأيام الباردة، فثمة
نافذة علوية مكسورة، وما من غطاء، إنهم يقرءون الدك من
بعضها، ويوقدون الجمر لفترة، أما ليالى الحر فمفقور عليها،
أمرها هين.

لا يبدأ العمل قبل العاشرة صباحا، دائما يستدعى زحام
المقاهى القاهرية فى شتى ساعات النهار، تفتح أبوابها مع
بدايات النهار، تفيض أنسا وحيوية، وكثيرون ممن عرفهم لا
يمضون إلى أشغالهم قبل أن يمروا بـ «الاصطباحة» يشربون
النشاي، وقد يتناولون الإفطار، بعضهم يدخل متمهلا ثم
يمضون إلى سعيهم، لا.. المقهى القاهري ونسة والفة، هنا رواد
المقاهى قلة نهارا، فى العصر يبلغ الزحام ذروته، لكل منهم
مهمة محدودة فى المقهى، ما وقع على عاتقه منذ اليوم الأول،
حمل أبريق نحاسى مملوء بالماء الثلج، وثلاثة أكواب معدنية،
يطوف الصالة الداخلية والساحة الخارجية، ينادى:

« مَيَّ.. مَيَّ.. مَيَّ.. »

إذ يصيح أحدهم

« ولد.. »

يلبى، يبدو النداء خشنا، جافا، فيه صيغة الأمر واضحة،
 فجة، تعلم ألا يبدو ماعنده، أن يكتم حتى خلوته الليلية، الوحيد
 الذى خيل إليه أن ثمة تقاربا نشأ عنده تجاهه، صاحب المقهى،
 ربما لصعته، لهدوئه الكثيف، والأهم.. ميله وحبه الغناء،
 وصوته الغريب الذى يختزل أحزاننا بعيدة، موهلة، غير أن
 وصل حبل الود بينهما كان أمرا صعبا، حوارهما يكاد يكون
 منعما والرجاء مقلع دائما من المكان، استمر الأمر هكذا حتى
 عصر ذلك اليوم الذى لم ينسه قط.. رآه يفك القفل الصغير
 الذى يسك به قرص الهاتف منعا لاستخدامه أثناء غيابه، إنه
 نادر ما يتحدث عبر الهاتف، وإذا تحدث فإن صوته المرتفع
 يسمع من أركان المقهى، لم يكن يجيب هذا العصر إلا
 بغفغات وإيماءات، وعندما انتهى بدا مفتحا ثقيل الحركة، لم
 يأت إلى مكانه الذى اعتاد ملازمته عند المدخل، إنما طاف
 الساحة، واستند مرة أو مرتين إلى الباب الرئيسى، تحدث
 بسرعة إلى بعض الجالسين، واضح أنه يستفسر عن أمر ما،
 وما من أحد يجيبه، إذ كان يرتد أكثرهما، لم يكن قادرا على
 متابعته، إذ عليه أن يتحرك هنا وهناك ليلبى طلبات الزائرين،
 القبط وعمر، حر الديار شديد، أثناء مروره بالناحية المواجهة
 للنهر فوجئ بزميله البنى سويفى، الصعيدي، الصامت،
 يناديه، ماذا جرى، خشى أن يكون اضطراب المعلم له صلة
 بأحدهم، وأنه سينعكس عليهم، لا شيء يثبت هنا، وكل أذى
 متوقع، دائما ينتظر الضرر، غير أن البنى سويفى مبتسم، إن

وجهه يبدو طفولياً عند انفراج ملامحه، قال:

«أبسط يا عم، الفرصة جاءتك لغاية عندك».

لنا منه مبتهجا، قال هامسا إن أحدهم فيما يبدو كتب تقريراً في صاحب المقهى، نبه فيه إلى خلو المقهى من لافتات التأييد، لا توجد إلا لافتة بالية قديمة، تهنى زعيم البلاد المفدى بالعام الجديد، أى عام؟ هذا مثير طبعاً للسخرية، اللافتة مضى عليها ثلاثة أو أربعة أعوام، أى عام جديد هذا؟ مقهى كهذا يقع في مواجهة مكان يتردد عليه «المفدى» يجب أن يعوم في لافتات لا حصر لها ربما تطلع للزعيم من الجانب الآخر للحديقة، ماذا سيجرى إذ يلحظ خلو المقهى، المبنى الوحيد في الناحية خال من أية لافتة؟، أما الصورة الكبيرة المعلقة عند المنخل والتي رسمها فنان معروف مقابل مبلغ كبير من المال فلم تشفع ولم تخفف باختصار.. صاحب المقهى في موقف حرج، اللافتات يجب أن تعلق في أسرع وقت، الخطاط المعروف هنا داخل المدينة، مشغول للغاية، وإن يفرغ من المطلوب قبل شهر، إن المعلم في موقف فظيع، يخشى وصول خطاب اعتقال مفاجئ إليه:

إن اعتقال الخلق هنا لا يتم فجأة، لا يداهم رجال الشرطة منزل المقصود فجراً، لا ينهب إليه أحد، إنما يرسل خطاب فيه قرار القبض، ويتم تحديد موعد بعد أسبوع، بعد شهر، بعد سنة، وفي الموعد المعين لا بد من الذهاب إلى الجهة المحددة

وتسليم النفس وإلا لحق الأذى بكل من يمت إليه بصلة، حدث
أن تلقى صاحب متجر في السوق القديم خطابا، تحدد فيه
اعتقاله بعد شهر، انتاب الرجل رعب جسيم، ماذا فعل، ماذا
جنى؟ انفض عنه كل قريبه وصار إذالقى السلام لا يجاوبه
أحد، إذا سعى في الطرقات يبتعد عنه الناس، يتحاشونه،
سعى إلى جهات شتى، لم يجاوبه أحد، مضى إلى المركز
المحدد لتسليم نفسه قبل الموعد المقرر، لكنهم رفضوا اعتقاله،
أخبروه بضرورة الحضور في الموعد المحدد بالخطاب، إلا
يتخلف عنه، تملك كرب كمن يعرف تاريخ موته مقدما، عاف
الطعام، وهجره المنام، بدأ ينوى، وقبل الموعد بيومين مال رأسه
على صدره ولم يقتل قط، لم يعرف القوم بموته إلا عند مجيء
الليل، لحظة إغلاق المتاجر كلها، حتى بعد اكتشاف أمره هاب
القوم الاقتراب، فلبغوا ومضوا، إن المعلم يرتعد خوفا..

قال للبنى سويفى:

- «فرصتك هذه.. امض إليه الآن..»

ضحك صاحب المقهى، قال:

- «يا رجل... ولماذا لم تقل منذ البداية؟»

قال إنه خاف ألا يلحقه بالعمل لو أفصح عن مهنته. أو شك
المعلم أن يقول شيئا، غير أنه عبس مرة أخرى..

- «ما الأمر؟»

الأسواق..

الأسواق أغلقت الآن، من أين لهم بالقماش والاحبار
والاقلام ، تسائل:

- ألا يوجد في البيت قماش؟ ملاءات سرير بيضاء حتى،
ستائر، القماش أهم مافى الموضوع..

قال المعلم:

- هذا ممكن.. لكن الحبر..

- الحبر الموجود في البيت أسود، يكتب به الاولاد، هذا لون
ممنوع الكتابة به.

- لكن الصيدليات لاتفلق مبكرا..

تطلع، أمة ارتياح طويلة..

- «أه منكم يامصريين.. عفاريت، والله عفاريت».

أما الاقلام فأسرها سهل، ما أكثر الخشب هنا، يمكن
تسويته بالمقايير المطلوبة، هرع المعلم إلى بيته، لم يمض إلى
قعدته الغروبية هذا المساء، أما هو فمضى ليخبز زملاؤه، بدأ
مبتهجين، ما سيتم سيرفع أقدارهم في نظر صاحب المقهى،
مضى إلى الخشب يبحث عن قطعة مناسبة، الثاني مضى إلى
حيث خبا السكن، يقطعون به اللحم ليلا، ويقشرون البطاطس،
والبادنجان، الثالث قرب منضبتين متساويتى الارتفاع،

ضمهما، وضعهما عند الناحية المواجهة للمقر، هنا يقل عدد
المتريدين، لا يفضلون الجلوس على مرأى من مقر هذا العظيم،
يجلسون بعيدا، متبرين ظهورهم له، ربما لكرامية يضمرونها،
ربما لخوفه، لخشية النوريات لا تكف عن المرور، لو حمله
أحدهم تجاه القصر، لو شردت النظرات، لو علفت، ربما أسى
تفسير الأمر، قال أحدهم:

- «أين ذلك من القعاد أمام النيل؟».

المصابيح القوية تضاء قبل اكتمال الغروب، راح يبرى قطعة
خشب، يسويها، يرفعها في اتجاه الضوء، عند حد معين بدا
راضيا، جاء المعلم لامئا، عرقه غزير، يمسح عنقه وجبهته
بمنديل كبير، تطلع متفحفا، كل شئ في موضعه، القلم، أنوية
معالجة الجروح، حمراء، صفراء، بسط القماش الأبيض الذي
كان في الأصل ثلاث ملامات تفرش الأسرة.

هل يصلح القماش؟

طبعاً.. القماش ملائم..

عند الثامنة وعشر دقائق، قبل موعد الإغلاق الرسمي، تم
تعليق لافتة بعرض المدخل، الخط الأبيض، الخط الأزرق، ضخم
يقرا من مسافة بعيدة:

«مقهى الزمن القديم يحيى ويؤيد الزعيم المفقى».

علق بصر صاحب المقهى باللافتة، دار حولها، وتأمل من

جهات مختلفة، عاد إلى صمته، إلا أنه بدا راضيا، مرتاح البال، وإن لاح إنهاك خفى بين ملامحه، وفي خطوه، بعد أن أغلق الباب عليهم تابعوه من خلف زجاج النافذة الجانبية المستطيلة، كأنه تقدم في العمر فجأة، شلن من تعرض لمازق عظيم وجاء الفرج في اللحظة الأخيرة .. استمر راقفا عند المدخل الخارجى، رافعا وجهه صوب اللافنة، ثم استدار متمهلا، يده وراء ظهره متماسكان، مضى تلفة الظلال والعممة.

في اليوم التالي لم يوزع الماء المتنج، إنما قعد في الساحة الخلفية يرتب ما اشتره صباح اليوم من الأسواق، قماش اللافنتات، الأحبار، الأقلام، الفرش، الألوان، عدد من الرواد ابدوا إعجابهم بما فوجئوا به معلقا فوق رؤوسهم، في كل يوم يجيئون ليجدوا أن لافنة قد أضيفت، تحمل عبارة من أقوال المفدى، أو جملة ترحيب به، أو تأييدا، أو دعاء بالنصر، ما جذب الأنظار وشد الانتباه، تنوع اللافنتات، فواحدة من قماش أبيض، وأخرى من قماش أخضر، أما ما أوقف العابر، وأثار الإعجاب، ما كان سببا في قيام المستول الثورى للناحية بزيارة المقهى فيما بعد، ومجىء عدد من الصحفيين والمسورين، فتلك التى امتدت بطول الباب القديم، جملة من أقوال الزعيم، لكنها هبفت في خطوط متداخلة، متصلة، منفرجة، بحيث يتشكل منها وجه لا يمكن للنظر إليه أن يخطئ ملامحه. لأيام متتالية لم يكف صاحب المقهى عن الشرح، والإشارة إلى الحروف، وتفسير ماغمض منها، يزهو، يتباهى، يمكن القول إنه راض

الآن، آمن.. وعندما جاء مسئول الناحية، طاف به، أشار إلى اللافئات، أفاض في الشرح، هز للسئول رأسه مرات وهو يتأمل اللوحة والحروف العربية التي تحدد ملامح الزعيم في تشكيل جمالي بديع، قال إنه سيرفع تقريراً إلى هيئة الإعلام لعمل الدعاية اللازمة، لكن.. على وجه السرعة مطلوب عشرون لوحة أخرى مماثلة.

يمكن القول إن هذا كان بداية حظه، وظلوع سعده، وإشراق نجمه، وثباته في الغربة.

جاء وفد إذاعي، أجرى حواراً مع صاحب المقهى، تبعه آخر تليفزيوني، ضرب المذيع باللوحة المثل على طاقات الحب الكامنة في قلوب الشعب الطيب الأصيل تجاه قائده المظفر.

لم يتحدث إليه أحد، ولم يدعه صاحب المقهى لمقابلة الزوار المعجبين، ولو أن مبدع اللوحة واحد من أهل هذه الديار، لتغير الأمر، ومضت الأحوال إلى مسار مغاير، إلا أن صيته ذاع، وأمره انتشر، توافد عليه بعض من رواد المقهى، وأصحاب المتاجر، وعربات النقل، طلبوا لافتات مماثلة، إلا أنه أبدع فنوع فبهر الآخرين، تزايد حجم عمله، وأصبحت المساحة الخلفية القريبة من الحقيقة تخصه تقريباً، بدأ صاحب المقهى راضياً، متقبلاً، إلا أن الأمور لا تظل كما هي، والأحوال لا تثبت، والظروف مهما طالّت موقوتة، لها انتهاء، ولو لم تكن نهاية لما كانت بداية أصلاً، فبعد اتساع عمله وجريان الرزق بين يديه،

وقضائه خمس عشرة ساعة يوميا متكبا، تزايدت حاجته إلى مكان يخصه، يريح فيه جسده، أما هذا الحصر فيحدث علامات في جلده، والاما في عظامه، والألمى ذلك المكان المغلق. لم يعد يطيقه، لم يعد قادر أن يغفو في موضع لا يقدر على فتح بابه، لم يطل الوقت، حانت اللحظة التي يفارق فيها المقهى، حاول المعلم أن يستبقيه، ولما أدرك أنه الفراق، رجاه أن يزره من حين إلى حين، بدأ المعلم رقيقا، طيبا، متفرق الصوت، قال إنه اعتبره كابنه، وإنه لن ينسى أبدا جميله تجاهه، يعلم الله كم هو مدين له. وعندما تلاقت نظراتهما في لحظة وداعية، أيقن أن هذا الرجل يخفى أكثر مما يظهر، يطن ولا يبوح، عائق صحبه، زملاء المقهى، أوصاهم بالتردد عليه، وعدم الانقطاع، خاصة البنى سوفي.

اتخذ مسكنا قرب الشارع الرئيسى، فيه حمام، حمام يخصه هو، مسكن محكم، خلو من تيارات الهواء الباردة التى كانت تشق فراخ المقهى مصدرها مجهول، بيت يمكنه الدخول إليه والخروج منه عندما يشاء، إذا أراد المشى عاريا مشى، وإذا رغب التمدد حينما شاء تمدد، به شرفة يمكنه الوقوف بها والنظر إلى الطريق إذا ماكلت عيناه، راج أمره فى المذنية كلها، بل جاءه نفر من مدن قريبة، بعضهم من نوى المكانة، رجوه الحوا عليه لسرعة إتمام لأفتاتهم، عرف الطريق إلى المصرف، أصبح من المخاطرة الاحتفاظ بما يبخره فى البيت.

إنه يعمل بدون انقطاع طوال أيام الأسبوع، لكنه بعد توالى عدة أسابيع مرهقة خصص بعد ظهر الخميس لراحته، يرتدى ملابسه، يمضى إلى قلب المدينة، إلى السوق التجارى المغطى، حيث يمكن للنساء أن يمشين على مهل، تشير نظراتهن الفللسى، الشبهة، أحيانا يقتفى خطى إحداهن، يتلقى بحواسه الأزيز الخفى، يدخر اهتزاز القوام، ونعومة الخصر وترجرج الأرداف لخلوته الليلية، فيستعيد متمهلا مثلثذا، مبطننا مايراه أو متوقفا عند صدى نظرة متخمرة، داعية له، متخذة طريقها إليه فى الزحام، أما إذا بلغ الزحام النادر حدا مكنه من مس جسد إحداهن، أو الاقتراب من مشارف الرائحة الخاصة.. فإن لك يشعل لباله، يؤرقه، ولا يفلح جهده فى إرواء ذاته بذاته

يوم للخميس أيضا اعتاد المضى إلى أحد المطاعم، يأكل لحما أو بجاجا، ثم يرجع فى ساعة متأخرة، يصفى إلى المذايح، يدير مؤشر للجهاز الصغير، القوى:

.. «هنا القاهرة...»

لتكرار الإصغاء يعرف الآن أصوات المذيعات والمذيعين، ومواعيد عملهم، أحيانا يسمع على البعد حفيف الأوراق التى يقرأ منها المذيع الأخبار، تتدفق عندئذ الصور، مبنى الإذاعة المائل على النيل، القوارب، والجسور، ويمضى شارع فى أثر شارع، وناصية بعد الأخرى، وبيوت لم ينس واجهاتها، حارات لم تبهت روائحها عنده، وبكاكين لها مغزى ومعنى عنده، حتى يتوقف عند مسجد أحمد بن طولون، يمضى متمهلا إلى

الحارة، إلى البيت، وإذا تطالعه قعدة أمه عند المدخل، تتطلع إلى منحني الصارة، مترقبة، منتظرة، إذ يراها ولا تراه، يرقب هيئتها ولا تلمح، إذ يرصد الحزن القديم يقوم قاعداً في فراشه، يدرك بحدة أنه بعيد، قصي، يحصى ما تبقى من شهور على التاريخ الذي حننه لعودته في أجازة، لن يطول به المقام فهو غريب، لكنها الضرورة والرغبة في تغيير الأمر.. في مثل هذه الليالي يغفو وعنده رغبة في هجاء، أما كبده فينز حينها، إنه يصحو وعنده غم، وميل قوى لاستئناف النوم، إلا أنه يتذكر ما التزم به فيفارق السرير كدرا، عبوساً، حتى إذا قعد إلى أقلامه والوانه استغرق شيئاً فشيئاً، مفكراً في محاسن حاله، إنه لا يعمل عند أحد، لا يضطر إلى الذهاب هنا أو هناك، أما ما يتقنه فنذر من يعرف مثله، وهذا يضفى عليه قوة.

العمل كثير، والمناسبات متوالية هنا، مصورها زعيم البلاد المفدى، مناسبات عارضة، وأخرى ثابتة، أما المعارض فافتتاح سيادته لمشروع جديد، أو منطقة سكنية، أو محطة كهرباء، أو مقر جديد لوزارة، أو زيارة إلى إحدى نواحي البلاد، أو زيارة إلى دولة أخرى، وهذه الزيارات الخارجية تقتضى عملاً نشطاً، فلاقات تودعه عند رحيله الميمون، وأخرى تستقبله عند عودته المظفرة، أما المناسبات الثابتة فمعروف تواريخها، يجرى إعداد العدة لها مقدماً، فمنها حلول شهر رمضان المبارك، وعيد الفطر، وعيد الأضحى، وأيلة النصف من شعبان، وعيد رأس

السنة الهجرية، أما حلول عيد ميلاده فلوسع الاحتفالات وأشدها، إنه موسم العمل بلا كلل، ويبيع قماش الألفقات الأبيض بأربعة أضعاف سعره في السوق السوداء، يحتاط له القوم ويحتاطون منه، يحتاطون له بإعداد كل منهم لافتة جميلة، ويحتاطون منه بتغيير قماش ملابسهم الصيفية أو الشتوية قبله بوقت كاف، لا ينسى أحد عندما فتح قماش الدمور والبفتة والديبلان وسائر المنسوجات القطنية السادة والملونة، حتى لم يبق في المخازن متر واحد يكفي لتفصيل قميص لطفل، كما أنهم يدخرون أيضا البيض والدقيق واللين، خاصة البيض، فعند نروة الاحتفال بالعيد تعد الكعكات وتوقد الشموع، كعكة العاصمة، وكعكة في كل مقاطعة، وأخرى في كل مدينة، ومحلة، والحق أن إطلاق كلمة كعكة إنما من قبيل المجاز، فكعكة العاصمة مثلا يبلغ قطرها عشرين مترا، وارتفاعها ثمانية، وقيل عشرة، ويجرى إعدادها في وسط الملعب الرياضي الكبير، وعند إطفاء الشموع هائلة الحجم المستوردة والمصنوعة خصيصا طبقا لمواصفات معينة تجيء عربات المطافئ من فرقة العاصمة وضواحيها، مزينة بصور سيادته، مكللة بالزهور، وتنصب للسلام في أوضاع محسوبة، وفي اللحظة المحددة يتم تسليط أجهزة خاصة، تطفئ النيران للتصاعدة، ويكون هذا إيذانا بإطفاء الشموع في المدن الأخرى، وأمام بيوت العائلات التي يخرج أقرانها كلهم حتى البنات من خدورهن، والأطفال على أياط أمهاتهم، لا يتخلف عجوز أو صغير، ويتحلقون أمام مداخل البيوت حول الكعكات، وبعد إطفاء

الشموع تجرى للرقصات ويبدأ الغناء فى الشوارع وتنطلق
الأمازيج ولا يتوقف الأمر إلا بعد طواف المراقبين التابعين
للهيئة السياسية واللجان الثورية حتى يرصدوا من تغيب، أو
من يشارك بغير حماس، قيل بين القوم إن كعكة العاصمة
وحدها تستهلك عدة آلاف من البيض، وأن القشر المتخلف بعد
تحفيشه يملأ عشرات السيارات، وينشئ جبلا صغيرا فى
كيان القمامة خارج المدينة، وهذا من أعجب ما سمعه وعينه.

عيد ميلاد المفدى نروة المناسبات، ولكن ثمة أخرى تتوالى،
عيد تسلمه السلطة، وانتصاره على خصومه، وعيد قيامه
بالحركة التصحيحية الأولى، ثم الانفاضة للباركة، وعيد إعلانه
الثورة التعليمية، والثورة الصناعية، والثورة الزراعية، والثورة
الثقافية الثانية، والثالثة، وعيد ظهور أول مؤلفاته، وعيد شفائه
من المرض، وعيد سباحته فى البركة الصناعية، وجريه فى
السهل ، وعيد تهديده القوى العظمى.

اما الأيام الثوابت فمرتبطة كلها بحياته، فمن ذلك الثالث من
سبتمبر الذى شهد قيادته للمظاهرة الطلابية الكبرى عندما كان
تلميذا فى المرحلة الأولى، والرابع من أبريل، والسادس من
مايو، والتاسع من نوفمبر، والرابع عشر من يناير - وكان
الثالث عشر فى الأصل إلا أنه قدم يوما لتضائمه من الرقم -
أما الرابع عشر من يونيو فهو عيد إعلان المرسوم الشعبى بالا
يطلق اسمه المفدى على أى مولود، فالبلاد كلها لم تنجب إلا

شخصاً واحداً يحمل الاسم الذي لا ينكر مجرداً، ومثله لا يمكن أن يتكرر !.

لقد دون هذه التواريخ في مفكرته، وأحصاها، حتى يرتب ظروفه، كما أنه استقصى حنرا إمكانية شراء كميات هائلة من القماش وتخزينه عنده على الرغم أن هذا لا يعد مخالفاً أو معوقاً للهدف، فمن الشائع، الثابت، أن أى شخص يقوم على تخزين البيض أو السكر أو الدقيق أو القماش يعاقب باعتباره عدواً للشعب ولسيادته، لكنه هو يحتفظ بالقماش اللازم حتى يلبي طلبات الناس في الوقت المناسب، خاصة أن المفاجآت عديدة، فجأة تنطلق مظاهرات تأييد أو شجب، تأييد الزعيم، أو شجب الخونة والعملاء والمأجورين، أو شجب سياسة قطر مجاور، أو بلد آخر، هذه المظاهرات يلزمها عدد لا حصر له من اللافئات ، لابد من تجهيزها على وجه السرعة، ربما ألقى سيادته خطاباً مفاجئاً، أو ألقى بهديث مطول إلى صحفي أجنبي، عندئذ تغمر الشوارع لافتات تؤيد كل عبارة وردت، أو تبرز بعض الأقوال المعينة.

كان أثناء انهماكه يحاول تخيل أولئك المجهولين الذين يزيدهم، أو يشجبهم، أو تلك الزمرة العميلة التي يبارك استئصالها، يتساءل.. من أفرادها؟ أى شجاعة دفعتهم إلى التحدى، ولأن زعيم البلاد المفقود هو المحور والركيزة، أصبح يشعر أنه قريب منه، وأن علاقة لها خصوصية تربطه به، ليس

الولاء، ليس الحب أو الكراهية، صلة عجيبة بمقدار ما فيها من رهبة، بقدر احتوائها على تهكم دفين، وإدراك لخبايا المعروب.

سنة شهور انقضت، تعاظم خلالها حجم العمل، حتى لم يعد قادرا على ملاحقة وتلبية الطلبات، الثابت منها أو المتغير، المعروف أو المجهول، في بداية الشهر السابع أناه زميله القديم في المقهى، البنى سويفى بشابين، أحدهما خريج زراعة، والثانى خريج مدرسة الفنون والصنائع، داخ كل منهما فى البحث من عمل وحفيت قدماء، عندهما هواية للخط، لكن تنقصهما الدراية، صبر عليهما أياما حتى أصبح ممكنا له الاعتماد عليهما، فك ضائقتهما وأقرضهما مالا يفهم فيما بعد من أجرهما، وأبدى معهما أنواعا من الشهامة والجدعة، ومن ناحيتهما بذل كل منهما أقصى الجهد ليعطى افضل ما عنده، بعد أسابيع انضم إليه ثلاثة آخرون، صار من يعمل معه خمسة، هكذا تيسر أمره للغاية، وراج حاله جدا، بدت أيام المقهى نائية، بعيدة على قريها، يعجب.. كيف احتمل النوم على خشب الدكك والمبيت فى مكان مغلق كالسجين؟، إنه يكتب الآن خطابات أقل، ويتلقى أكثر، تتباعد نوبات حنينه وإن لم تخف حديثها، كما أنه لم يتخلف قط عن تحويل المبلغ الذى خصصه لأسرته، ومع أى مسافر يثق به يرسل قماشا وطوى، وبعضا مما تيسر، كذا بعض الهدايا الصغيرة للجيران، بل أرسل عباءة صوف إلى صاحب المقهى الذى حن عليه يوما، غير أنه لم يذكر خديجة فى رسائله، وتذكر أنها بنت حلال وأصيلة، لم

يخف عليه التلميح وإن تجاهل الرد أو الإشارة، تيسرت أحواله ولانت ظروفه أيضاً، ولرقة طبعه وبمائه خلقه ومهارته في صنعته، تعرف إلى عدد من ذوى الحيثية والمكانة بعد تردهم عليه، وطلبهم لافقات جديدة، أو التوصيات على لوحات ذات مواصفات خاصة تعلق في السرايا أو في الطريق الذي يسلكه الزعيم ، مكنته علاقاته تلك من التوسط لدى بعضهم لإيجاد عمل لبعض من تعرف بهم أثناء ترده على المهوى القديم، أحيانا يعد هذا أو ذاك بمبالغ صغيرة لتجهيز أنفسهم بمتطلبات الاعمال التي سيلتحقون بها، كما كان يساهم بالنصيب الاكبر في تكاليف شحن جثمان من يلقى حتفه هنا، يقول لمن معه، المصري لا يفتن إلا في أرضه، ومما أثر فيه هذا التسابق الذي يلقاه من همال فقراء، لا يدرون ماذا سيكسبون غداً، لكنهم هم البادئون دائماً بجمع ما تيسر لإغاثة من لحقته ضيقة، أو نزلت به محنة، أو عسرت أحواله ، أو وافاه أجل لا مفر منه، كان لا يتردد أبداً، وبالجمله فإنه صار مشكور السيرة محمود الخصال، رائج السمعة الحسنة، بين أهل بلده، وأبناء تلك الديار، وبمضى للمدة صار هناك سبب آخر لهدوء أحواله، واستقرار نفسه، وترطيب أيامه، وتلطيف وجوده هنا وتثبيتته، ذلك أنه تعرف ببنيية جميلة، رائقة المظهر، نارية الجوهر، وتفصيل ذلك شائق.

ذلك أن البيت الذي يقطنه، ويتخذ من أحد طوابقه مقراً، يتكون من أربعة طوابق، وبذلك يكون من المباني المرتفعة

بالقياس إلى بقية للعمار في المدينة، في الدور الأول تعيش أسرة هندية عائلها يعمل في المستشفى الأميري، وفي الثاني عجوزان بلغا من الكبر عتيا، يقضيان جل وقتيهما في الشرفة، تمضي أيامهما هائلة عدا يوم الجمعة الذي يطوف فيه ضجيع الأحفاد، وأحاديث الأبناء، الثالث مقرة هو وسكنه، في الأخير أسرة صاحب البيت، الرجل تاجر مصنوعات جلدية، امراته هائلة، في حالها، لم يرها إلا مرتدية العباة السوداء، كانت تمضي إلى المستشفى الجديد بانتظام، كثيرات يذهبن إلى العيادة الخارجية ليس طلبا للعلاج، ولكن من باب الترويح عن النفس والفرجة على الطريق، والثرثرة أثناء الانتظار، ابناؤهما ثلاثة، ولد وبنتان، كان إذ يلتقى البنتين بغض الطرف، وإن أدركته نشوة غامضة، يتخلله الفيض الأنثوي للكبرى، ويطله، رانحتها، نظراتها الخلسى المتقدة، في الليل يستدعيها، يتخيلها في أوضاع شتى، حتى يفهم منها، لم يرها إلا معا، حتى جاء ذلك الخميس، عند خروجه إلى جولته، أمام شقة الطابق الثاني، كانت تصعد متمهلة، وهو ينزل متندا، مدغدا برؤياها، ترتدى العباة السوداء فوق الزى المفرسى الأزرق القصير الذي بدا من انفراجة اتاحتها، أما أنفاسها فيكاد يراها لسخوتها، أما النظرات فمتدفقة فائرة، مبهرة بعينيها الراستعتين، تحاول إسدال خفر وحياء لكن عبثا، توقفت حتى يمر، تمهل.

.. مساء الخير..

أومات، مضى وجسده يولول بالرغبة، لوقفتها الصامته،
الترقبة فحيح، غليان، وعيد، سمع كثيرا من صاحبه فى المقهى
عن جراءة النساء فى هذه الديار إذا ما أتيحت لهن الخطوة، وأن
الواحدة منهن إذا استوثقت وجودها بمفردتها مع من ترغب
شرعت فوراً، برغم الحكايات العديدة فإنه التزم الحذر، إنه
غريب، يخشى إثارة مشاكل لا يدرى مداها، مع أن مجرد
تخليها عند انفراذه يفرج ويخفف عن زمته جسده، ويسرى عن
رغبته، كان لديه حس خفى أنه مقدم على أمر، وإن بعضاً مما
سمعه عن الآخرين سيمر به ، مجرد استعادته ملامحها يخفق
قلبه، يتعجل المصادفة، تلقائية أو مدبرة !

حتى حانت تلك الظهيرة..

كان منهمكا فى كتابة لوحات ورق مستورد خصيصا،
مطلوبة لإحدى الجهات الرسمية، ولأهميتها لابد من إعدادها
بنفسه، عندما فتح الباب بوغت، تقف أمامه متلججة، نافرة،
وعندما دارت لتتظر السلم، لتتأكد أن أحدا لم يرها، لم يلحها،
أعلنت فى الوقت نفسه سرية قدومها، وأنبأت بيده مفامرتها،
ولجت داخله، أغلقت الباب، اقتممت عيناها، كان شعرها
الاسود طويلا، مسترخيا، شارد الخصلات، كانت بضاضتها
تتخطى الفراغ الذى يشغله جسدها إلى فراغ البيت كله، وعلى
مهل، بعمق، استنشوق رائحة الأتني، فاشاعت عنده دفئا،

وانساء، أما رغبته فتلججت قاسية، تطلعت، تريد بصرها بينه وبين الأرض مرات، ثم استقرت سافرة اللامح، عالية النداء، ملقية عنها كل خفر، أصابع يديها متداخلة، في وجهها ظما قاس، وتوق، ودعوة عاجلة، واستعداد أتم لك الحصار، إنها الجرة الهادرة التي تذلع جارفة كل شيء أذ تعين الفرسة، طقت خميرة الرغبة عنده، قالت بصوت متعثر، غير مسترسل إنها تريد لوحة للمدرسة، مجرد نطقها أوصل أمره إلى مدام، أما نظراتها فأنجبت أمورا كامنة طال كتمانها بتأثير جهد يتمتع منه الطاقة، ويستنفذ منه جل القدرة، تقدم ماذا يديه، وعندما لامس أناملها حملت كلها عنده، بركت واقصى، لم يتصور أن الأمر سيتم بهذه السرعة، لقيها دافقة، تقصى حرمانا وتهتك أسوارا طالما خنقتها، تسعى إليه بقدر ما يسعى إليها، ردت في غمار نعاسها اليقظ.

- «شبعنى.. شبعنى..»

رأى عجبا، طرقت درويا لم يعرفها من قبل، في لحظات تتباعد مكوناتها، تتراخى، تتفكك أوصلها حتى ليخشى عليها، وما أن ينحنى ليلمسها بشفته أو ليناديهما فكأنه ينفخ فيها السر، تتورد، تزهر، لحظة بلوغها الأوج تبدو منفلة، خارج كل قانون، شهيدة في تعبيراتها، حتى أن تمام متعته لم يكن يتم إلا برؤية ملامحها، وتقصى انتفاضاتها، وطفراتها، وقطعها المراحل حتى بلوغ همومها، كان يغالب جموعه

النهائي، فالبيت عزراء، إلا أنها لم تكن تعباً، ما سمعه عن شقيق
 نساء هذه الديار لشدة التضيق عليهن والجور يتضام
 وتفضيل الرجال هوى الظلمان، ما تريد أمامه يتضام بالنسبة
 لما عاينته، لما رآه منها، مع أنها لم توغل في سنى الحياة بعد،
 اعتادها، أصبحت جزءاً من وقتها، حتى أن اللحظات التي تسبق
 مجيئها كانت مصدراً لمتعة بذاتها، كتب إلى والديه وإخوته
 ينبئهما بتأجيل موعد عودته، بدا له ما أنقضى من عمره
 مهبطاً، أما إنسانيته فظلت نافضة حتى مجيئها، وظهورها
 وحتى يفرغ لها، وتفرغ له، استأجر بيتاً قريباً لمن يعملون معه،
 ليكون مقراً للعمل، ويقيمون فيه أيضاً، فرحوا، رحبوا،
 واستراح هو، إذ أفلقه وجودهم في البيت الذي تسكنه هي،
 خشى ميلها إلى أحدهم، يعى أنها لن تتردد، لن تتراجع، بل
 ستقدم إذا قررت، وعندئذ لا يقدر على التنبؤ بما سيكون منه،
 قال لهم إنه يود الانفراد بنفسه، السكن سكن والعمل عمل،
 طلب منهم ألا يجئ أحدهم إليه مهما كانت الظروف، إذ يتخيل
 انصهارها في إحدى اللحظات بين نراعى غيره يطلق غيرة
 وغضباً، امتزجا، خبر تضاريسها، رائحتها، شذا اقترابها،
 واسع ملحها!

لم يعد يفارق البيت كثيراً، يمضى في الصباح عند ذهابها
 إلى المدرسة، يتابع تنفيذ اللوحات، يبدى للملاحظات، ويخط
 بيده ما يرى أهميته، أو يرسم الخطوط الخارجية للكلمات، يدع

ملء الفراغات لهم، بعض الطالبات صار يوكل تنفيذها إليهم،
 كان يريد لنفسه دائما، أنه أصبح صاحب عمل، كما أنه يثق
 بهم، خاصة تلك الشاب للنجيل، الهادئ الذي جاء يبحث عن
 وظيفة مناسبة لمؤله في علم المساحة، اكتشف عنده قدرة على
 تجويد الخط وإتقان فنونه، غير أن أمره لم يطل معه، إذ فوجئ
 يوما بتفغيبه، وعندما استقصى واستفسر علم أنه استقل،
 وافتتح محلا في صاحبة قريبة، ضاق في البداية، وطافت
 الأفكار القائمة برأسه، لو أخطره، لو أفضى إليه، ربما خفف
 ذلك من وقع الأمر، ضاق بالفسر، يمكنه إلحاق الأذى به عن
 طريق أحد المعارف المهمين الذين يطرقون بابه، لكنه استبعد
 ذلك، بل لام نفسه فيما بعد، كيف يفكر في إلحاق الأذى بمن
 جاء في ظروف كظروفه؟، استوحش ذلك منه، السوق تحتل
 عشرين آخرين، فلماذا يغضب أو يضيق؟، بل إنه مضى
 لزيارة المحل الجديد، لو أن الخطاط للمجوز الذي انس منه
 مودة ومحبة مكانه لآدم على ذلك، أحيانا يستعيد أيامه معه،
 الصباغات الباكورة في شارع محمد علي، والمباني العتيقة،
 وتدايعات الذكرى المتتالفة، والأبراج المكسدة بالأختام
 والكشيشات، كأن أيامه مع الرجل الطيب انقضت عليها
 سنوات طوال، بل يخيل إليه أحيانا أن شخصا غيره عاشها،
 مر بها، أثناء عمله وإصفائه إلى مرويوات الرجل وحكاياته لو
 أخبره أحدهم أنه سيكون بعد أقل من عامين في هذه الديار لما

صدق، ولما تخيل أبدا إمكانية حدوث هذا، أو لقائه بهذه البنية،
هل تصور يوما وهو يسعى في حوارى السيدة، أو قلعة
الكبش، أن بيتا كهذا سيضمه مع غريبة عنه، وأن جسده سيلج
جسدا فائرا، هنا، في هذا المكان، فما أعجب التنبير !

عاتب الشاب خريج مدرسة المساحة، قال لو أنه أخبره
برغبته في الاستقلال بعمله لمساعدته ومد له يد العون، احتفظ
الشباب بصمته، واكتفى بالإيماءات الحذرة، وعندما قام
صافحه، وأوصاه ألا يتروى في اللجوء إليه لو اعترضه سبب،
أو نزل به ضيق، والمخ إلى إمكانية تعاونهما، فهما في النهاية
أبناء بلد واحد في ديار غريبة، غير أن الشاب لم يبد حماسا
مقابلا، وانصرف عنه مرردا، هل أخطأ في سعيه إليه؟ لأسابيع
متتالية لم يهن أقباله على صاحبتة، طالت أوقات بقائه في
البيت، إنها تجيء عند أى سائمة، عند خروجها لشراء شيء
ما، أو إلى موعد الدرس الخصوصي، أو في الأوقات التي
ترتبها بإحكام مع إحدى صاحباتها، ثلاث مرات لم تتم نزول
السلم في الصباح الباكر، تفجبت فيها عن المدرسة لتقضى
نهاراتها معه، أما ما أثار خشيته فمجيئها الليلي، انتظارها نوم
الاهل، دخولها عليه حافية، مرتدية قميص النوم القصير، في
الليل تكون أشد انتقادا، قليلة الكلام، إذ ما رغب تبادل الحديث
لقى الغاظا قليلة وتطلعا إلى البدء من جديد، حتى أن الوهن
يبدأ وإذا خاطبته قالت:

- حبيبي.. حياتي.

وكان يلمح إيقاع المثلثات المصرية فى لهجتها، واقترباها منه، اعتاد زيارتها الليلية، وصار يتألم لها، غير أن الأمور لا تثبت على حال، وإذا استقر جانب تبديل آخر، وإذا ما استقامت ناحية، تضعضعت جهات.

هل كان انشغاله بصاحبه تلك البدلية، وانقطاعه عن متابعة عمله، أم تفتح رغبته عند حد معين للتعرف إلى أخريات؟ أم تنفيذ ما طلبته هذه للمرأة العجوز التى جاءت باكية متوسلة، إذ اعتقل ابنها منذ عام كامل، ويعد أن لفت ودارت، استعطفت واسترحمت، طالب منها مسئول ذو نفوذ يمت إلى قبيلتها وله برجال الزعيم صلة أن تنفذ ما طلب منها، أن تعد ألف لافتة من قماش جيد، تعلق فى منطقة سكنها تحمل الدعوات وعبارات التأييد، سعت إلى عدة خطاطين، إلا أنهم ما ملوها، ونهروا منها، مع أنها عرضت مبلغا كبيرا من المال ذهباً من مصاغها، لكن كلا منهم زاغ بوسيلة أو طريقة مغايرة، مع أن هذا مشروع، وعرف جرى العمل به، عند طالب العفو وقبوله يتقرر كتابة عدد من اللافتات يجرى تقديره من قبل المسئولين، طبقا لدرجة الجرم، أو العقوبة المحددة سرا، أحيانا يطلبون خمسمائة، ومرة أخرى ألفين، وفى إحدى المرات قام تاجر فى الصاغة القديمة بإعداد خمسة آلاف لافتة، وهذا أكبر عدد عرف، رقى للمرأة التى كانت تمشى بصعوبة، وتحدث بضعف، وحتى يؤمن عمله، استفسر من أحد العاملين بأمانة الناحية، فلخبره أن هذا عادى، معترف به، وإلا لما صدر للطلب أصلا..

عندئذ شرع، وأوصى العاملين معه..

أى سبب كامن، ومن أى نقطة بدأ الأمر، ربما ماجرى للفتى
البنى سويفى كان نذير الشوم، لكم أحب هذا الشاب القصير،
الصامت، الذى لا يتحدث بانفعال إلا إذا ذكر والديه البعيدين،
والذين اغترب لتعويض بعض من كنهما، وحرمانهما من أجله،
عندما جاءه أحد العاملين بالمقهى وأخبره باحترق المقهى ليلا،
صرخ جزعا..

- مات أحد؟ -

واحد فقط، البنى سويفى، اختنق بالدخان قبل أن يتمكنوا
من كسر الزجاج العلوى والخروج، ضناه حزن، وقال لصاحبه..
- «لن يدفن إلا فى مصر» -

وتبرع بمال كثير، وتبرع آخرون لتجهيز البنى سويفى،
وشحن الجثمان فى صندوق مفلق، لن يفتح، هو الذى قام بهمة
عالية لنقل الجثمان، هل أثار ذلك غضب المسؤولين هنا؟ هل
حنقوا عليه لسبب ما؟

لا يدري، مامن سبب واضح مثل فى وعيه عصر ذلك اليوم.
كان يجلس فى مسلة البيت، مسحاها باللائعات،
والصور للعدة لإحاطتها بالإطارات، كان يتوقع مجيء البنية
أيضا، لكثرة تردها صارت رائحتها فى فراغ المكان، كان
يستعيد دخلاتها عليه، غير أن رغبة قصية داخله بالا تجم،

كان يتطلع إلى فك مغاليق أخرى، ثقته أكثر بنفسه الآن، منذ أيام لم تغب عنه هذه الصبية التي تسكن البيت المجاور، طويلة الضفائر، متينة الأساس، مقببة الأرداف، تبادلنا نظرات خلسة، حذرة، هل أولته اهتماما بائيا، أم لاحظها عابر على أية حال، فليحاول، فلينبر أمر اقترابه منها، يستعيد حضور جراتها الفتية، وكأنه يود تبديد شعور بالذنب، يلوح بيده ناطقا خواطره بصوت مرتفع: إنها لا تتروى، وأنا بحاجة إلى من اتكلم معاً، هم بتخيل الصبية الأخرى، مدهشة العينين. تردد طرق غير مألوف قبضات ثقيلة، أمرة، هذه وجوه مقتحمة، لا يعرف أصحابها، الشوارب ثقيلة، يدفعه أحدهم جانبا، يلج المكان متلفتا حوله..

— «أنت»

يتفحص المكان متنهلا، يتتشر خمسة من الأشداء المسلمين، يقلبون اللافئات، اللوحات الصغيرة، يتأملون بعض اللوحات التي خطها للعجوز كي يتم نسخ مثيلها، يعرضون القماش للضوء، بدأ مرجوها، خائفا، ما سمع عن وقوعه لأخسرين يجرى له، يمر به، بوهن، بحنين، بالهم، ألحت عليه ملايح أبيه، وأهله البعاد، وقعدة الرجل الطيب في دكان شارع محمد علي، كأنه يلتمس منهم مددا، أو هونا خفيا.

أكد أنه لم يأت مخالفة، لم يقدم على إثبات جرم ما، أوراقه كلها مضبوطة تماما، مد جواز سفره، وبطاقة إقامته، هوى قلبه عندما أمسكهما كبيرهم، بدون النظر إليهما، رماهما إلى أحد مساعديه الخمسة، فوضعهما هذا في جيبه لا مباليا..

هاشية - ٢ -

.. وإني أطلعكم على قعدة أمومية، أشهدتها مطلع نهار صيفي، لن يتاح لكم الوقوف عليها، حتى من يمرون بها لا يدري معظمهم ما ورامها، ولا خبرها، ما عرفته من الهيئة عند بدء لواحها لي.

حدث أن دعاني صاحب لرافقته إلى البر الجنوبي، كان مكلفا باستقصاء أحوال بعض ممن طلبوا المساعدة، فأتني لذكر أنه يعمل في هيئة اجتماعية، تقدم بعضا من عون لن أعوزهم الوقت، ونزلت بهم نواب للبيعة، أو مال بهم الطرف.

كان النهار في أوله عندما وصلنا إلى مدخل الطريق الترابي المؤدي إلى القرية الصغيرة، لم نلق عسرا في الاستدلال والاستفسار، الناس في هذه النواحي يعرفون بعضهم، قيل لنا إن الرجل الذي نقصده يعيش في بيت صغير

قبل الوصول إلى القرية، بجوار شجرة السنط، أجابنا واحد
مرتبا، متشككا:

- لماذا تسألون عنه؟

قال صاحبي:

- نقصد خيرا..

لاح عنده اطمئنان، أشار إلى الجهة للمؤدية.. قال:

- توصوا به، الله يكرمكما..

ثم قال:

- لم يعد لهما أحد.

بقدر ما لاحت حذره، بقدر ما رحبت هذا التضامن
الغني، والرثاء للآخرين، والحس بالمشاركة، هذا ميراث حلويل
ياصاحبي، موغل في قديم لا ندرى أوله، أما الحذر فلأن القوم
هنا لا يتوقعون خيرا مع الغرياء القادمين، الاكين عبر الطرق
المؤدية..

الهم، مضينا يا أخى حذرين، السكة ضيقة، والأرض
مترية، وعرة، وعندما لاحت بيوت القرية المتضامة، بدأ الفراغ
المؤدى فسيحا، عند حدود الحقل لاحت القعدة، والشجرة،
وقناة المياه الضحلة، وجذع النخيل، غير أن كل ما أدركه
بصرى من عناصر بدأ مؤديا لهذه القعدة، للانحناء، للإطراقة،
للنظر المستقيم إلى لا مكان.

كانت تنكت التراب بعود قش، هذا كل ما يصدر عنها من حركة بانية، عبر صاحبي للقناة، اهتز جذع النخيل، لم ألتزم لتوى، بقيت واقفا أراقبها، فكأنى حصلت فى لحظة الإدراك الشمولى ما صار إليه الامر، كل ما وقفت عليه بعد ذلك.

هذه قعدة أمومية يا صعب، قعدة تكلّى، حضورها الحسى فى مكان وزمان بعينه، أما حضورها الأشمل، الأتم، فيمتد عبر شعاب خفية، ويتعلق بلحظات مولية، قعدة لن يصلكم عنها تفصيل، قعدة آل إليها العمر الطويل، وحط فيها الضنى، يوميا، تبدأ مع طلوع الشمس، مع رحيل الليل، لا تفارق مكانها هذا إلا بعد اكتمال للغروب، وتردد أصدااء العتمة وتوالى نباح الكلاب، ونقيق الضفادع، وهيام صرخات مجهولة عند المدى، ربما تؤدي بشكل ما إلى أثر من الحبيب الغارب!

قعدة منحنية، مطوية، مضمومة، محورها هم، ومقصدها، وهدفها، مبتغاها أثر وإرسيير، فى إطارقتها محاولة منها وسعى لتمثل الخصلة القبيحة، عندما كانت تحنو عليه، وتهدهده حتى ينام، أو تلمس على ظهره حتى تتركه راحة، تحاول جاهدة ضم ما تبدد، بعد أن طاح به الوقت فاقصاه بعد قرب، ونفاه إلى أبد لن يتركه أحد، تلتوى!

افترشت الارض فى مواجهتها، تطلعت إلى، وعندها رجاء فى أمل خارق، يتجاوز للمستحيل، يتخطى العقول، ربما نبأ بعونة ضناها الوحيد، عيناها حال لونهما، تداخل سوادهما

ببياضهما، فلا يمكن لى أولكم تمييز الدائرتين اللتين كانتا
يوما تتبخشان، تتابعان القاصى والدانى، وتتعاقب عليهما
الرؤى، أما ما يحيط بالعينين، فتحاريق، تشقق، وجهها يا أختى
كأنه قد من الأرض التى تقعد فوقها، المتربة.

لم يكن محورها إلا هم، روحها كانت فيه، وحيدها، فلما
جرى ما جرى، عافت الزاد، انطوى بسطها، ولم يعد لها إلا
إحصاء ما تبقى، كل من يسعى إليها بود، بعزاء، بشفقة، تقول
له:

..مخلص.. اللقاء هناك..

لولا يقينها أن من ينهى حياته بيده يموت كافرا، وأن
مصيره إلى النار، للحقت به منذ تيقنها النبأ، لكنها تريد
المضى إليه، يقينا هو فى الجنة، من يشبهه، من يماثله؟ من؟
كان غضا، نقيًا كالأطفال، لم يأت شيئا فريا، لم يفعل ما
يفضبه ربه.

لو أنه لم يتغرب، لم يبعد، صحيح.. قنر ومكتوب، لكنه لم
يرحل إلا لأنه شاء رؤيتهما فى أحسن حال، هو من خرجت به
من الدنيا، ثم فارق للكينونة قبل أن تكمل فرحتها به، أنفاسه ما
تزال فى البيت، رائحته، موضعه لم يقره أحد، ما خمنه باق،
ما أرسله من خطابات فى حفتها، لا تسمح أن يقره أحد، ألم
يمسك بهذا الورق؟ ألم يخط هذه الكلمات التى لا تعرف كيف
تفك رموزها؟ نصيب، حظ عاثر، من كان يتصور ما تخبئه
الأيام؟

منذ يومها الأول في هذه الدنيا كانت وحيدة، لم ينجب أبوها السقاء غيرها، لم يكن لها أخ أو أخت، لكم وبت أن يكون لها شقيقة، لكنها طلعت إلى الدنيا بمفردها، كثيرا ما قالت: الواحد في الدنيا عندما يتعب يقول... أخ.

كان رجلها فقيرا، على باب الله، لا وراه ولا أمامه، شقى من يومه، تقلب في مهن شتى، لا.. ليست مهنا على وجه الدقة يا أخى، لكنه كان يقوم بالعمل المتناح، يلف على الأسواق، يقضى حاجة هنا أو هناك، ينشط في الماتم والأفراح، لكنه لم يتسول، لم يعد يده قطه حياته الوعرة لم تكسر نفسه، لم تهن أو تحط من وضعه أمام ذاته، كان عنده عزة وأنفة، استقر به الأمر عاملا بذراعه، بالذئس، يضرب الأرض مع مطلع الشمس، كان قصيرا، مشكوك البدن، تفقد جلده، واشتدت ملامحه، ولزمت صيناه نظرة حيرى، بعد أن جرى ما جرى لوالده، لوحيده، لمن خرج به من الدنيا.

شقى طوال عمره، هكذا ردد دائما، لم يمش إلى طبيب قط لم يزد مستشفى أو وحدة صحية، كان إذا شعر برجفة، أو ألم، ياكل الثوم الأخضر الطازج على الريق، أو يدوى نفسه بأعشاب شتى عرف أمورها من هنا وهناك.

عندما سمح له صاحب الأرض القبلية ببناء كوخ طينى عند حد الزراعة الموازى للطريق، ليتخذ منه سكنا ومقرا يطل منه على الرائع والغائى، أو من ييفى إلحاق ضرر ما بالزروع،

ليحوش أى غريب قد يأتى خفية بين عيدان الفقرة بمجرد أن
أتم السقف بيديه، سعى إلى إتمام نصف نيته.

عندما قصد أباهما، كان على باب الله، أوزقيا، بسط حاله
وفسر أمره، قال لوالدهما للسقاء:

- بئذك فى رقبتي.

هذا ما تمناه السقاء، فالعمر يتقدم به، ويظهره يعمل
وينحنى، لم تعد الصحة مواتية، والدنيا وحشة، خاصة أن
البث وحيدة، لا قريب أو بعيد.

بعد رحيل أبيها فجأة، لم يعد لها إلا رجلها هذا، غير أنها
لم تنجب ثلاثة أصوام، عللت الانقطاع عن الخلفة بما جرى
لأمها، إذ قضت أربع سنوات حتى حملت، ولأن قلقها كان
بالغا، مضت إلى أحد المشايخ المشهود لهم، كتب لها حجابا
تعلقه على صدرها، أوصاها بأمور معينة نفذتها بدقة، كما
استجابت لوصفة امرأة عجوز، فتحميت الفرصة حتى خطت
فوق رجل ميت لم يخن بعد، كان غريبا يعمل فى وأبور
الطحين، كان ينام فى حشة من البوص ناحية الجسر، يبدو أنه
نسى اللعبة الصغيرة مشتتة وسقطت فوق القش الذى يغطى
به الأرض، هكذا قيل، عندما مندوا الجثة المحترقة خطت فوقه
مرتين.

مع بدايات العام الجديد انتابها دوار، وعافت نفسها
اطعمة، وثافت إلى أخرى، الحق أن الرجل لم يقصر، راح

وجاء طرق باب هذا وذلك، منعها من الخروج لحمل الاوعية،
أو ملء الماء، كان حنوناً، كريماً مع وعورة أحواله، يضيق على
نفسه باللحمة، لا يأكل إلا ما يتبقى في البيت، هذا حاله منذ
أظلهما سقف البيت، أما فرحته بمجيء المولود فما تزال
تذكرها في قعدتها هذه، كأنها ترى اللحظات المولوية، النائية،
أمامها.

لن تنسى أبداً جريه حتى يبيت القرية يوم أن جاءها
المخاض، إجهاده المشيع بالفرح، وتطلعه الصامت إلى ابنه.
- «والله لأربيه أحسن تربية..»

كان يقول دائماً إنه يطلب من العلى القدير أن يطيل عمره،
أن يمد في أجله حتى يراه واقفاً على قدميه، أن يجنبه ما رآه،
ما كابده هو، مع توالى السنين بدا واضحاً أنه هو فرحتهما
الوحيدة، لم ينجبا غيره، وضع أمام عينيه مقصداً، أن يتلقى
الولد تعليماً، ألا يعرضه للمهانة، ويقدّر فرجه بصحبته له، بقدر
ما حرص على إبقائه بعيداً عند زيارته لصاحب الأرض، أو
بعض الأعيان في الناحية ممن يحطون عليه، أو يهيجون له
المساعدة، من زكاة المال، أو في الأعياد والمناسبات، وعندما
كان أحدهم يهبه بعض الملابس المستعملة التي لم يعد لأولاده
حاجة بها، كان يأخذها تلقياً، لكنه لم يقدمها إلى ولده قط، لم
يرتد ابنه إلا لباساً جديداً... كان يعمل في الأرض طوال اليوم،
وإذا سمع عن أحد في حاجة إلى عمل مؤقت بالقرية يمضي

فورا، كئن يشارك فى بناء ما، أو تفريغ حمولة، أو الخدمة فى عرس، أو ماتم، وفى أيام بطلان العمل فى الأرض يسعى إلى البنسر القريب، يغيب اليوم كله، لكته لا يقضى الليل بعيدا عن ولده وأمراته، يعود ومعه طعام، لم يكف، لم يهدأ، كان كالنحلة، ويوم حصول ابنهما، الحبيب، الطيب، الهادئ على أول مرتب، جاء الأب وقعد بجوار الأم، ربما فى نفس المكان الذى تلمزه الآن، طال صمتهما، هكذا اعتادا، فى لحظات الفرح القصوى، فى لحظات الحزن الأشد لا يتبادلان اللفظ المسموع، أو العبارة المصاغة، ما عنده يصلها وما لديها يبلغه بدون محاورة.

«أشعر أن الله عوض علينا..»

الولد نبنة طيبة، طالع لاييه، وفى أيام الأجازات كان ييدى الرغبة فى الحصول على عمل مؤقت يساعد به، لكن الوالد يجيبه..

«انتبه يا ولدى لدروسك ورينا يقدرنى...»

وعندما نزل إلى الفيط، وحاول أن يخفف هن والده، أبى الرجل واقسم، هل كان بينل الجهد إلا ليجنبه ما شقى به هو، لم يكن الولد مدلا، مع أن أمه تضحى عليه من سريان الهواء، من أولاد الحرام، من كل ما يمكن أن يلحق به السوء.

كان الولد يعى ضنكهما، يؤرقه أنه غير قادر على المشاركة، خاصة أن الحياة تتزايد صعوبتها، والأحوال لم تعد تمضى كالزمن القديم، ضنا على نفسيهما حتى بالفراش،

اشترى أبواه لوحا خشبيا، ومرتبّة، وملائة، وغطاء، أصرا على أن يكون هذا مرقده، أما هما فاعتادا افتراش حصيرة قبيمة، يقول الوالد ضاحكا إنه لا يريح جنبه إلا الأرض...

في ليالى سهره لا تغفو أمه، تقعد صامتة، لا تأتى حركة حتى لا تزعجه، تنشط إذا طلب منها شيئا، كوب شاي، لقمة، لم تنم في حضوره، تغمض عينيها بعده، تفتحهما قبله، لو تلقى في عمق الليل تصحو، كان ركنا خفيا من جهازها العصبي متصل به، لم يفصل عنه، طوال ليالى سهره، تمسك لبة نمره عشرة تحملها على مقربة منه لتضيق له السطور والصفحات، ورغم إرهاقها اليومي كانت دائما راغبة في بذل الجهود، وعندما امتدت أسلاك الكهرباء في النواحي، وتخللت الأبراج المعدنية الحقول، لم يكن عسيرا مد سلك ينتهي بمصباح كهربائي، كان مريحا لعينيّه، ساطعا في العتمة، أثناء قعنتها يقول لها فجأة:

- «بعد شغلي، أجيب لك تليفزيون تشوفى فيه الدنيا..»

عندئذ تقول:

- «تجيبه لبيتك يا ولى..»

كانت، وكان أبوه، يتمنيان، يطلبان من العلى القدير أن يصلا به إلى الشهادة العالية، لكن الزمن أصبح غير مساعد، ظهر الأب بدا يميل، والطورية لم تعد تطاوع يده، أصبحت ثقيلة على ذراعه، والحاجات فى غلاء دائم، القرش الذى كان يكفى بالأمس صار قاصرا اليوم.

هنا أقول إنتى لم أر هذا الفتى، لم التق به قط لن أصفى
إلى صوته أبدا، كل ما شفته ثلاث صور تمسك بثلاث لحظات
من زمن دراسته، أطلعنى الأب عليها قاتلا..

- «كان زينة للشباب..»

والله كاتى عرفتة، كاتى عايشت بعض أيامه فى هذا البيت
الطينى، المتواضع، بل أزعج أننى أطلعت على بعض خلجاته،
ولحظات من توحده، توارد الخواطر عليه..

أعلموا يا صاحب أن قلبى كان على أبى، كما كان قلبه على
أبيه، كذا الرغبة فى تخفيف الحمل، لذا لم يكن عسيرا على
إبراك ما كان، الجوهر واحد وإن اختلف الطرف.

كرر دائما رغبته فى شيل الصمل عن أبيه، حدثها عن
سرير سوف يشتريه ويولاب، عن ترتيب البيت، بياض جدرانه،
عن فتح نافذة على الجدار البحرى، الطريق إلى الجامعة طويل،
أما المدرسة الزراعية فثلاث سنوات لا غير، ستمضى بسرعة،
يلتحق بعدما بالعمل ملاحظا زراعيًا فى المنطقة، لن يضطر إلى
التغرب، سواء فى دراسته أو بعد عمله، المدرسة قريبة.

قال الأب إن الخيرة فيما اختاره الله، كان بوده أن يمضى
معه حتى نهاية الشوط، لكن العين بصيرة واليد قصيرة، وقتئذ
لم يكن يرجف الأم إلا احتمال بعده عنها، لكنها لم تقصص، لم
تهن أمامه أو تضعف، حتى لا يطرق لريا على غير هواه.

يعلم الله كيف انقضت هذه السنوات الثلاث أعوام ثقيلة،
طويلة، غير أنها مرت، انطوت بما حوته من مشقة، وضنى، غير
أن الأيام إذا كانت تذهب بالصعب فإنها أحياناً تأتي
بالأصعب، أو كما قيل.

ومن عادة الأيام أن صروفها إذا سر منها جانب ساء جانب،
الوظيفة لم تنتظره بعد حصوله على الشهادة، بدأت تسمع عن
كثيرين سبقوه وما زالوا في بطالة، وأن خريجى مثل هذه
المدارس يفيضون عن الحاجة، وأن الحكومة تتراجع فى
تعيينهم.

مضى أبوه إلى صاحب الأرض وهو رائج الحال، له
بالجهات صلة، وعده خيراً، ذهب ليطرق باب عضو الهيئة
البرلمانية عن الناحية كلها، ولكن ما من فرج لاج، وما من حل
بدأ.

كانت أمه تلحظ ضيقه، تدرك أمره، تود لو أعانت، لكن..
كيف؟ ما لها، ملاحظتها حرصه، إنه يعمل حساباً للقيمة التي
يأكلها، بل إنه يتحرك كضيف، كأنه غريب، زائد عن الحاجة،
مكسور الفاطر، يتجنب الحديث إلى والده مع أنه لم يقصر،
سعى إلى هنا، إلى هناك، لكن الدائرة واسمة، وبصره لا يدرك
الحواف، قال يوماً إن الشغل ليس عيباً، وأنه سيقصد البنكر،
سيعمل أى شئ ما دام بعيداً عن المهاوى، ليته لم يذهب، ليته
بقى فى البيت، بل.. ليته لم يته دراسته، فى إحدى الليالى عاد

مبتهجا، تذكر أمه ملامحه المرهقة، قال إنه حصل على عمل بالمدينة القريبة، أفضل من انتظار الوظيفة بطلا، قال إنه يقطع التذاكر في السينما الصيفي، الدار الوحيدة في المدينة، المشكلة أن عمله يقتضى السهر، الطريق ينقطع في الليل، لا يمكنه العودة إلا إذا استأجر عربة، هذا لا يقدر عليه، لحسن الحظ أن صاحب السينما وافق على قضاء الليل في دار العرض، في الصباح يعود إلى والديه، يمضى معها ساعات النهار، كان يصل دائما مجهدا، وبمجرد تناوله اللقمة يحط رأسه، ينام، لا يوقظه قرع الطبل، تطل عليه، بصره تبسط يدها، تحيطه بالرقى والتعاويذ والأدعية.

لن تنسى أبدا يوم مجيئه بأول خيره، بدا متهللا، جاء بحلوى ومنديل جديد تعصب به رأسها، بسط يده إلى أبيه بورقة مالية، عشرة جنيهات، فيما بعد أمسكتها، وهدقت في رسومها، قبلتها ودعت له بالستر وحمايته من أولاد الحرام، لن تنسى ملامح أبيه، لحظة استناده إلى الجدار، لزومه السكنية، نزول الصمت عليه، تحديقه إلى الورقة المالية أم عشرة، كأنه لا يرى ما يقول، هذا أول خير من وعيده، الولد لم يحتفظ لنفسه إلا بجنيهاً أربعة، مصاريف الطريق.. لكن يا ليت دام ذلك!

لسبب ما أغلقت دار العرض، وقيل إنها ستتحول إلى ورشة نجارة، لم تدم فرحة الابن، لكنه لم يشأ العودة إلى قعدة البيت، طال غياباه في المدينة، لم يفض لوالديه، غير أنهما ألما

بما كان فيما بعد من أقرانه، وممن عرفوه، وممن جاؤا إليهما
لبث كلمات الصبر، وإبداء الشفقة، ليته لم يفارق.

تقلب في أعمال شتى، خدم في مقهى، وحمل أجولة الفحم
في مخبز بلدى، ونادى على سيارات أجرة في موقف المحطة،
باع غلب الكبريت وأريطة الأحذية والأقلام في القطار البطيء،
وعمل عدة أسابيع في معرض مؤقت للكتب أقامته جمعية
الشبان المسلمين، حاول الحصول على القرض الحلال لكن لم
يستمر شيء من هذا، بعد أن انقضى وقته، علمت مصادفة أن
بعضهم ضربه، هددوه إن عاد للعمل مناديا على عربات الأجرة
أمام المحطة، عندما أيقنت صرخت، «يا ولدى»، وفرف قلبها في
صدرها، كيف تلقى الألم، أكان يعانى ما لا طاقة له به؟، كيف
تصل؟ هو ضئيل الجسد، نحيف البنية، هو الذى لم يضرب
مخلوقا قط، أشفقت، رثت حتى بكى مع أنه كان نائيا، الذى
كله، بعيدا، قصيا، لا يمكنه أن يسمع، لا يقدر أن يرى بعد
انتقاله إلى العدم.

ليته لم يرحل، مر يتلوه مر، وشقاء يتبعه شقاء، لكنها لم
تعتد التدخل أبدا في أموره، ولا إبداء الرأى في صحبه، فلم
يلج منه إلا ما يطمئنها، لم يرفع صوته في مجادلة أو مناقشة،
لكنه عندما قعد أمامها، وقال إنه لا مفر من السفر، لم تدعه
يكمل..

.. لا يا ولدى..

لا، البعد جفا والغربة صعبة، لا، إنها لم تطلق مجرد تصور
أنه في ناحية وهي في ناحية أثناء دراسته، فكيف يغيب عنها
في بلد آخر، بلد لا تعرف عنه شيئا، هذا ما لم تتصوره يوما،
ولا ترجوه أبدا، هل ضاقت السبل؟ هل شبع الطعام؟ هل انعدم
موضع الرقاد؟ أبدا أبدا.

قال إن الحكومة توقفت عن تعيين أمثاله، ولابد من واسطة
قوية لا هو ولا أبيه يعرفان الطريق إليها، عدد من أصحابه
سبقوه، بعد شهر من سفرهم فاض خيرهم على أقاربهم، بل
إن بعضهم بدأ يبنى أو يعيد بناء بيته القديم، إن وضعه جيد،
إنه وحيد، معنى من أداء الخدمة الإلزامية، لم يغيب في الجيش
السنوات التي كان لابد من غيابها، فلتعتبر مدة سفره غيبة
مماثلة.

لم تئن، لم تهن، جادلت، هذه بلاد بعيدة، ظروفها غير
الظروف، وناسها غير الناس، هناك سيكون بمفرده، وحيدا،
ضعيفا، حتى لو كان في صحبة، تغور الغربة وسنينها، ما
لديهم يكفي ولو كان قليلا، هل حدث أن ناموا ليلة بدون طعام؟

قال إنه ما زال يفكر، لماذا تمزق، هل رآه يحزم حقائبه؟
بعد أسبوع، لا.. بل عشرة أيام جامعا متهللا، التحق بعمل في
البندر، كاتبا في شركة نقل، هذات، دعت بتيسر الأحوال، لمدة
سنة لم يطرق موضوع السفر، أحيانا يخبر عن صاحب له
غادر متجها إلى هذا البلد أو ذاك، فتصمت مخافة أن يتطرق

إلى مناقشة، لكنها فيما بعد أدركت أنه كان ينخر بهدوء في مكتب البريد، وأنه يقتر على نفسه حتى يجمع ما يجب أن يدفعه لمكتب للسفريات في عاصمة المحافظة، لم يكن ثمة مفر من نحو تلك اللحظة التي تستعيد مرارا في تلك القعدة، تذكرها بأسى، بخوف، كأنها ستحل: مع أنها كانت وانقضت.

لما أيقنت من وقوع المقتدر، حاشت نفسها عن إبداء اللمح، قالت لنفسها، إذا كان ولا بد، فليسافر معه صورتها بأسمه، مشجعة له، يا عالم، متى يلتقى الحى بالحي؟.

رتب حقيبتيه، وأوصته، وتمنت له، وفي الليل وات وجهها شطر الجدار، غضت شفتها، ونزلت دموع عينيها، حتى الفجر لم تكف، لكنها عندما وقفت في بداية النهار تحمى الفرن، وترمى الحطب داخله، حرصت أن تمنع دموعها، وأن تظهر البشر، أعدت الفطير، واللبن، وجبنا حلوى، تظاهرت أنها تاكل وأنها تبلع، وعندما ضمها إليه بقوة، مالت لتقبل... يده، اليس وحيدها؟ اليس هو حصاد العمر؟ فوجئ، إنها المرة الأولى، سحب يده، قبل رأسها، قال إنه يسافر من أجلها، تمنى لو قالت له، إذا كان الفرض هي فإنها كارهة لسفره هذا، ليبقى، ويدت لو تقول له، صعب عليها غياب ملائكة رحيل حضوره من البيت، لكن... لم يكن بيدها من الأمر شيء، كان أبوه صامتا، كان أيادي خفية تحركه، لو حل بينهما الآن، فلن يعرف والده، تضخضح الرجل، مال، وزاغت عيناها، لم يعد قادرا على حمل

الطورية أو السعى إلى بيت صاحب الأرض للخدمة، صار
يجول في شوارع القرية، ينتظر عند باب الجامع، يريد على
مسمع من الخلق برقة باكية، أن ضناه عمره «ماعى»، عمره ما
اشتكى، وأنه لو عاش لكان عنده الآن كذا، كان نفسه أن يرى
أحفاده قبل رحيله، ولكن صاحب الأمانة استرد أمانته، فهل
يعترض؟ هل يكفر على آخر العمر؟ صار أبوه يخاطب من
يعرف ومن لا يعرف، يسأل الناس ويمد يده، وهذا ما لم يفعله
قط طوال حياة الغالى، فأخشى ما خشيه، أن يسمعه أحدهم
كلمة عندما يكبر، ولكنه الآن هائم على وجهه، بل أحيانا يغيب
ولا يرجع إلا بعد منتصف الليل تاركا امرأته وحدها، لكنه لم
يقض الليل بطوله بعيدا أبدا، بعد وصول جثمان المرحوم فى
صندوق، راح الأب يكتب إلى جهات شتى، إلى وزارة العمل،
إلى الشئون الاجتماعية، إلى الصحف، كان يقعد إلى أحد
أصدقاء ابنه ويملى شارحا حاله، ثم يقص عن ابنه، ثم يطلب
المساعدة، فالقوى وهنت، ولم يعد بمقدوره، وإلى الجريدة التى
يعمل بها صاحبه وصل أحد خطاباته، وعندما أقبل علينا،
بقيت الأم فى قعدتها، ويا برنا قاتلا: إن ولده كان جميل
الصورة، حلو اللسان، لم ينطق العيب قط لم يخلف وراءه
ضغينة، وإنه لم يذهب إلى طيب فى حياته، لكنها إرادة الله،
إرادة من بيده الأمر، قال الأب إننا أول من نستجيب
لضراعاته، لشكاواه، ثم انقلب إلى داخل البيت فجأة، عاد
ملوحا بخطاب، قال إن إقامة ولده لم تدم، وإنه مع لم يرسل إلا

خطابا واحدا، ليس له ثان، قال فيه إنه بخير، وإنه مع صحبة
طيبين، وإنهم يعملون في مقهى، صاحبه يحب المصريين،
عاشقين لصوت أم كلثوم، ولحمد عبد الوهاب، وإنه يسمح لهم
بالنوم في حجرة ملحقة بالمقهى، وإنه تعرف على مصريين
كثيرين هنا، وكلهم يد واحدة ، إن نومه مريحة، وأكله جيد،
وعما قريب سيرسل إليهما كمسوة الشتاء..

وهذه حكاية نزيه

.. اعلما يا صاحب يا من ستقيمون الصلة بي عبر حروفى
تلك، أن عددا قليلا جدا من الناس يذكرون الآن هذا المهندس
الذى تخصص فى علم طباعة الكلمات والتصاوير. قليلون
اولئك الذين يذكرون شيئا ولو يسيرا عنه، أو يرد على أفئدتهم
طيف عابر منه، أو يستعيدون جملة عابرة نطقها يوما، أو معنى
أفضى به، يمكننى القول عن ثقة.. أن بعضا ممن انتسبوا إليه
نفسه، لم يعد يعينهم إلا صرف معاشه، أو مكافأة من هذه
الجهة أو تلك، إذ تقلب فى أعمال شتى.. داخل مصر
وخارجها، لا أبالغ، وإنى لقاص عليكم من أخباره شيئا، إذ
عرفته على فترات متباعدة، وأحيانا عن قرب. سمعت منه،
ومنه، لذا أحطت بأموره علما. وما لم أعاينه خمنت،
واستنتجت.

اعلموا أنه يكبرنى باثنتى عشرة سنة، ولد فى بيت من طابقين بحارة صغيرة، سده لا تؤدى إلى أى شارع أو درب، تدع قرب قلعة الجبل، يمكن للواقف عند مدخلها أن يرى مأذن مسجد محمد على. من يومه بدأ هادئا، لا يبدى أمور الشقاوة التى يعرفها الصغار، ومما رننه أبوه عنه.. أن الولد فالح من يومه، لم يلعب فى الشارع، لم يشط، لم يتسبب فى مشكلة مع الجيران، كتب اسمه على لوحة الشرف فى المرحلة الإعدادية، كان بارعا فى الرياضيات، واللغة الانجليزية، تنبأ له أساتذته بمستقبل نضر، إما فى الطب إما فى الهندسة.

فعلا التحق بالهندسة، وبعد تخرجه عمل فى المطبعة الأميرية، كان ممكنا أن يمضى بها حياته، يترقى من درجة إلى درجة، لكن حدث أن مدير أحد الأقسام استقال يوما، وقيل إنه عمل بمطبعة صحفية كبرى، وأنه يتقاضى ضعف مرتبه، بعد شهر من استقالته التقى به فى ميدان سليمان باشا.

كانت نزحته الأسبوعية المضى إلى وسط المدينة، يمشى من القلعة إلى شارع محمد على، فميدان العتبة، يعبر ميدان الأوبرا، إلى الشوارع المضيق، يتفرج على الواجهات، يتابع الفتيات، يقتنى خلواتهن وامتناز أردافهن بنظراته لا غير، حتى إذا أعجبه قوام، أو حضور أنثوى طاغ، ثبت ملامحه فى الذاكرة، عند عودته. قبل نومه يتمدد على ظهره، يسترجع

القسمات والخطوط المحددة والتأويد اللين، يضاجع الصورة
المستدعاة.

أمام دار سينما النقى يزميله سائله عن الأحوال، فقال إنها
طيبة، قال بعد ثوان من الصمت:

- والله أنت ابن حلال، هل تصدقنى إذا قلت إننى كنت
أنوى الاتصال بك؟
- خيرا!

طبعاً كل خير، اقترح عليه أن يأتى معه، العمل فى حاجة
إلى من هم مثله، الظروف أفضل، المرتب أحسن، فرص الترقى
مفتوحة، إمكانية السفر إلى الخارج متاحة.

أصغى، لم يقل نعم، لم يقل لا، اقترح صاحبه أن يفكر، تلك
مواعيده التى يمكن أن يزوره خلالها.

هذه الليلة رجع مشياً، ذهنه خلو من أى وجه مليح، أو قوام
تثنى فى مجال ناظره، مشغول، مهموم بما سمعه، من طبعه ألا
يتحمس فوراً، ألا يفعل للتو، إنما يأخذ ما يقال له بهدوء،
وعندما يحسم الأمر تتدفق حماسه.

أطلع أباه، أطرق الرجل، طلب منه انتظار الجواب إلى ما
بعد صلاة الجمعة بعد قراءة سورة الرحمن ونيل بركتها، فكر
واستخار، ثم قال لابنه:

.. اعزم وتوكل

نصحه أن يحزم أمره، المستقبل كما هو واضح.. أكثر اتساعا..

في هذه الليلة نام يتعجل مجيء النهار ليمضى إلى زميله القديم... سعى إليه، لم يجده، في اليوم التالي كان غائبا أيضا، قال لنفسه إنني يبدو النصيب وعرا، إذن لينصرف بعد أن يخط له خطابا، إذا كان في حاجة إليه فعلا، فليرسل إليه.

عند باب المؤسسة فوجيء به أمامه، اعتذر، اضطر للذهاب فجأة إلى المطبعة القديمة، صحبه إلى داخل المبنى، جال به، أبدى راحة لما رأى، وما سمع، لم يمض شهر واحد إلا وتسلم عمله.

بدأ سعيدا، متفانيا، بأدلا الهمة، توثقت صلته بزميله هذا الذي تمت النقلة على يديه. خرجا معا في نهاية الأسبوع. وعندما دعاه إلى بيته لبي، ولما استقر في غرفة الاستقبال، نفذت إليه رائحة الاستقرار. وجود أسرة، الستائر المسدلة، الهدوء، الأثاث النظيف، الكلمات الهادئة المتبادلة بين الزوج والزوجة، لكن كما قيل الحلو لا يكتمل. عرف أنهما لم ينجبا، وأن أعواما عديدة مضت، وفيما بعد لا يدري كيف علم أن العيب من الزوج.

حتى ذلك الوقت كانت الشواهد كلها تؤكد أنه لم يعرف امرأة، لم يدخل في علاقة، كان إذا لفتت نظره أنثى يخفى اعجابه. بل يخشى أن تفلت منه إيماءة أو نظرة، أو تتلون كلمة من لفظة تشي ببعض مما يكتمه، هذا ما عرف عنه، وكان لزوجته زميله هذا - أو بمعنى أدق رئيسه في العمل - شقيقة تصغرها بعامين. تخرجت في كلية التجارة، ولم تعمل بعد.

الحق أنني لا يمكنني القطع إن كانت المصادفة مدبرة، أم أن الامر تلقائي، المؤكد أنه لقي نفسه بمفرده مرتين في مواجهتها أثناء ترده للزيارة، لمدة قصيرة جداً، لكنه أرتبك، لم يدرك ماذا يقول. خاصة عندما سألته عن عدد قطع السكر التي يفضلها في الشاي، وقريت منه طبق الفطائر، بعدها لزم الصمت، أطرقت حية، غير أن نظرة مارقة، عابرة، كانت كافية أن يحتويها، ويحيط بحضورها.. يتمكن منها، هكذا قال لنفسه: انها جميلة وأهلها ناس طيبون.

بعد الزيارة الرابعة عزم أمره، وتوكل. قال والده إن الخيرة فيما اختاره الله، المهم.. الأخلاق.

طوال فترة الخطبة التي استمرت عاما وثلاثة أشهر، اعتاد الذهاب كل يوم جمعة لتناول الغداء بصحبة أسرته، كانت تقعد إلى جواره أثناء تناول الطعام، تبدي اهتماما به. تداعبه أمها، توصيه بابتئها خيرا. ثم تفيض في الحديث عن خصالها، عن سماتها وخطأها القديم، تطرق الابنة، ترحو أمها أن تكف.

لم تتح له فرصة الخلوة بها في البيت، لكنه عندما خرج بصحبته أول مرة داعيا إياها إلى أحد المقاهى الأفرنجية على النيل، أسلمت له يدها، فسرى عبر شرايينه دفق جديد عليه، وإن حار فيما يجب قوله، حتى أن اللحظات الأولى انقضت بدون أن ينطق حرفا، ربما لجهتد في استدعاء حوارات دارت أمامه في الأفلام، أو ما قاله زملاء الدراسة عن مواقف كهذه، ضرورة تشابك الأيدي، والورور بمهل على راحة اليد، هذا مما يحسن الصاحبة، أما الكلمات فلا بد أن تعنى بمظهرها، بطريقة تصفيف الشعر، لكنه لم يطرق شيئا من هذا، إنها خطيبته، ستصير أما لأولاده، ليست مغامرة عابرة.

حدثها عن الطريق الذي اعتاد أن يسلكه، عن الشقة، عن أثاث البيت، وما يجب إعداده وتجهيزه، وما يمكن تأجيله إلى مرحلة تالية... مع اقتراب عقد القران والدخلة تحدثا طويلا عن اللدوين، من يجب دعوته من أقاريهما.. من ناحيته هو قال: لن يأتي إلا والده وشقيقته الصغرى، معظم أقاريه في الصعيد، لو فتع الباب لجاه العشرات.. لضاق المكان بهم.

يبدو أنه قال ما قاله ليقابل بفعل مماثل، تكاليف الفرح سيتحملها هو، إنها ليست هيئة، كان ممكنا أن تقل لو أقيم في دار النقابة، غير أنهم أبدوا عدم رضا، أختها الكبرى تزوجت في النادى، إن لم يكن المكان أفضل فليس أقل، الحقيقة أنها لم تجهر بالرفض، لم تقل نعم، لم تقل لا، لكن عدم الرضا بان

عليها خاصة عندما حانت بنظرتها، عندئذ يطوى كل ما قرر
التصريح به، اشتداد النفقات.

الحق أنهم انقلوا عليه، وحملوه ما لا يطبق بمقاييس هذا
الزمن، لكنه لم يتسبب في أي مشكلة، لم يعترض مدفوعا
برغبته في رفع رأس البنت أمام أسرتها.. في الظهور بما لا
يقلل من شأنه. كما أنه أخفى عن والديه التفاصيل، ردد دائما
أن كل شيء يمضي على ما يرام، وأنهم قوم كرام، مع أنه
ضاق أحيانا، حتى فكر في فسخ الخطبة.. في التراجع، وهو
ما زال بعد في البداية.

حدث ذلك مرات، ولأسباب مختلفة، منها على سبيل المثال
ما جرى عند التفاهم على الشبكة، إصرارها على أن تكون مما
يليق، ألا تقل عن تلك التي قدمت إلى شقيقتها، أسورة من
الذهب محلاة بجنيهاات جورج الخامس، ألا يقل عدد الجنيهاات
عن سبعة، وخاتم من الذهب الأبيض عليه فص ماسي، لا يقل
عن اثني عشر قيراطا... هذا ما جاء لشقيقتها. طبعاً إذا
أضاف من عنده فهي عروسة. وكله يعبر عن تقديره لها..

لسنوات تالية لم ينس عصر ذلك اليوم الذي أعلنت فيه الأم
مطالبها، بعد شرب الشاي تراجعت قليلا إلى الوراء، لم تتخل
عن ابتسامتها الجمالة، غير أن كلماتها بدت محددة، حاسمة،
إيقاعها أصولي لا يمكن مناقشته، هز رأسه مرات. لم ينطق،
لاحظ انسحاب خطيبته عند بدء الكلام، أما الاب فاطرق

صامتاً، راح ينحرج حبات مسبحته، وعندما أمعت الأم في التفاصيل، قال الأب:

- يا ستي... دعيه هو يختار..

لوجت بينها:

- والنبي لتسكت.. أنا لم يعد عندي غيرها..

هو نفسه تحدث في جلسة أخرى، بينما لظمت الام الصمت، بدأ يذكر مثلاً شائعاً، ثم أتبعه بمثل آخر «الله، الله على الجد، والجد الله الله عليه، الطريق اللي أوله شرط آخره نور، إنه يرى فيه ابنه، هو الذي تمنى وإذا ذكرنا، لكنها إرادة الله سبحانه وتعالى، الذي يعطي ويمنع، إنها الوحيدة الباقية، رينا أكرم شقيقتها بالزوج الصالح، وبيتها عامر الآن، طبعاً أنت زرتهم وشفت...»

لم تخف عليه الإشارة، وعندما بدأ التصريح كتم ضيقه، ما الله، ما نال منه، هذه اللهجة الباردة المصددة، التي تحصل من النذر بقدر ما فيها من تفصيل. تحدث الرجل عن الشقة، عن ضرورة أن تكون من أربع غرف، لابد من حمل حساب المستقبل، هناك أولاد سيجيئون بإذن واحد أحد، ثم أشار إلى الأصول.. أكد أنه لن ييخل بجهد على أبنائه، ليس عنده الآن غيرها، المطبخ كله من واجبات العريس، أيضاً سخان الحمام، والنجب والسجاد، السجاد بالذات يفضل أن يكون ست عشرة عقدة، كذلك الستائر عليه..

هنا قالت الام:

«ودولاب الفضيات..»

أشار الأب بيده:

«بعد، بعد، هذا من الكماليات، طبعا هو حر، إنه بيته..»

أكد مرة أخرى على السجاد، السجاد بالذات، الينبوى
أفضل، قيمته فيه، كلما مر عليه الزمن ازداد سعره، تماما
كالذهب..

قال انه لابد من تكسية الجدران بورق حائط قابل للغسل،
أما النجف فلا بد أن يكون من الكريستال الحقيقي، الصافى،
هناك أنواع من البلاستيك يظننها من لا خبرة له انها كريستال،
لكنها ليست كذلك، لذا يجب الانتباه. الوسائد.. مرتبة السرير..
تنجيد مقاعد حجرة الاستقبال.. أواني الزهور.. من مسئولياته.
أيضا فإنه لا ينصح بموعد مطلى للصنع، من الأفضل أن يكون
مستوردا، يمكن شراؤه من السوق الحرة بالدولار، لا يسألون
عن مصدر العملة الصعبة الآن، أما الدولار فمتوافر فى السوق
السوداء، مهم الموعد جدا.

«ياسلام لو أمريكى الصنع..»

صحيح أن السعر مرتفع، لكن الغالى ثمنه فيه.

.. «عند شقيقتها موعد ممتاز يعمل بالبطوناجاز والكهرباء..»

كان إصفاؤه إلى هذه التفاصيل ثقيلًا عليه، يومئ متمنيا انقضاءها بسرعة، بل إنه ينكمش في جلسته، يلملم ذاته، يتسامل، لماذا يعاملونه هكذا؟ لم يشأ إغضابهم، لم يرد طلبا مادام في قدرته، لكن لماذا يضغطون؟ لماذا تبدو كلماتهم حادة، صارمة؟ تفاصيل تؤدي إلى تفاصيل، والتلميح لا يدوم، إنما يسفر عن تصريح حاد، مخرج، ملزم.

كان ينصرف عند الزيارة وعنده كمد، وثقل داخلي، ود لو أنضى إليها بعتاب يسير، ألا تدرك ظروفه؟ ألم يتعاهدا على استكمال بيتهما خطوة، خطوة، لا يخل، لا يشح، لماذا يحمل بما لا يطيق، لماذا تتوارى مبتعدة عند بدء الحديث في الأثاث.. والستائر، وأدوات المطبخ، ومكان إقامة الفرح، إنه يضطر إلى تبديل الخطوة، يضطر إلى الإقدام على ما كرهه منذ تخرجه، أن يلتحق بعمل إضافي في مطبعة يمتلكها رجل ثرى عنده مصنع للصابون، وشركة لعربات النقل، كان بحاجة إلى من يثق به ليدير له أمور المطبعة التي ورثها عن أبيه، اضطر إلى التضحية بساعات فراغه وراحته.

لسنوات طويلة، كره النظر إلى الأسورة الذهبية المصلاة بسبعة جنبها ذهبية من عصر جورج الخامس، كان ثمنها مرتفعا أخل بما أخره.

أثناء خطبتهما، كان أقارب لها في زيارة، بعد تناولهم الغداء، قعد صامتا، كان لا يرتاح في جمع غريب عنه، يشعر

أنه يقوم بدور فرض عليه، أنه خلع عنه هويته، أودعها في مكان غريب، قامت حماته، عادت بعلبة القטיפه الحمراء مفتوحة، ترقد الاسورة في كفنها المضملي، طافت على الحاضرين باسمه، راضية، متباهية، سرى عبره خجل، ود لو توارى، لماذا عرض الشبكة؟ مالزوم ذلك؟ تذكر يوما بعيدا عندما صحبه أبوه إلى فرح أحد الأقارب، بعد قراءة الفاتحة، طاف شقيق العروس يعرض الشبكة على المدعوين.. أسورة وقلادة وخاتم وحلق، كان بعضهم يمعن النظر، يطيل التأمل، يتفحص، يقلب، ثم يهز رأسه، فينتقل الشقيق إلى آخر.

لكم ود انقضاء هذه الفترة، معللا النفس أنهما بعد انتقالهما إلى بيتهما، بعد بدء حياتهما، ستبدأ أوضاع جديدة، وتتغير أمور، تمنى تغييرها.

هنا لابد من الإشارة إلى أن أحواله في الشهور التالية لزواجه مباشرة لايعرف عنها الكثير، كان يبدو صامتا في معظم الأحيان، على ملامحه تلك الابتسامة الهائلة، البسيطة، المستفسرة، والتي كانت تبدو إذ يواجه موقفا صعبا، وبالتحديد عند الشروع في عدوان من الآخرين، باللفظ كان أو الرغبة في المضايقة، كأنه يتسائل بدون حرف، لماذا.. إذا كنت لم أقدم على شيء؟.

لكن من الثابت.. المؤكد، أنه عرف الطريق إلى المقهى، كان المقهى مرتبطا عنده - من قبل - بتبديد الوقت، برفقة السوء،

وكثيرا ما استعاد قول والده، إنه لم يقعد بالمقهى إلا لضرورة.
كان فى مطبعة الجريدة زميل له، مرح دائما، خفيف الظل،
عنده قبول، صحبه يوما بعد انصرفا معا ودعا إلى تناول
الشاي فى مقهى يقع بالقرب من محطة الأوتوبيس، بعدها
اعتاد أن يمضى إلى هذا المقهى، كان مطلا على شارع هادئ
يؤدى إلى باب اللوق المزدهم.

فى البداية طابت له الخلوة، تعرف إلى عدد، اقترب منهم
واقتربوا منه، برغم التزامه الصمت، فإنه كثيرا ما أفضى
ببعض من دقائقه إلى صاحب كان يمتلك متجرا للعلطور، وكان
من محاسنه إجادة الإصغاء إلى محدثه، هادئا، غير ذى
ضرر.. وقد كمد عليه عندما عاد من الخارج فى إحدى أجازاته
بعد سنوات، وفوجئ برحيله فجأة، هكذا بدون مقدمات.

كان يقعد فى الموضع ذاته عندما سمب نفس الدخان، ولم
يخرجه، مال رأسه على صدره، سبحان من استرد أمانته، لا
معقب لحكمه.

كان يدخل المقهى فلا يلقي أحدا من معارفه، عندئذ تذكره
وحشة، يبدو قلنا، يسأل عن فلان، ألم يظهر؟ وفلان. ألن يأتى؟
يبدو مهموما لغيابه، مع أن أحدهم لو ظهر وجلس إليه ربما
امتد الصمت بينهما ولا يجدان ما يقولانه.

دام أمره على هذا حتى سفره من مصر كلية، لم يتقطع عن

المقهى سنوات متصلة، وبعد عودته كان يسرع في أول ليلة،
أحيانا يتنادى المعلم عليه ليرد على الهاتف، على الفور يعرف،
إذ يقترب يقول المعلم :

– «البيت...»

كانت تسأله عن أمور بسيطة، كأن تطلب منه ألا ينسى
شراء بعض الخبز، أو الشاي عند عودته، يدرك أنها تطمئن
على وجوده، أو تنبهه إلى أنها في أثره، لا تستغرق الكلمة
أحيانا إلا دقيقة أو نحو ذلك.

بعد زواجه وإذ يطول صمتهما، تتسائل فجأة: في أي
الأمور تفكر؟

كان يجيب: لا شيء.. تبدو غير راضية، تتسائل:

– هل هذا معقول، أنت لا تريد أن تخبرني!

ثم تقول ضجرة:

– «كلمني».

فيلتفت حائرا.. تقول:

– «هل تقعد ساكتا في المقهى؟»

تلوح ابتسامته تلك، تشير بيدها.

– لا أدرى سببا لضحكك.. هل تسخر مني؟

ينفى ذلك.. يقول إن الكلام يلقى تلقائيا، بدون قصد، لكن يبدو أن ربه لا يعجبها، تعرض عنه لا تلوح إلا مقبلة، لم يكن هذا إلا عين المضايقة منها، لكم ود مضى أيامهما بدون منقصات يحرص ألا يفضيها، خاصة أن الأسباب المؤدية إلى الكدورات لم تكن إلا هيئة، شاعت أن تضخمها، أو إبداء ردود فعل لا تتناسب، لم تكن تباير بالغضب الفوار الجامح، لكنها كانت تنسحب إلى داخلها في هدوء معض، أو تجيبه بحيادية، وكلما أمعن في الاستفسار، تنفى بما يؤكد الحال.

ل في الشهور التالية لزوجها كان انتقاله من حياة إلى حياة، من بيت إلى بيت.. أمر له جانبه الثقيل عليه، بقدر ما انتظر من مباحث حياته الجديدة، قدر ما أتركه أسى، فما كان بينه وبين والديه وشقيقته لن يعود، خصص يوما كل أسبوع يخرج فيه من عمله ليتناول الغداء عند والديه وأخته.. في المساء تلقاه امرأته صامتة، تجيبه بقدر، لا تسأله عما إذا كان يريد شيئا، لكنها تقول له وهي تولى مسرعة إلى الداخل: «سأنام.. عندك الأكل جاهز في المطبخ..»

أصعب أوقاته وقتئذ - أفضى إلى صاحب له - بقائه وحيدا، تخمره وحشة، يبقى بمفرده طوال الليل، كيف يواتيه النوم؟.. هي بجواره وبعبية.

فيما تلا ذلك باعد ما بين زيارته لأسرته، أحيانا كان يخرج من عمله قبل مواعده بساعتين أو ثلاث، عندئذ يهرع إلى والديه،

عند دخوله يبدي العذر بعد العذر، يتعلل بانشغاله، وعمله ساعات إضافية، إذ تقوم أمه اتعد له الطعام يسارع إليها، يرجوها أن تستريح، ألا ترهق نفسها، إنما جاء ليطمئن، في البداية كانت تستجيب، تقول:

«البيت بيتك يا وادي..»

لكنه أدرك أنه يحول بينها وبين ما تحب، أن تعد له الطعام، احد واجباتها القديمة، تعرف ما يفضلها، فيما بعد كان يقول بمجرد دخوله، «أنا جائع..»

وكانت ترجوه أن يخبرها بمجيئه مقدما، فيضحك قائلا: إنه لا يود أن يعامل كضيف في بيته، لكنه يعي أنها تفهم، ما عنده يصلها، بدون حوار منطوق، وعندما يصمت، وتطرق هي، عندئذ يتم الإفضاء والبرج، لحظة أنصرافه يصر على تقبيل يدها، يودع فيها ما لم يقله.

عند موته إلى البيت يبدي النهم في تناول الطعام، حتى لا تظن امرأته أنه مضى لزيارة البيت القديم كما كانت تسميه، لكم ود الا يفضبها، ولكم تمنى أيضا الا يسبب الما لمن أحبه بدون غرض!

لم يسفر، لم يظهر، ولكن من تصريحه ذي الدلالة، ما قاله يوما لصاحب في المقهى، إن النساء متشابهات، اللواتي تلقين التعليم منهن، الجامعي أو غيره، كذا من لا يعرفن القراءة

والكتابة، غير أن صاحبه لم يوافق، وضرب مثلاً بالمرأة ابنة البلد، التي تلقت أسرار الحياة من أمها، انظر كيف تنهيا للقاء رجلها، كيف تنتظره عند رجوعه، تتطيب وتزين، وتبدي الهمة. مال عليه صاحبه، في الأحياء الشعبية يعرفون أسرار النكاح عند البلوغ.. هذا مهم جداً بالنسبة للرجل، المهم أن تعرف المرأة ما يرضى رجلها.

قال صاحبه إنه يعرف أحدهم، متزوج منذ عشر سنوات، لكنه يفشل من مصارحة امرأة بما يرضيه، وما لا يرضيه، بعضهن يؤمن هذا كواجب، ثم قال صاحبه إنه يعرف امرأة متزوجة لا تتجرد من ثيابها تماماً أمام زوجها، لا تسمح له إلا بأوضاع معينة، لا ترويه أبداً، قال إنه عرفها وكان بينه وبينها ما كان.. رأى منها عجباً، تتابع رغباتها حتى إنه لم يستطع المواصله لهنمها وغرايتها، كانت تقول إنها لا تحب رائحة زوجها، عرقه فظيع!

كان يصفي إلى ما يدور حول الجنس بين صعبه، لا يشارك إلا بقدر، لا يلح ولو من بعيد إلى حياته الخاصة، قال صاحب له في المقهى، متخصص في صنع إطارات الصور..

- «تصوروا أنه لم يعرف غير زوجته!»

غضب، انقطع عن المقهى أسبوعين، لم يرجع إلا بعد أن اتصل به ثلاثة من المقربين، وعذوه بالكف عن مثل هذه

المداعبات، إلا أنه في ليلة تالية شارك في الحديث فجأة، قال إنه يعرف شخصا كان زميله في المدرسة، التقى به بعد سنوات من تخرجهما.. راح يشكو خيبة أمه، أعد في مخيلته برنامجا حافلا بالمتع، لكنه لاقى من امرأته صدودا وعدم مجاوبة، إنه يضطر إلى الاستمناأ أحيانا، لم يتصور أن ذلك سيحدث وامرأة في تناول يده.. ينام ملامسا جسدها بجسده وهي عنه مستعصية.

توقف، كف فجأة عندما انتبه إلى النظرات ذات المعنى المحذقة به، انهى روايته قائلا:

- «هالم غريب..»

اعلموا يا صاحب أنه ريد دائما ان امرأته طيبة.. مهمومة دائما بالبيت، وحاجاته، لم تقصر قط، خاصة بعد مجيء أولى البنات، بكريته، كانت أمه تسأله عن احواله، عن امرأته، لم تصحبه لزيارتهم الا مرة أو مرتين في السنة الواحدة، وعندما تجيء تتكلم قليلا، تاكل ببطء، حذرة، متهملة، حتى انه أخرج غير مرة، ولم يخف عليه عتاب أمه البادى في هينها، فيما بعد قالت له:

- «ربما لم يعجبها الاكل..»

ثم قالت:

- «كل انسان بما تعود عليه..»

بعد ذلك أثر ألا يصحبها، أحيانا يقول إنها تمتنر عن
 للجيء، فالدنيا مشاغلا كثيرة، وهى عندها الشغل والبيت،
 وأحيانا تنام لشدة إرهاقها: تقول أمه:
 .. والله المعين!

بعد عام من زواجه، بعد احتفاله بالعيد الأول، لم يتبق إلا
 ثلاثة أشهر ويصير أبا، تأخر حملها مع أنها لم تستخدم أية
 موانع، لا أقراص ولا لولب ولا عازل.. كانت تردد دائما رغبتها
 فى الانجاب، ويدركها رعب أن تصبح مثل أختها. كانت
 شقيقتها تتردد على مستشفى خاص لطبيب مشهور، بعد
 اصابتها بعقم لا ذنب لها فيه، وتفصيل الأمر أنها بعد حملها
 أول مرة أخبرها الطبيب المعالج أن فى الحمل خطرا، لا بد من
 الإجهاض.

لم يكن ثمة مفر.. لكن حدث أن الطبيب أوكل العملية إلى
 مساعده الشاب الذى كان غير ذى خبرة كافية، ويده لم تثبت
 بعد، تسبب فى ثقب الرحم.. إثر ذلك لم يتم لها حمل قط،
 رقدت على ظهرها ثلاثة أشهر كاملة كما نصحوها، غير أن
 الأمر بات مؤكدا، والنتيجة معروفة فى كل مرة، الحق أن رجلها
 أبدى ليضا من رقة وحشو، خاصة بعد تأكده انعدام الخلفة،
 لكن أملها هى لم ينقطع، طافت بأطباء عديدين، حتى استقرت
 مع هذا الطبيب الكبير، أجرت تحليلات وكشوفات سببت لها
 ألما، ومعاناة، تعلقت بأمل اكتشاف علمى يوما ما يحل
 المشكلة لعل وعسى.

وأعود إلى امرأة صاحبنا، طلبت أن تكون الولاية على يدي هذا الطبيب المعالج لشقيقتها، إنه مشهور، يستضيفه التلفزيون، تشير إليه الصحف، وآخر ما ذكر.. أن امرأة سفير الدنمارك أرسلت إليه خطاب شكر تشيد ببراعته، وعنايته بها أثناء إجراء عملية جراحية.. مما دعا الصحف إلى التعليق معتبرة هذا فخرا يجب الإشادة به.

أصفى إليها، لم يقل نعم، لم يقل لا، لكنه أخفى خفيقا، تكاليف المستشفى مرتفعة، لم تكن دور العلاج الاستثمارية قد ظهرت بعد، كان عقد السبعينيات ما زال في بدايته، لم تلج بعد علاماته، برغم هذا كان ذلك المستشفى معروفاً بارتفاع نفقاته، حتى ترد أنهم يحسبون سعر كوب الماء المقدم، على أساس أنها مياه معدنية مستوردة من نبع معين في جبال الألب السويسرية.

لم يطلب منها الذهاب إلى مستشفى آخر أقل كلفة، الأمر يتعلق بمولود قادم، كانت تلمح إلى تردد شقيقتها عليه للعلاج، للعلاج من أجل ماذا؟ من أجل أن تحمل، وهما اللذان أنعم الله عليهما بالخلفة، هل سيخل؟ هل سيضمن؟ صحيح أن عنبه أقدم، إنه ليس مجرد رئيسه فقط، إنما عنده أعمال أخرى تدور عليه بخلا، إذ تستعين به شركات طباعة لحل بعض ما يواجهها من مشكلات، خاصة في الماكينات الألمانية الصنع، سنوات خبرته أطول، أنه أيسر حالا، لكنه لم يشأ إبداء المعارضة، المولود القادم أول فرجتها، بل فرجتها معا.

هل يثير للمشاكل؟

لا.. لا داعي.

جهد يسير منه ويتوافر المطلوب عاد ليعمل فترة بعد الظهر، لكن في مطبعة أخرى، ساعده عديله هذه المرة، كان يتقاضى من العمل الإضافي مبلغا يتجاوز ما يقبضه من الأصلي، فسيما على ذلك.. ولعدة سنوات لم ينس قط استعداداتهم لاستقبال الموالود الأول، شراء الملابس، والمفارش، أهدية للقماش للصوفية، أوعية الرضاعة وسائر ما يلزم.

كانت في لحظات الصنفى تبدو وديعة، مستكينة، تسند ظهرها إلى بعض الوسائد، تطلب منه أنه يضع أذنه على بطنها، كان يصفى إلى حركة الجنين. تتنابه مشاعر شتى لا يدري كيف يعبر عنها. تقول هي:

- يبدو أنه شقي!

ثم تنوه بنظراتها في الفراغ، تتحدث عما ستجربه به السنوات المقبلة، لابد أن يبدأ البحث منذ الآن عن مدرسة لفات، المدارس قليلة، الزحام شديد، والوساطة مطلوبة من الآن.

تلك أفضل حالاتها، ترقى، تشفه حتى أنها تطلب منه زيارة والديه، الا يهمل السؤال عن أمه بالذات، يا سلام.. يا سلام على رضا الأم، لماذا يعضى وقتا طويلا بعيدا عنهما، لماذا لا

يمر بهما؟ لابد أن يقبل أمه، يخبرها برغبتها أن تكون
بجوارها يوم الولادة، أمه طيبة، بركة، لكن.. لماذا لا يمضي
إليها الآن؟.

تبدو عيناها دامتتين ثثرا، يؤكد لها أنه سيزورها غدا، يود
لو أخبرها بزيارته الخاطفة السريعة، لكنه لا يفصح، في اليوم
التالي يمضي وقتا أطول عند والديه، حتى أنه يدخل ثيابا
ويرتدي جلبابا تحفظه أمه له وتفصله بانتظام، تكويه وتعلق،
يتمدد، ينفو، تماما كالزمن القديم، بعد عودته، تسال امراته:

« أين كنت؟ »

الله، ألا تعرف أنه مضى إلى والديه؟ ألم تطلب ذلك منه
أمس؟ عندئذ تهز رأسها..

« أه.. لكك تأخرت.. »

ثم تطوى ملامحها، فلا يسمة، ولا ابتسامة، وعلى هذه الحال
تتم يومها، يدأري ما به، إنها حامل، والإنفعال خطر على
الجنين..

هنا لابد من تأكيد، أنه لم يبد لها ما عنده، لا قبل الحمل ولا
بعده، كان يكتف، ويزفر أنفاسا حري، يمضي إلى ركن قصي
ناعيا ميل حظه وسوء بخته.

مع اقتراب موعد الوضع صارت أكثر عصبية، أصبح هو
أكثر رقة، كل مساء يصحبها للعشى في الشارع، نصحبها
الطبيب بذلك، كانا يقطعان الطريق صامتين، ينتهيها عند نهاية

الأرصفة، أو التتواءات، أو يمسك بذراعها تلقائيا عند اقتراب غريب.

ليلة الوضع لم تكن هناك علامات غير عادية، لكن عندما بدأ الألم المتقطع يتردد عند منتصف الليل، نزل، اتصل من هاتف الصيدلية المجاورة بشقيقتها، مرت على والديها، جاؤا عند الفجر، وبعد أن دخلت الحمام، تبعتها أمها، خرجت معلنة أن علامة الولادة نزلت.

السابعة إلا ثلث صباحا خرجت المريضة من غرفة العمليات، كانت تحمل لفافة بيضاء، بدت مبتهجة، توقفت، طلبت إغلاق النافذة العريضة في نهاية الممر، عندما اقترب منها، أزاحت القماش.

ياه.. لم ينس هذه اللحظة قط، المواجهة، بين الأصل والفرع، وجه صغير دقيق الملامح، مغمض العينين، مصفر الوجه، شبه شديد لم يره فيما بعد بهذا الوضوح كما رآه من بكورة هذا الصباح، فيما تلا ذلك من شهور وأعوام تغيرت الملامح، كانت تقترب أحيانا، وتتنأى، لكنه لن ينسى أبدا لحظة المواجهة الأولى تلك.

«عروسة زى القمر..»

غمرة حالة من التلثر الغامض، همس عذيله في أذنه أن يعطيها حلالة البشارة، نس في يد المريضة خمسة خنفيات، عندئذ أمسكت بآف الموالودة، وارتفعت الصرخة

الحادثة الثاقبة..

أمران انطبعا في ذهنه، استعاندهما مرارا في غريته، ملامح المولود، وتلك الصرخة. للأسف، لم يقدر له فيما تلا ذلك أن يحضر اللحظات الأولى لجيء ابنته الثانية إلى العالم، كذا ابنه.. تلقى خبر وفودهما في غريته، ولدت الثانية وهو في ذلك البلد العربي، وجاء ابنه وهو في البلد الأوروبي، أما لماذا سافر إلى هذا، وإلى ذاك.. فلهذا أيضا تفصيل لا بأس من الوقوف عليه..

حقيقة، لم يفكر قط في العمل خارج مصر، لم يخطط ولم يشرع في ذلك، ولو انباه أحدهم أنه سيفارق القاهرة إلى أرض غريبة أثناء شتى مراحل دراسته، أو في سنين عمله الأولى، سواء بالمطابع الأميرية، أو في تلك الإذريعة لأصدق، لاكد استحالة ذلك، لتسأل مستنكرا:

وكيف يتأتى ذلك؟..

لكن، دعوني أتسأل، هل تتسق البدايات مع النهايات؟، هل تمضي المصائر كما تمنى أصحابها؟ وهل يتحقق ما يرجوه المرء أبدا؟ اللهم.. أن ما لم يتخيله حدث، وما كان وهما صار واقعا..

عبارات عديدة قيلت في حواراتهما الليلية، كانت في البداية تلميحا أو إيماء، محورها ضرورة إيجاد حل، تكاليف الحياة في تزايد مستمر، ما كان يكفي أمس لا يفي اليوم، العمل

الاضافى فيه إرهاب، فيه استنزاف لجهده، يرجع لينام وأحياناً لا يلحق تناول لقمة. والعائد لا يوازى، حرام.. هذا فوق طاقتة.

كثيرون بدأوا السفر، فى السنوات الماضية لم تسمع إلا عن سفر المدرسين لكن كثيرين الآن يعضون للعمل سنة أو سنتين، يعودون فتتحسن الظروف، زوج إحدى زميلاتنا عاد بالسيارة بعد سنة واحدة لا غير، ليست سيارة فقط إنما تليفزيون ملون، وجهاز فيديو، وثلاجة بياض، وهما الآن يبغضان عن شقة أوسع.

هذا البيت الذى يعيشون فيه، ما أضيفه، هل يصلح لهم فى المستقبل؟ كيف سيتحركون فيه؟ هل سيظل الأثاث على حاله؟ ليس من الأفضل أن يحسن الإنسان ظروفه، أختها تغير ورق الحائط كل سنة مرة، التغيير ضرورى، والبنت.. ماذا عن البنت؟ ومن سيجي بعد البنت؟ اليس من الواجب تكوين رهيد، أو وديعة فى البنك، ألم يفكر فى ذلك؟

مع توالى الأيام صار خطابها مباشراً، فى كل يوم تردد المعنى وإن اختلفت العبارة، من الضرورى أن يسافر، فى السفر حل للمشاكل الآتية، وتأمين لما قد يستجد، عليه أن يلحق الفرص لا تنوم، وما يتاح اليوم ربما ان يجده غذا.

الحق أنه بدا كارها للسفر، لم يتقبل فكرة اغترابه، بل لم يتخيل سفره إلى بلاد لا يعرفها، ولا يعرف ناسها، وأهلها،

فكر في إمكانية عمله في أحد المشروعات الاستثمارية الجديدة،
ولكن من أين له تلمس الطريق، وكيف الوسيلة؟..

أصحاب المؤسسات الجديدة والمشروعات الانفتاحية لا
يقدمون الا على تشغيل الأقارب، أو من ينتمون إلى أصحاب
النفوذ بصفة، اقاربه هو في حاجة إلى مساعدة منه، ولا يعرف
شخصاً من ذوي النفوذ، صحيح أن سمعته حسنة في مجال
عمله، عرف عنه الثقة، وبذل المجهود الأتم، والقيام بالمهم
الاكمل، لكن هذا كله لم يعد مبرراً، لا يشفع إلى وسيلة أو
غاية، ثمة تغيير يسرى، يدركه في مجمله، مما يصل إليه، فيما
يقراه، أن ما يجري غريب عنه، أو هو في غربة عما يحدث، لكن
السفر للعمل شيء آخر، تغيير عمله هنا يتم داخل الدائرة، في
أطار مألوفه، لكن سفره.. هذا كون مغاير لما عهده، حتى لو
كان الخلق لهم نفس اللسان، لا يتصور انقطاعه عن المقهى،
وصحبه، معقول هذا؟.

هل تتوالى الأيام بدون السعى في شارع محمد علي إلى
بيت والديه؟..

هل سينقطع عن تجواله، عن التطلع إلى صمت النهر، إلى
السماء الشبتوية والغميمات الشفقية، وهبوب النسيمات في
الليالي الصيفية، لا يتصور هذا أبداً.

هل يتحول وجوه المعاش إلى مادة للحنين القاسي؟
صعب.. والله صعباً.

قال لامراته وهو يحاول.. إن الحصول على عقد ليس بالأمر السهل، قالت فليذل جهداً من ناحيته، وهى لن تقصر. تسأله متعجبا، وأى جهة ستطرقها هى؟ قالت إنها تحدثت بالفعل إلى زوج شقيقتها، وأن الرجل وعدا خيرا، أشارت بأصبعها - الغريب أنه لم ينس هذه الإشارة لسنوات - قالت:

- سنة واحدة تتغير بعدها أوضاعنا..

فى هذه الفترة لاحظ أصحاب المقهى صديده، وابتعاده، يقعد بينهم لكنه بعيد، يذكر أحدهم قوله له بدون مقدمات، بدون أن يؤدى مجرى الحديث إلى مضمون نطقه..

- «يظهر أننى ساغيب عنكم!»

لم ينبئ بخبر، لم يفسر، لم يشرح.

فى تلك الأيام مضى عبر الطرق التى اعتاد المشى فيها، والنواصى التى ارتبطت عنده بأيام ولت.. يرى العالم بعينى المودع.. أطال المكث فى بيت والديه، وقعد فترات إلى شقيقته، ربما أدرك وقتئذ أن حياته تفترق عنهم، كخطوط السكك الحديدية التى تتجاوز، وعندما تتقاطع وتتفرع تتباعد فجأة، بنفس سرعة القاطرة التى تخرج فوقها، فلا يحيط بها النظر إلا للحظة سرعان ما تنتشر.

حقا، ما أسرع مضى أيامه، إنه معن فى البعد، مولى صوب جهة مغايرة لتلك التى ضمته وإياهم، ما بقى بينه وبينهم جوهر الصلة، وأب الموبة الذى لا يرصد، لا يرى، لكن لم يعد

هناك لحمة الحياة وسداها، بقائنها وتفاصيلها، مصادفة يعرف أن أمه زارت الطبيب، قديما كان مجرد تفكيرها في التبريد على إحدى العيادات يثير لديه اضطرابا، وخوفا من المجهول، مرة أخرى لمح أباه مصادفة ينتظر عبور الطريق عند ميدان باب الخلق، كان يركب سيارة عامة، ولم يهم بالنزول. إنما أدرك من لحمة خاطفة ما لم يدركه بالقربى.. اللهم الذى لحق بوالده، كلته وعى فجأة، لكم تقدم فى العمر، كيف غاب عنه الأمر؟.

فى تلك الأيام جال فى الطرقات طويلا، أوى إلى المقهى كثيرا، أصغى ولم يتكلم إلا نائرا، حتى إذا حانت اللحظة التى خشيتها وحاول تجنبها، انطوى بعيدا عن الخلق فى صالة المطار.

اعلموا يا صاحب، أنه خرج وحيدا، أصبر الا يصعبه أحد للوداع، لا الزوجة ولا والده، شقيقته فاجتته بقومها، قالت إن أمها أصبرت، وإنها تبلغه برضاها عنه، وصفاء قلب أبيه له، ودعواتهما من أجله، أعطته مصمفا صغيرا، قالت إن أمهما تتمنى لو احتفظ به دائما على مقربة، حاش بعمة قسرا، وعندما ارتفعت مقمة الطائرة، فارقت عجالاتها الأرض، عندما مال الخط الأبيض الذى يحدد المسر، ثم تلاشى، رجف قلبه وهوى، تابع البيوت التى تحولت إلى خطوط، والشوارع التى تلاشت ملامحها، وسرعان ما غطاها ضباب خفيف.

لطالما قرأ عن المسحب التي تبدو تحت الطائرات، كان يمكنه
اطالة النظر، التأمل، لكنه نظر ولم ينظر. رأى ولم ير، ود لو أن
سفره الأول هذا كان موقوتاً.. أسبوعاً، أسبوعين في مهمة
ويعود محملاً بالهدايا، يفيض في رواية ما شاهده لأصدقاء
المقهى.

هل من المعقول أن يقضى سنة كاملة قبل أول أجازة؟ هذا
ما نص عليه العقد.

في الليلة الأولى لوصوله كتب خطابين.. الأول شرع يسطره
قبل أن يقطع هبوبه، فور دخوله الحجرة في فندق حجزوا فيه
أربعة أيام له حتى يدبر أموره، خطاب والديه، أوصى أمه
بتناول دواء الضغط في مواعيده، الانتباه إلى طعامها، رجا
أباه الانتباه عند عبور الطرق، فالشبان الصغار يقودون
السيارات الحديثة بسرعة، لا يعبأون بزحام المدينة، ألح على
شقيقته ألا تتأخر عند مويدتها من الجامعة، بعد أن كتب
العنوان على المظروفه قام ليتأمل الحجرة، نظيفة، نسيحة،
فيها تليفزيون، ورايو إلى جوار السرير وثلاجة صغيرة في
الجدار، داخلها قطع حلوى، وعلب مياه غازية، مستديرة، أنيقة،
بدأ دخول أنواع منها إلى مصر.

الحق.. ان الجماعة لم يقصروا، استقبلوه في المطار،
أوصلوه بالعربة، الفندق فاخر، قريب من البحر، لم يخرج
محتويات حقيبته كلها، بعد أيام قليلة سيفارق، قبل نزوله إلى
المطعم، كتب الخطاب الثاني إلى امرأته، قال ان إرادة الله

والظروف شامت أن يكون بعيدا عنها وعن ابتته، لكنه سيعمل ما بوسعه كي يسعدهما، قال إنه بخير وإقامته مريحة، ولا ينقصه إلا رؤياهم، ثم أوصى بالالتباه إلى جدول تطعيم البنت، وعدم تعريضها للهواء، وإذا اضطرت للنزول إلى الطبيب فلا بد أن تصحب شقيقتها أو زوجها. كتب في الرسائل أن سيرسل عنوان سكنه الدائم بمجرد استقراره.

فيما بعد استعاد مرارا، وفي ظروف مختلفة تناوله العشاء بمفرده أول ليلة، كان القوم جمعاً جمعاً، تلتقى نظراته بعيونهم في لحظات عابرة، وسرعان ما يولون بعيدا، لا يعرفه أحد، لا يدرى شيئا عنهم، حرص على أن يتناول طبقا واحدا، حتى لا يبدو مسرفا عندما يتأمل مضيفه قائمة حسابه، بل إنه قرر أن يتناول طعامه في الخارج إذا سنحت الفرصة.

في اليوم التالي مضى إلى المطبعة، للطبعة في الضاحية الجنوبية، أما الجريدة فتحتل طابقين في وسط المدينة التجاري، استأجر شقة صغيرة من حجرتين وصالة، في بيت يقع على ناصية طريق متدرج في الارتفاع، كان يمكنه منه رؤية الجبل والبحر، بدا له الجبل فريدا، لم ير من قبل ارتفاعا صخريا كهذا، تكسوه الخضرة، لم ير من قبل جبل المقطم، أما المدينة الحديثة المشيدة فوقه فلم يطلع ليجول في شوارعها، لم ير منها إلا أنوارها المضيئة عندما كان يسلك طريق صلاح سالم ليلا، لم تكن إدارة الجريدة ومطابعها في مبنى واحد مثل الصحيفة التي عمل بها في القاهرة.

كان يتعرف على ما يبعد عنه، بحذر، حتى المدينة الأوروبية الطابع، لم يتغلغل داخلها إلا متمهلاً، وعلى خشية، في القاهرة كانت الشرايين والأوردة تؤدي إلى القلب، ولكن هنا بدا له التكوين كجسد أنيق من بعيد، لكن لا رأس له ولا رجلين، لا ملامح.

جل وقته كان يقضيه في المطبعة، حتى بعد انتهاء الزمن المحدد له، لم يعتد مكاناً محدداً يمضي إليه، لم يرتبط بمقهى، أو مكان معين، كأنه يخشى إقامة صلة، وجوده هنا مؤقت مهما طال، إنه غابر وليس مقيماً، مع أن مكثه في هذه المدينة دأماً عامين ونصفاً، تبدلت فيهما الأحوال المحيطة به.

في البداية كانت المدينة مبهرة، عندما عرف شوارمها كان يمضي إلى الرئيسى منها، يتطلع إلى الأضواء، المتاجر، المقاهى الحديثة، مقاعدها الملونة، الطوى، الجيلاتى المكسو بالفستق، الوجوه الجميلة، جنسيات شتى إلى مكاتب السياحة، إعلانات السفر إلى أوروبا، إلى أفريقيا، إلى أقصى آسيا، يلوح شذرات من العالم البعيد، كان يمر بواجهات الفنادق الضخمة، لا يتمهل، إنما يمضي بسرعة، لم يدخل إحداها، يتابع حركة الشوارع المتدفقة في أيام الأجازات، المحلات الصغيرة، النوادي الليلية، لكنه لم يوغل.

كان ينظر بخوف إلى المسلحين، إلى ثيابهم العسكرية المموهة، شبان صغار تبدو عليهم الشراسة، والتأهب لخوض

القتال فورا، كان يخشى دخول مناطق معينة، ويحيد بعيدا عن شوارع حذره معارفه منها، في المنطقة الفقيرة عرف مقهى متخصصا في النرجيلة ودأخله ركن لتناول أقراص الفلفل، والفول المدمس، صاحبه من الاسكندرية، لذا يقصده مصريون، بعضهم يقيم هنا وآخرون جاؤا إلى المدينة كمحط عبور إلى أوروبا، عدد منهم يعملون في التهريب، لا يخفون ذلك، تذكر ما سمعه في مصر عن تجار الشنطة، لكن ما خفى كان أعظم.

قال له أحدهم ذات مساء إنه يعمل في تهريب الماس، وإن أحد معارفه على صلة بكبار تجار المخدرات الذين يقيمون في قصور هنا، ولا يتحركون إلا محاطين بحرس خاص، الأفليون والحشيش يزرع علنا في هذا البلد، ويعد من الصادرات التي تدر دخلا.

لم يدرك، لماذا أنضى إليه حديثه بهذه المعلومات، هو استهتار أو غرض آخر؟.

شاب جامعي، قال إنه ينوي السفر إلى تركيا، سيتاجر هناك في السيارات، أصبح يصفى إلى حديثه في المقهى أكثر مما يتحدث، معظم من لقيهم يقفون على حدود المفامرة، وخوض أنوار لم يعدوا لها، ومن أجلمهم أتركه رثاء وحزن.

كان بعضهم قد انضم إلى الفرق التي تعج بها المدينة، إلى هذه الطائفة، أو ذاك الحزب، أيقن أن هذا البريق لن يدوم أبدا. أثر البقاء معظم لياليه في مسكته، يجلس متابعيا للتليفزيون،

كان بإمكانه في الليالي الصافية أن يرى التيليفون المصري،
كان يتابع الأفلام الملتقطة في الطرق، يحرق في أحلياف الوجوه،
هل ثمة من يعرفهم.

اعلموا يا صاحب أنه قضى عامين يحاول جاهدا تجنب
المشاكل، كان صاحب الجريدة يرتاح إليه، يدعو أحيانا لتناول
العشاء في مطاعم لم يفكر قط في الدخول إليها، كان رجلا
ضخم الجسم، محبا للحياة: نهما أكولا، عاشقا للنساء، يقرب
في اليوم الواحد زجاجة ويسكي كاملة، في الصباح بعد الانطار
يحتسي للفودكا التي يظهر أثر رائحتها، خاصة عند حديثه
إلى المتريدين عليه، هو أيضا لاعب ماهر، مدمن للقمار، ويقال
إنه خسر في ليلة واحدة عشرين ألف جنيه استرليني.

كانت الجريدة والمطبعة، ودار النشر، والفندق، مجرد
أجهات لأمر أخرى، الجريدة تمول من إحدى الدول العربية
المجاورة، إذا تأخر المخصص الشهري تعطل صرف الرواتب.

يقال إنه على علاقة بجهاز مخابرات أوروبي، لم يحدده أحد
بالضبط، أما جل ثروته فيؤكد المقربون أنها من المضاربة على
الذهب والأسهم، ويؤكدون أنه من خبراء سوق المال، حتى أن
أكبر بنوك أمريكا منحه بطاقة خاصة لا يحملها إلا عشرة من
عثة المضاربين في العالم.

أمانم بأكملهما قضاهما في هذه المؤسسة، يصفى إلى كل
ما يقال، لا يعلق، يقول إنه ليس طرفا على أية حال، وإن كان

ما سمعه حوى أخطارا تزايدت بعد ظهور رجال أشداء مسلحين، عرف أنهم حرس خاص، استعان به الرجل لحماية المطبعة.

كان وضع المؤسسة غريبا، الإدارة ومكاتب التحرير فى منطقة تسكنها أغلبية من طائفة ينتمى إليها الرجل، أما المطبعة فمقرها هنا ضدهم، وإن اضطرت بسبب هذا الاعتبار بالذات إلى تخفيف اللهجة خاصة بعد بدء الاضطرابات التى تمت فيما بعد، وإن لم ينفع ذلك..

خلال هذين العامين زار القاهرة مرة واحدة، بعد غيبة سنة كاملة، أمضى شهرا قضى منه أسبوعين بصحبة امرأته وابنته فى فندق فلسطين بالإسكندرية، لكن من رآه فى هذه الزيارة يذكر حزنه البادى، وسمته، والبياض الذى طق فى شعره. اعلموا أن لذلك أسبابا..

أولها ما رآه من ابنته الصغيرة، لحظة دخوله البيت ولت هاربة، لالت بأماها، عندما ظهر عذيله، جرت إليه، مرهبة، معانقة..

«بابا..»

نزل به كمد عند سماعه ندائها، فى نفس الليلة أصغى إلى امرأته، تحضر ابنتها:

«... لا.. أبوكى هذا..»

لكن، هل يقدر على لوم طفلة؟

السبب الثاني سلسلة أمه في المرض، قعدت، لم تعد تدخل أو تخرج، حتى للطبيب المعالج لا تقدر على الذهاب إليه، تلقته متلهة، مقبلة، قالت إنها ظننت الفراق، وإن ليالي عديدة مضت تود تنسم رائحته لا غير، لم تقل له لا تسافر.. اعتادت منذ الصغر ألا تلح عليه، ألا تكرهه على فعل شيء، لكنها قالت له:
- «ما تقدر يا بني جنب لبتك وامراتك..»

حدثها عن عقد موقع، وعن التزامات لم ينهها، وعن العام الأول الذي لم يتمكن الإنسان فيه من ادخار ما ذهب من أجله.
انصرف من البيت مغموما، كابيا عنده هم. ولوم لنفسه، لأنه اشترى قماشا من السوق للحلية قبل زيارته لوالديه، وقدمه على أنه أتى به من هناك، لماذا ذلك؟ حتى لا تلح امرأته على ما يأتي به إليهم، أليس في ذلك ضعف منه؟ إنه يعي ذلك.

لماذا ضعته أمه بهذه القوة؟ لماذا أطالت النظر إليه وكأنها لن تراه ثانية؟، لماذا أبقت رأسه على صدرها لحظات؟ هذا لم يحدث من قبل، أما والده فخطاه أقرب إلى الزحف، شقيقته كانت غائبة في زيارته الأولى، لم يتبادل معها إلا كلمات معدودات، في الزيارة الثانية بدت مهمة بمراسمتها الجامعية، عندما خرج إلى الطريق، ألقت إلى النافذة المستطيلة العتيقة، كانت أمه تنظر منها، تتطلع إليه، تتبعه بنظراتها، وكان واقفا أنها تبكي!

قبل أن يتم عامه الثاني في هذا البلد بشهرين، تلقى خطاباً
بقدم ابنته الثانية، في الخطاب أيضاً أنبأته امرأته أنهم
اسموها «عفاف»، ود لو حملت اسم أمه، لكنهم لم ينتظروا
رأيه، كأنه غير موجود، صعبت عليه نفسه، لكن لم الحزن؟ لم
الغضب؟ إنه ليس موجوداً بالفعل، ألم بيد في بعض الاحيان
خلال أجازته كالضيف؟ حتى مظاهر العناية به عمقت
إحساسه بذلك.

لام امرأته، لام شقيقتها، وأقاربهما، لكنه عاد يلتمس لهم
العذر، الخطاب يستغرق عشرة أيام، هل كانت البنت ستبقى
عشرين يوماً بدون اسم، وماذا عن شهادة الميلاد، والتطعيم،
ترى.. هل نسوا أمه بعد مجيء المولودة؟ لم يطلع أحد على
ذلك، شقيقته لم تلمح للأمر في آخر خطاباتها، كانت تطلب منه
أدوية معينة لوالدتهما وتنقل إليه وصاياها، بدما من ضرورة
حرصه على صحته، وحتى الاهتمام بطعامه، ودعواتها أن
يقصى الله عنه أولاد الحرام.

كان يقرأ خطابات شقيقته ولا يعنيه منها الا الاطمئنان على
أمه، وأن مكروها لم يصيبها، لكنه فيما بعد طلب من شقيقته أن
تحدد بدقة التاريخ الذي بدأت فيه الكذب عليه، أكثر من سبعة
شهور تمنع في التفاصيل حتى توحى إليه بغير ما جرى وما
كان.

في آخر خطاب منها قبل الحادث الذي تسبب في عودته، طلبت منه قماشا من القطنية، حدثت اللون، البني، ابتهج لذلك، حتى أنه اشترى القماش في يوم تسلمه الرسالة، وقد رأى أمه في المنام ليلة سفره النهائي إلى القاهرة، كانت ترتدي ثوبا قاتما من نسيج غريب، ليس مما عهده في العالم المحسوس، تحيط رأسها بعصابة سوداء، حولها نساء عجائز يتحلقن في شبه دائرة، يملقن إليها صامتات، رانيات، كلهن في حالة نسيحة مجهول مصدر ضوئها، كات تنظر إليه عاتبة، وعندها آهات حري، فلما سالها عن أحوالها قالت:

- سافرت بحسرتك!

صحا منقبضا، ولا تمت عودته، وعرف ما عرف، وأيقن أنه لن يراها، كمد وأخفى، حتى أن شقيقته رجته أن يبكي، أن يذرف دمعة.

لم تسلم عمله مباشرة، أياما طويلة قضاها بمفرده، يلوذ بالتبني في الطرقات عند اكتمال الغروب، ويده نزول الليل، لم يفارقه إدراكه أنه غريب، أنه انقطع من العائلة، لم يعد دعامتها الرئيسية، بل إن أياما عبيدة انقضت قبل أن تتأنيه ابتناه «بابا».

بعد تسلمه عمله، قالت امرأته، إن الأسعار ارتفعت، وإنها تطلب منه أن يتولى هو الإتفاق، لا يمكنها تدبير الأمور بالبلغ الذي كان ينفعه قبل سفره، بنت له الفكرة صائبة، يسترد

بعضاً مما راح منه، لكن المطالب توالى، لم يكن مصراً، أو راغباً فى التدقيق، لكنه فوجئ بفجوة بين مرتبه وما يجب أن ينفقه، اضطر إلى السحب من المخز، ولم يكن فى حاجة لحسبة يكتشف بعدها أن ما انخره خلال العامين سينفد بسرعة، لكنه لم يتغرب، ولم يتعرض لخطر، ولم يعان الوحدة.

هنا أرجع بكم قليلاً لذكر السبب الذى عاد بعده إلى دياره، ذلك أنه لم يتم المدة، ولم يرتكب خطأ ما، بل إن صاحب الدار أشاد به دائماً، وأكم ذكره بالخير فى حضوره، وغيابه، ولكن ما حدث لم يكن له فيه يد، ذلك أن الأحوال بدأت تتغير، اقتتل القوم فيما بينهم، بدأ تقسيم المناطق، وهجرة الخلق من منطقة إلى أخرى، تصدت المعالم بقسوة، ثم أصبح السعى فى الطرقات محفوفاً بالمكاره، خاصة للغريب، لمن لا ينتمى إلى فريق.

حتى كان هذا اليوم، عندما اتجه من بيته إلى المطبعة، لكنه فوجئ بالسكك المؤدية مغلفة، وأناس يروحون ويجيئون.. ولما لاح له المبنى فوجئ.. دخان أبيض سائل يتخلله لهب، منذ أن وقع الهجوم والمبنى ينوى جزماً بعد آخر، تتصاعد منه هبات وانفجارات، طالت النيران مخزن الحبر، والمواد الطباعية الكيماوية، وجم وبننا من حافة البكاء غيظاً، وقهراً، هذا مكان أودعه ما يقرب من عامين. لم يعد له مقام هنا، وبقي عليه انتظار اللحظة المناسبة ليصل إلى المطار الذى صار مغلقاً معظم الوقت.

فيما بعد، اعتاد أن يقرأ أخبار المعارك في المدينة، كان يتخيل الشوارع والمتاجر، والنواصي التي تتفجر عندها العربات المغمومة يفكر.. لو وقع الهجوم على المطبعة نهرا لما أفلت، لاخنتق، أو احترق، إنه يعرف جيدا ماذا يعني حريق مطبعة.

حقا، قدر ولطف..

لكن بقدر ما بدت له الغربة منذرة بالمخاطر، فإنه أيقن باضطراره إلى الخروج مرة أخرى، لكن .. إلى أين؟

حاذ به شيء لا يعيه تماما عن السياق القديم.

اعلموا أنه لم يتم سنة واحدة بعد عودته من تلك المدينة، إلا كان يستعيد الروائح الخاصة بصالة المطار، الهواء المكيف، وعطور غامضة، ومشروبات، ويقايا عابرين، قعد منتظرا الإقلاع شطر بلد آخر، لكنه في هذه المرة لم يكن ذاهبا للعمل في مؤسسة خاصة، عديله ساعده بما لديه من صلات في الحصول على هذا العقد، بلد أكثر استقرارا، أموره ممسوكة بحزم، إنه يفضي كخبير، هذا ما نص عليه العقد، سيعمل مشرفا على مطبعة وزارة الإعلام، في المطار انتظره موظف رسمي، أبدي ودا وترحيبا، كان هناك أيضا سيارة وسائق مرح، قال إنه لا يعترف في دنيا الغناء إلا بصوتين، أم كلثوم ومحمد عبد الوهاب، اتجها به إلى بيت من طابق واحد، تحيطه حديقة، مؤنثه مطبخ فسيح توازي مساحته صالة بيته في

مصر، لو أن الأسرة معه، كانوا سيمرحون في هذه الحديقة الصغيرة الأنيقة، رحابة البيت، بساطة أثاثه، سطوع الضوء، بعث عنده راحة وحسن قبول، كان هناك هاتف أيضا.

عند عودته في أجازة، سيبدأ إجراءات تركيب جهاز في البيت، يمكنه الاتصال بابنيته، سماع صوتيهما، لكن أهم ما شغله ترتيب وسيلة تحويل مبلغ في بداية كل شهر.

في غريته الأولى، كان يحول مبلغا إلى زوجته عن طريق البنك كل شهرين أو ثلاثة، لولا أنضاره قدرا من المال لعاد خاويا تماما، علمته التجربة أن كل ما يصل إلى يديها تنفقه، لم يسألها، لم يسترجع الأمر، لكنه عندما لح في إحدى ليالي الصفاء سرعان ما تككرت، قالت إنها لا تنفق على نفسها، لم تشتتر من الصاغة ذهباً ولا فضة، مع أن زميلاتها يكسبن معاصمهن بالأساور، ويحطن أعناقهن بالقلادات، لكن كل قرش أنفقته في البيت، البيت لم يستكمل بعد، هل يرضيه منظر الحمام؟ لابد من توسيعه، وكسوة جدرانها بالفزف، ومع ذلك لم تفعل، لأنها تراعى الأولويات، ماذا يقول الناس عندما يرون الصالون الصغير البدائي الذي اشتراه. لم توافقه عليه، لكنها لم تصرح وقتها حتى لا ترهقه، الصالون لابد أن يتغير، لابد!

اعلموا يا صاحب أن مسافة بقيت غير منقوصة بينه وبين البلد الذي نزل، تماما كما جرى له في البلد الأول، وإن اختلفت الأسباب، ليست اللهجة، أو الأزياء، أو ملامح العقاق، لكنه

النظام عينه، هناك كانت المدينة تبدو مفتوحة، تعرض مكنونها
 جهارا، بما فيه من قوى حرب، وبمار، لكن المدينة هنا تبدو
 مضمومة، ملمومة، بعيدة، قصية عنه وهو يسعى في قلبها، غير
 مبسوطة للغريب، المتاجر تفلق بعد الغروب مباشرة، تطلو
 الطرقات تماما إلا من عربات مارقة، يبعث كل شيء خوفا
 غامضا لم يكن يدركه هناك، حيث الرصاص يمكن أن ينطلق
 في أي لحظة، هنا تنتشر طوال الليل عربات مسلحة، بينما يقف
 على النواصي شبان يرتدون الملابس المدنية، لكنهم يشبهون
 المدافع الرشاشة والبنادق سريعة الطلقات، يدققون في
 الأهويات، يطيلون النظر إلى الملامح، الأخطار هنا خفية، لكنها
 ماثلة، لا تبين.

كان يواجه وحدة من نوع غريب، إنهم يبدوون له احتراما
 جما، لا ينادونه إلا «سيادة الخير» لحظة دخوله المبني
 الحديث الضخم يقوم موظف الاستعلامات محييا، لكن، لم
 يقترب من أحدهم، ولم يسمع شخص منهم إليه، لم ي تلق دعوة
 لزيارة بيت، لم يرافقه صاحب إلى مقهى في المدينة، ولم يسأله
 زميل عن حاجة له، ولو قابل واحدا منهم في الطريق بعد انتهاء
 العمل فكأنه لا يعرفه حتى أن تلاقت نظراتهما، مسافة تفصله
 عنهم، لم يبن منهم، أي محاولة كانت ستقابل بصد، أما معن
 وأما خفي، هذا ما أيقن منه، لذا لم يسرع.

في القاهرة إذا ضاق به الحال، يلقي متسعا هنا أو هناك،
 إقامة الجسور بين الخلق ميسورة، سهلة، لكن هنا تبدو الوجوه

جهمة، لكل شيء ظاهر وياطن، هدوء المدينة مريب يخفى عنفا،
صمت الملامح يطوى غضبا، أو حنقا، لا يدري، لكن ما يراه
عبر الملامح مخالف لما يدور في الاعماق القصية.

كان يخشى عطلة نهاية الأسبوع، يعول همها قبل حلولها،
ما بين انتهاء الدوام ظهر الخميس، وحتى بدئه صباح السبت
اثقل الأوقات وأوحشها، بيته بعيد، محاط بالفراغ من كل
جانب، المنطقة كلها ما تزال تحت الإنشاء، الحشائش تغطي
مساحات واسعة، وثمة شيء ما يقريص، متحفز على وشك
الانقراض.

بعد انتهاء برامج التليفزيون يطن الفراغ في رأسه، يدبر
مؤشر اللدياع، يصفى إلى القاهرة، إلى عواصم بعيدة، إلى
لغات لن يفك رموزها، عصي فهمها، وعندما تحين لحظة إيوائه
إلى الفراش، يتكوم، يفرد الغطاء حتى يخفى رأسه، كأن هذه
البطانية في الشتاء أو تلك الملامة في الصيف ستموه وجوده
في مواجهة خطر يحدق به.

نهار الجمعة تبدو الساعات ثقيلة، ملولة، يعيد ترتيب
الاشياء، أو يعد طعامه فيتقنى ويتمهل، أحيانا يكتب الخطابات،
إلى امرأته، إلى والده.

الغريب أنه لم يكن يخشى وفاة والده كثيرا، كان رحيل أمه
وهو في غربة أوجد عنده ألفة مع العدم، اعتياد لبده الفراق،
كان يفكر في شقيقته، وظروفها بعد رحيل والده، أكثر مما

يفكر في الرحيل ذاته، اعتاد الخطابات المطولة اليها، ينبئها بأحواله، لكنه يتحاشى أى إشارة إلى البلد، كل المظارييف تفتح، وصف أيامه، وتوالى الليالى، وشوقه إلى ابتتيه، وأسترجع أياما نائيات، فمن ذلك جلوسهما فى الزمن القديم إلى مائدة الغذاء، وعدم تناول أى منهم لقمة واحدة مهما بلغ الجوع مداه قبل رجوع الأب، إنه يذكر ترتيب القعدة، ومذاق طعام أمه، والفتائر التى كانت تغطيها يوم الجمعة، وخروجه عند العصر.

الغريب.. انه كان نادر الإشارة إلى امراته وبنتيه، وابنه الذكر الذى رزق به بعد شهور تسعة من أول اجازة يزور فيها مصر بعد عمله هنا، أمضى شهرا كاملا، وقبل سفره أوصى لو جاءت بنتا فليكن اسمها صفية، لو ولدا فليكن اسمه محمد، وهذا ما كان.

فى خطاباتة إلى والده لم يذكرهم إلا فى السطور الأخيرة، لكنه فى خطاباتة إلى امراته كان يكرر وصاياها، الا تدع البنين تنزلان إلى الشارع بمفردهما، أن تقف فى الشرفة عند ركوبهما حافلة المدرسة، أن تشدد عليهما فى عدم شراء الحلوى من المدرسة، أن يحضرا عند تلقيهما قطعة شيكولاتة أو حلوى، من إحدى العاملات، أو حتى من زميلاتهن، يؤكد أن أحدهم أخبره بمعلومات غير مشكوك فيها، وثيقة المصدر، بوجود عصابات تنص المخدر فى الحلوى، يقوم عملاؤها بتوزيعها مجانا على الصغار حتى إذا ما اعتادوا وأدمنوا

فرضوا عليهم الأسعار التي يريدونها، حذرنا حتى من
المرسات، أرسل إليها قصاصمة من مجلة وقعت في يده
مصانفة وجدها مع أحد المصريين العاملين هنا بالمقهى القديم،
في القصاصمة خبر عن إحدى المرسات، عملت في الخليج لمدة
عشر سنوات، جمعت مالا وانفرت ثروة، إلا أن أحدهم أقنعها
بحمل كيلو واحد لا غير من الهيروين لتسلمه إلى شخص ما،
في مقابل هذا تحصل على أضعاف ما انفرت طوال عشر
سنوات من الكد المتصل.

كان يؤكد دائما أن الزمن لم يعد كما عهدوه، وأن المخاطر
جمة، وما يسمع به غريب..

في خطاباتنا إليه عبارات متشابهة، تطمئنه، وتؤكد له أن
كل شيء على ما يرام، وأنه لا ينقصهم غير وجوده بينهم..
وجوده بينهم؟

أعلموا أنه توقف طويلا عند هذه العبارة، وأمثالها، إذن..
لماذا يشغله هذا الخاطر، البطيء المزيج، لماذا تفاجئته تلك
اللحظات العادية عند استيقاظه صباحا، أنه غريب، وأنهم
غريباء، يحاول اللغو منهم، ويقدر ما يبذل من جهد خلال
إقاماته القصار^٢ فإنهم يوغلون بعيدا، بل في لحظات أمكنه
تحديدنا، خيل إليه أنه زائد عن الحاجة، أنه لا يعرف شيئا
عمن هو من صلبه.

فى البيت، بين الهاتف:

- أنا منال ..

- منال من؟

- زميلة عفاف.

فى المساء يسأل أبنته الكبرى عن المدرسة، عن زميلاتها،
تجيبه باقتضاب، أحياناً بتفصيل، هل تبدو سعيدة لأنه
يستفسر؟ ربما، مرة أخرى فوجئ بوجود قائمة أدوية، يقرأ
التاريخ..

- لماذا لم تخبرينى بمرض الوالد؟.

- لم أظن أن أعجزك...

- «لكن.. ألم أوصيك بكتابة كل شيء إلى...»

تصمت.. مرة قالت إن ما يجب الكتابة عنه كثير، هل ترفقه
وهو فى غريته، يكفيه ما هو فيه..

لم يفته تعبها، وإرهاقها البائى ، مضىها إلى النوم مبكراً،
كان فى بيته وبين أولاده يلقي نفسه فجأة غريباً، ينوء بثقل غير
مرئى، لم يكن معهم عند ذهابهم وعودتهم إلى مدارسهم، إلى
الطبيب، إلى مركز التطعيم، فى أمسيات الخميس، فى مرات
خروجهم لقضاء حاجاتهم، للترويح أو للتسوق، أو لزيارة
الخالة.

ما حاول إقصاءه عن وعيه، عن الصور المستعادة التي يطيل التأمل فيها بعد عودته ، تلك اللحظات التي يرى فيها الأطفال زوج خالتهن، تبسط ملامحهم، يتدفعون إليه، يحيطون به، حتى الولد! أما البنت الكبيرة فموقعها خاص، لم يعلم إلا في الأجازة الثالثة أنها تقضى معظم أيامها في بيت خالتها، أن لها حجرة تخصها هناك، ولاحظ فجأة أن ما ترتديه مختلف عن ملابس شقيقته الصغرى، وأن زوج خالتها توسط لإلحاقها بمدرسة أجنبية بعد أن أمضت مرحلة الحضنة في مدرسة سعى هو أثناء إجازته الماضية لتتنظم فيها البنت، ولما أبدى ملاحظة عن الأوضاع، وقال إن السنين الأولى تؤثر في شخصية البنت، أبدت امراته ودا، ولينا، قالت أن شقيقته حرمها الله من الخلفة و«عفاف» تؤنس وحديثهما، هما يعتبرانها كابنتهما، لم يرتج، لكنه لم يعلق، إذ كان عليه أن يرجع إلى هذا البلد بعد يومين.

في أيام وحدته القصية كان يتسائل عما يفعلون الآن؟ في هذه اللحظة بالذات؟ يستعيد وجوههم، يتأمل ملامحهم في الصور، يلمح أطراف شبه من أمه وأبيه وقسماته هو، البنت الكبرى في طفولتها أقرب شبها إلى أمه، ليتها حملت اسمها، يطيل النظر، ثم ينطق بصوت مسموح:

«لوالدى!»

يشير بأصبعه..

«اسمعى يا عفاف..»

يتوقف لحظات، يصغى إلى رجع الصدى في البيت الفسيح
النائي، لأسباب شتى يوقن أن ابنته تترك في نفس اللحظة ما
يقول برغم بعد المسافة.

في صغره كان اذ يتحشرج صوته فجأة، أو يبدأ اضطراب
ماهى حلقه، تقول أمه إن بعضهم يخوضون في سيرته، ثم تكرر
اسم الله مرات، وآيات من القرآن الكريم، إنه ينظر إلى الصور،
يوجه بعض الملاحظات، يسدى نصائح وربما أبدى غضبا، غير
أنه بعد وقت يسير ينتنى مبديا للطف، «خلاص.. سامحك...»

وقبل مضيه إلى النوم، يرمى للصور المحلة عليه:

«تصبحون على خير يا أولاد...»

في ليالى عزلة القصية، خاصة أيام الاجازات، والعطلات
الرسمية، أصعب الاوقات وأوحشها عليه، في الليالى تلك وفدت
إليه أعراض لم يعهدا من قبل، كان يستيقظ فجأة، مكروش
النفس، تعدو دقائق قلبه بعضها في اثر بعض، ماذا لو وافته
المنية فجأة؟ كم من الوقت سيمضى قبل اكتشافهم غيابه، أم أن
ما سينبعث من جثمانه سيدل عليه؟ لكن البيت بعيد عن
الطريق.

بمعن متخيلا ربود الاعمال، لحظة تلقى امراته للنبا، والده
الذى لم يعد يبصر، شقيقته الوحيدة، أيهم سيلغ حزنه المدى؟

ايهم سيذكره لدى أطول؟، الولد مرتبط به، سيحزن، ولكنه سيلهو بعد حين، لكنه سيصبح يتيما، كذا شقيقته، ان يكفي إلا لفترة محدودة، لهذا اضطر إلى تجديد العقد أربع سنوات أخرى، لم يكن له خيار، من يدري ماذا سيحيى به الغد؟، في تلك الليالي تأخذ الخواطر السود، حتى صاغ أحيانا نعيه ورتب الاسماء التي ستنتشر، وشرع في كتابة خطاب إلى ابنه يحكى فيه ما جرى له في إقامته، وفي غريته، كان دافعه أن يعرفه ابنه ميثا، ما دام لم يعرفه حيا، بدأ فعلا، لكنه لم يتم الخطاب، تشامم، إن ذلك يعجل بالمقدر.

في النهار يلوح لمن يعرفه هادئا، صامتا، لا يعرف أحد شيئا عن مخائله ولا يعرف شيئا عن يحيطون به.

في بداية كل شهر يمضى إلى المصرف لتحويل المبلغ الذي يحق له تحويله إلى مصر، نسبة معينة ينص عليها العقد الرسمي، يوقع العديد من الاستثمارات، يتنقل من نافذة ضيقة إلى أخرى، ملامحه محايدة مهما تلقى من مضايقات الحراس، والموظفين الذين كان معظمهم غليظ العبارة.

فيما بعد قال لشقيقته، هذا ما انصهرت فيه العلاقة، ازعجها ذلك، جاء رد فعلها مشابها لما كان ممكنا لوألدته أن تقول..

«حرام عليك.. من لهم غيرك؟»

حقاً، ليس لهم غيره، لكن.. هل يترك وعيهم ذلك؟، لماذا لا
يبدون تحوه قدراً من الحنية؟، لكن البنت الصغيرة تسرع عند
ظهوره، سمعها مرة تتكلم مع زميلتها، تخبرها أن والدها وصل
بالسلامة، في اليوم نفسه طلبت منه أن يزورها في المدرسة، لم
يتأخر، صباح اليوم التالي، بدت مزهومة به وعندما لمحت إحدى
المالبات صاحت بها:

- «بابا أه يا ستي.. بابا أه»..

لسنوات تالية لم يفس فرحة ابنته بزيارته لمدرستها، وتعلقها
بيده، وتوقفها المفاجئ، وإشارتها إلى إحدى زميلاتنا:

- «ثريا.. دى اللى بتضربنى»..

والى أخرى :

- «صفاء.. بتقولى فين أبوكى»..

لكم رق، وشف حزنه في غريته عندما استعاد زيارته تلك،
علل البعاد بأنه من أجلهم، يتمنى لو أتم ادخار حاجة لكل من
الثلاثة حتى إذا حان تخرجهم في الجامعة.. لقوا ما يمكنهم
الاستناد إليه في بدء حياتهم ، هذا أقوى ما دفعه إلى تجديد
العقد...

لكن..

حدث ما لم يخطر له على بال، ما لم يعد له العدة، ولذلك
تفصيل:

فمعد نزوله هذه الديار ، أزم جانب الحرص، لم يتحدث أمام
زملائه عن شأن يخص بلادهم، لم يخض في أمور عامة، لم

ينكر لا بالشر ولا بالخير حاكم البلاد الذي تطالع صورته
البصر أينما اتجه لم تزل منها حتى العريات العامة
والخاصة، وفي نهاية الأسبوع عندما ينتظر القوم السهرة إذ
يتوقعون فيلما مصرياً، أو مسرحية، أو عروضاً غنائية، يطل
عليهم مقرشا الأرض، ممسكا بعضا الماريشالية، مرتديا عباءة
عربية، يبدأ حديثه البسيط أو العائلي كما أطلق عليه أعلام
البلاد، حتى في هذه الليالي لم يعد إغلاق الجهاز، إنما يتركه
مفتوحاً، مسموع الصوت.. فالبعض يؤكد أن الشباب الموالي
يمر بالبيوت متصنتاً، راصداً من أغلقوا، أو بدلوا قنوات
التلفزيون بقناة بلد مجاور يصل إرسالها وأصحا، تخلو عادة
من الأغاني الحماسية، والشعارات القتالية، والإعلان المستمر
عن نبا هام سيذاع بعد قليل.

في الأيام الأولى هنا كان ينتظر بقلب واجف حابسا
أنفاسه، متوقعا الأذى، هل وقع انقلاب؟ هل قامت العرب؟ هل
هي كارثة طبيعية؟ لكنه اعتاد ما يلي ذلك، إن سيادته - مثلاً -
تلقى رسالة خطية هامة من أحد إخوانه أصحاب الجلالة، أو
الفخامة، أو افتتاح وحدة كهربائية جديدة، أو حضور مناورة
بالنخيرة الحية قرب الحدود الشمالية حيث مصدر التوترات
الدائمة، أو إعادة العلاقات أو قطعها مع بلد ما، أو قيام
سيادته بممارسة رياضة المشي لمدة ثلاث ساعات في منطقة
القبائل الجبلية، لم يعد يتوتر، وإن بقي ترقبه إلى حد ما، فربما
وقع حادث جلل فجأة.

كان إذا وجد فى جمع، وفوجئ بسيانته فى التليفزيون، يشخص وينصت ، لا يسمح لأى خاطرة داخلية تمر به أن تبدو ظلالها على ملامحه، كان يبقى جامدا، فان صفق القوم شاركهم، وإذا ابتسموا تبعهم، ليس له من الأمر شئ، غريب مهما طالت مدته، ليس بذى علاقة مهما أبدوا له ودا أو ترهيبا.

لم يتردد إلا على هذا المقهى القديم المطل على الحديقة، لم يتبادل الحوار إلا مع العمال المصريين الشبان الذين يفدون إليه من أجل الكسب المحدود، والمأوى الذى يقدمه إليهم صاحب المقهى البدين، حوارهم معهم عام، عابر، شاركهم مرتين، الأولى بعد الحريق الذى شب، رجاه أحدهم أن يتبرع باليسير، لأنهم سينقلون الجثمان إلى مصر، توقف الشاب عن الحديث، كان ميكانيكى من الجمالية، قال إنهم أقسموا فيما بينهم إذا لحق بأحدهم مكروه أن يعيدوه، فى أى وقت إذا حلت المنية، فلن يدفن هنا أبدا. قال له إن الولد وحيد والديه، وإن أباه فقير جدا، والأمر كارثة، كارثة، لم يتردد.. لم يبخل قط.

فى المرة الثانية جاءه أحدهم، استفسر منه، أيعرف مسئولا كبيرا فى هذا البلد؟ نظر متسائلا، حذرا..

قال الشاب إن صاحب هذا الخطه وأشار إلى اللافتات الملصقة، صاحب الخط الجميل هذا معتقل منذ ستة شهور، قيل إنهم أطلقوا عليه الرصاص، وسمعوا أنهم نسوا له السم فى اللبن كما جرت العادة عند قتل الخصوم هذا، أبوه حفى فى

القاهرة، دار على وزارة الخارجية وسفارة هذه البلاد قبل قطع العلاقات، ونشر التماسا في صحيفة مصرية رفعه إلى الزعيم، لكن.. ما من مجيب!

أصغى حذرا، من لا يعرفه جيدا لن يثق به، يعلم أن عددا من الذين جاؤا للعمل هنا انضموا إلى الفيالق الثورية، البعض طواعية، والآخرين تحت ضغوط شتى.

قال إنه مجرد موظف فنى، خبير طباعة ولا يعرف أحدهم، أو بمن يمكنه مجرد الإفادة، اعتذر، ولكنه لم ينقطع عن المقهى، كان يمضى إليه بعض الوقت فى العصر، يقعد فوق إحدى الدكك متاملا الأشجار القديمة، المتقاربة، وعندما سأل بعض من أهل البلاد عن زيارة السادات إلى القدس، قال إن ما جرى خطأ، ولم يزد حرفا.

الحقيقة أن ما شعر به فى تلك الأيام أكثر من محدودية تلك العبارة، عندما رأى رئيس البلاد يخرج من بطن الطائرة فى مطار اللد، ويثقلت حوله، لم يصدق عينيه، كان بمفرده فى البيت القصى، اهتز باكيا، وترددت فى وهيه فكرة موجزة: انتهى دهر، انتهى عصر، راح عهد وجاء عهد، ما زال محتفظا بكراساته التى رسم على صفحاتها أبطال الجيش المصرى أثناء حريهم فى فلسطين، ومما لا ينساه، أيام ألف وتسعمائة وستة وخمسين، تطوعه فى المقاومة، أيام الخريف هذه الرمادية، الانفجارات، الغارات الليلية، الأغاني وما أثارته من

مشاعر بقيت حية، ومن قبل ومن بعد ابن شقيقته، مازال مفقودا حتى الآن، لا يدرى أحد أحي هو أم ميت، كان يعمل في منجم الفحم بسيئاء، قال زملاؤه إنه هج على وجهه في الصحراء عندما وصل الغزاة، آخر مرة شاهده عامل سبيدي يمشى متجها إلى الشرق، وضاع، وقال آخرون إنه كان بين مجموعة من الشاربين، صفهم الجنود ورموهم في هجير الصحراء، لا أحد يعلم..

أهكذا.. أهكذا ببساطة؟

فيما بعد، لم ينس خرجة السادات من بطن الطائرة، تلفته مضطربا حوله، تمنى في هذه اللحظة أن يجرى شيء ما، أمر خارق، فيختفي أو يتلاشى، لكن كل التفاصيل علقت بذاكرته، حتى هذا الضابط الإسرائيلي، كان يشمر كمن سترته، ويمشى مزهوا مختالا وراء الرئيس!!

ما مر به كتبه، في اليوم التالي مضى لمقابلة المسئول السياسي عن الوزارة، وكان الرجل قد سلمه جائزتين في حفل أقيم بالديوان العام بعد الظهر تعبيراً عن تقديرهم لتفانيه في العمل، قال إنه يمكنه العودة إلى مصر إذا كان وجوده يثير حساسية ما، غير أن الرجل قام واقفا، قال:

- بل إننا نرجوك الاستمرار.. مالك أنت وما جرى؟

ثم قال: إن التوجيهات العليا للقائد للتقصر صدرت بمعاملة المصريين أفضل معاملة، وإذا كانت العلاقات قد قطعت فإن

العلاقات الحقيقية ستظل قائمة، وإن هذا البلد سيتسلم زمام القيادة لتعويض النقص الاستراتيجي بخروج مصر..

هذا ما قاله القائد، وهذا ما سيكون..

إلا أن ما قيل علنا، وما رددته الصحف، وأجهزة الإعلام المسموعة والمرئية، غير ما جرى في المعاملات اليومية، فلم يخل الأمر في أحسن الأحوال من تعريض خفي، وفي أسوأه من تهكم علني، بقي يتغاضى، ولكن ما جرى في المقهى لم يستطع عليه صبرا.

ذلك أنه أوى عصر يوم خريفى رمادى إلى المقهى، شرب شايًا، ودخن أنفاسًا من النرجيلة، وراح في سرحة طويلة، لم ينتبه إلا عندما فوجئ برجل أصلع، غليظ الرقبة، بأنفه أثر من ندبة قديمة..

- «أنت مصرى؟»

- «نعم..»

- «زين والله زين.. عندي منكم اثنين.. خدم.. والله أنتم ما تنفعوا غير خدم..»

وسقطت النرجيلة فوق الأرض، تناثرت الجمرات، والتمباك، كأن قيذا شده دهرًا انفلت، انقطع فجأة، أطبق على عنق الرجل، اقترب الرواد، تحفز العمال المصريون، وعندما تمكنوا من إبعاده إلى الخلف، كانت يداه ترتعشان، وشفتاه ترتجفان، وعروق رقبتة نافرة، وألفاظه متقطعة.

أحد الشبان العاملين، بدأ متفعلا، صاح: إن هذا الرجل
أهان المصريين، سمعه بالثنية، هذا يتناقض مع توجيهات
القائد، مع ما يتريد صباح مساء، كان صاحب المقهى البدين
قد وصل، قال:

- «لا تضخم الموضوع.. هذا عجز خرف..»

ثم التفت إلى العمال الذين تحلقوا..

- «اسألهم عن حبنا لمصر.. مصر أم العرب..»

فوجئ الكل بالرجل ينظر هلعا، يريد:

- «ما تخربوا بيتي..»

ثم اتجه إليه..

- «يا أخى ما تخرب بيتي.. كنت أداعبك، والله أداعبك..»

ثم صاح هاتفا بصوت متحشرج:

- «عاش الرئيس.. عاش الزعيم..»

أصر صاحب المقهى على نموته إلى مجلسه، إلى شاي،
إلى نرجيلة، قال كلاما كثيرا عن الضواطر الفاضية، عن الذين
لا يحسنون التعبير، عن الحمقى أيضا، عندما تأهب
للانصراف قبل اكتمال الغروب، كان عنده شجى، لماذا فقد
أعصابه هكذا، ما الذى جرى؟، فى لحظة - وقد عاينته فيما
بعد - رق للرجل إذ استعاد خوفه، وهتافه المذعور.

فى البيت، عندما خلا إلى نفسه، وأحاطته الوحدة، أيقن أن

ما كان لن يكون، وأن للمقام لن يطيب بعد الآن، وبدأ عنده
اليقين أن ثمة أمراً سيقع، توقع غيلة، أذى.. لكن ما طبيعته، ما
حجمه؟ لم يدرك.

عندما طلعت الشمس لم يشعر هل أغفى أم لا؟، شرب
فنانين من القهوة المركزة، اقترب من المرأة، لكم هو في حاجة
إلى النوم.

على حاله هذا مضى إلى المسئول السياسي الذي استدعاه
على عجل، استقبله غير مهتم كعادته، بل إنه لم يدعه إلى
الجلوس، بدت الجفوة واضحة، والرغبة في الإيلاء.

قال باخضار: إنه سبب له إحراجاً شخصياً، فهو المسئول
عنه هذا، وما جرى منه في المفهى عصر أمس لم يكن له داع،
هل يزوج باسم القائد في شجار عابر. هذا خطير، خطير جداً،
إنه يتعجب.. بل إنه لم يصدق عندما أطلعوه على ما جرى..
إن.. هل يخفى هدومه هذا وعزلته ما هو أخطر؟

بعد خروجه من مكتب المسئول السياسي كان في حال،
وعنده حاجة إلى الانفراد، لم يجد إلا دورة المياه، دخلها لا
ليقتضى حاجته، وإنما ليفمض عينيه ليحاول تبين عند أى نقطة
يقف؟، ما علق بذاكرته ما قاله لبعض من معارفه فيما بعد،
شعوره بأنه بعيد، وحيد، وما من ناصر، أو معين، إن مكروها
يمكن أن يصيبه فجأة، سمع عن كثيرين راحوا ضحية حوادث
مفاجئة أثناء عبور الطريق، أو يفقدون بعض أطرافهم في
حوادث تبلى عابرة، لكنها مدمرة، أما نس السم في اللبن
فشائع، لم يدرك، لماذا اللبن بالذات؟

كف عن شرائه، عن شربه، قرر ألا يتريد على المطاعم العامة، أن يتوقف عن نزهة نهاية الأسبوع، أن يشتري طعامه من أماكن مختلفة، أن يغير ما يقدمه له البائع في اللحظة الأخيرة، حتى النرجيلة كف عن تدخينها، بل انقطع عن المقهى تماما.

ما أثقله، لحظة بدء انفراده، عندما يصل إلى البيت، ويغلق الريتاچ. ويصبح منقطعاً، معدوماً من كل عون، يأساً من المساعد، أحكم إغلاق النوافذ والأبواب، غير موضع نوم، يضيء الصالة طوال الليل، مع أنه لم يعتد النوم، إلا في عتمة، كان يستحم بسرعة، ولحظة اغلاقه عينيه بسبب تدفق المياه، يفتحها بسرعة، متوقعا ظهور أحدهم فجأة أثناء عريه.

كان في البيت نائيا، ضعيفا، وفي الحمام، أو أثناء نومه أشد ضعفا، لم يوقن، هل تبدو نظرات المحيطين به طبيعية، أم أنها تبدلت؟ لكن الذي لم يشك فيه أن النساء يطلن التحديق إليه، حتى إذا انتبه ولوا بنظراتهن، أما موظفو الاستعلامات فبان في تصيتم فتور..

كم مضى على حادث المقهى؟

كم انقضى على استدعاء الوكيل له؟، وحتى وصول هذا الاستدعاء؟.

فيما بعد لم يستطع تحديد الأيام بدقة، ربما سبعة، ربما عشرة، لكن ما مر به، ما أثقله خلال هذه الأوقات جعل مرورها بطيئاً، ثقيلًا، حتى خشى استعادة بعض من تفاصيلها، مما جرى فيها لمة.

عند ذلك الغروب كان يقاهب لقلبي بيضتين، وإعداد كوب من الشاي، وبالمناسبة، فإن ما يثير حزنه، جلوسه وحيدا عند تناول طعامه، فالأكل يحب اللمة، وكثيرا ما استعاد أياما من سيرته الأولى.. انتظارهم وصول الأب، لا يمد أحدهم يده إلى لقمة مهما بلغ الجوع، كان الشبع لا يكتمل إلا بالوئسة.
من ينتظره الآن؟.

فجأة، رن الجرس، مرة نادرة، لا يتوقع أي زائر، من، عندما فتح الباب رأى أحدهم، يمسك أوراقا، يريد اسمه، متعلعا إليه، تحدد يوم الأربعاء صباحا، الساعة الحادية عشرة وثلاث عشرة دقيقة لمقابلة رئيس مكتب الأمن الخاص، استفسر عن السبب، لكن معالم الرجل بدت ضياء، حدد عنوانا، واسما تسبقه رتبة عسكرية، شدد على الحضور.

لماذا؟ لماذا الاستدعاء؟، في حياته لم يدخل قسم شرطة أو محكمة، ولا كشاهد حتى، لماذا يوم الأربعاء وليس غدا؟.

يعلم الله وحده كيف مرت عليه الأيام الثلاثة، شحبت نومه، وقض مضجعه، هوى قلبه مرات، كدبه تساؤل ممض، هل سيرى الأولاد مرة أخرى؟

إلى من يتجه؟، ممن يطلب العون؟ إلى من يبوح؟، خطاه
مرصوبة ، حركاته محسوبة.

كانت الأيام الثلاثة قاسية.. لكن الساعات الأربع التي
انتظرها في الصالة الرمائية أقسى، بدت لهجتهم غريبة، كأنه
لم يصغ إليها لسنوات..

نودي عليه فقام، إلى الجدار علقت ساعة قديمة، ذات بندول
يهتز برتابة، الواحدة والنصف.. طلب منه الرجل أن يتبعه، إلى
الباب الضيق في نهاية القاعة، لابد من إحناء الرأس للمرور
منه، للوصول إلى اللغناد الفسيح، عدد من شباب الثورة،
مسلمين بمدافع رشاشة قصيرة، يرتدون الأزياء المدنية،
ملاحهم متقاربة، عليهم تأهب وعندهم قسوة، تطلع بعضهم
إليه.

أثناء صعوده السلم الضيق، الرطب إلى الطابق الأول، ثم
الثاني، ثم الثالث، كان أكثر هدوءاً، وقراره أهدأ من الأيام
المنقضية، وقوع البلاء ولا انتظاره كما يقولون!، مع أنه لم يوقن
من خروجه من المبنى الذي بدا كل ما فيه محاطاً بغموض،
أبوابه مغلقة، لا تسفر، لا تثنى، أما الطرقات فمتداخلة..

عند أحد المنحنيات فوجئ برجل معصوب العينين، يقوده
اثنان منهم، تسام.. لماذا بيدو رأسه مرفوعاً إلى أعلى؟، تذكر
أن العميان يمشون هكذا، الفرق أن كتفى الرجل مرفوعتان
وكانه يتوقع ضربة مفاجئة فأنر أن يتحفز. هل سيخرج هكذا؟
إلى أين سيمضون به؟

داخل الحجرة الرمادية طلب مرافقه المكث لحظات،
انصرف، بقى وحيدا، معزولا تماما، بعيدا إلى أقصى حد،
أيقن أنه مرئى، مراقب، وأن ما يعير ملامحه مرصود، رب
حركة بلا معنى يحاسب عليها، فليشغل نفسه بتأمل ما حوله،
بالنظر إلى الموجودات، مكتب قديم، فوقه أوراق متناثرة
وزجاجة حبر، قلم، دفتر صغير، عليه دبائيس دائرية، فتاحة
خطابات هادة، ثلاثة أجهزة للاتصال، هاتف أحمر، تقلى
الأسلاك المتصلة بها، تتشابك، تعضى إلى حيث لا يستطيع
متابعتها، خزانة حديدية، مقبضها دائرى، ماذا تحوى؟
صندوق مفلق، ماذا به؟ البساط قديم، نقوشه هندسية،
مثلاث، داخلها مريعات، تتوسطها صلبان صغيرة، رائحة قدم
تثقل الفراغ..

— «أهلا..»

من أين دخل الرجل؟، هل استغرقه الأمر حتى أنه لم
يلحظ؟، الغريب أن أولاده توافدوا عليه فى هذه اللحظات، حن
حتى كاد يبكى، إنه أب، متغرب عنهم، ليؤمن لهم أوضاعا
أحسن، ألا يستحق هذا رفقا بحاله؟، لم يأت شيئا، لم يخالف،
لماذا دخوله المبني مجبرا؟

الرجل قدم نفسه.. الرائد علاء، علاء فقط، اسعه حقا؟، بدا
مصرا على إبداء هذا التهذيب المبالغ فيه، لا يخفى ما يستتر
وراءه من عنف ربما تفجر فى أى لحظة.

فى مواجهته تداخل فى بعضه، لو رأى نفسه لأدهشه
تضاؤل حجمه ، إنها المرة الأولى فى حياته التى يواجه فيها
شخصا فى مثل هذا الموقع، بدأ يتحدث مباشرة، فقال كلاما
كثيرا عن عظمة مصر، عن دور المصريين فى هذا البلد، عن
مساهماتهم فى خطط التنمية العظمى، عن التوجيهات الحاسمة
فى توفير ظروف العمل لمن يجرى منهم، طبعاً هذه تعليمات
سيادة القائد..

- «طبعاً.. طبعاً..»

هذا لا يمنع وقوع بعض التجاوزات الصغيرة، خاصة من
الجيل القديم الذى لم يترب على الأفكار القومية، الثورية،
الوحدوية، وأبرز مثال.. ما حدث فى المقهى..

- «ياه.. سيادتك تعرف..»

استدار الرائد مبتسماً، الحق أنه تسامى منبهراً، ليمد
غروره بزاد من عنده..

- «نحن هنا نعرف كل شىء..»

لذا منه فجأة، مال عليه..

- «إننا عيون الزعيم وأذانه.. ما علينا..»

عاد مرة أخرى فافاض، ذكر الكفاح المشترك، ونبل الشعب
وفدركه على التضحيات، وإذا كانت الظروف التاريخية أدت إلى
انسحاب مصر من المواجهة فإن الثقل القيادى انتقل هنا
بفضل حكمة الزعيم والقائد..

ضرب المكتب بقبضته..

.. «إنه قيادة تاريخية، استثنائية..»

لم يعلق، لم يبد حركة، لم يجاوب، لا بالنظر.. ولا بالإيماء،
إنما سرى عنده حزن وأسى، واستمر الرائد متحدثا عن الأمة
الواحدة، عن ضرورة بث أفكار القائد، في كافة أنحاء العالم
العربي، خاصة مصر.. مصر الأم، مصر مركز الثقل..

هنا لابد من وقفة، إذ بدأت تلوح علامات في الحديث
المستمر، المتدفق، تلميحات لم تخف عليه، إنه مقبل على لحظة
حادة، مديبة، لا يمكن له التزام الصمت عندها وإلا عنى ذلك
الموافقة.

أعلموا أنه منذ وصوله إلى هذا البلد، ومنذ نزول السادات
في مطار العدو، منذ الإعلان عن قطع العلاقات، وهو يخشى
أن يلقي نفسه عند نقطة لا يمكنه بعدها العودة إلى القاهرة، أن
ينقطع تماما عن عياله، عن شقيقته، لم يفصح لأحد عن دمه
إذ رأى الرجل يخرج من بطن الطائرة في مطار اللد، لم يبيع، لم
ينطق، لو أنه في القاهرة، لخصى إلى المقهى، لفض مغاليق قلبه
لصاحبه، لأبدي وجاهر، لكنه هنا لم يشأ أن يسفر حتى لا يجد
روحه عند هذه النقطة التي يخشاها، أن يكون هو في بلد،
وأسرته في بلد آخر، صحيح أنه لن يراهم قبل تسعة شهور،
لكن كل يوم ينقضى يقريه منهم، وعند لحظة بعينها سيجد
نفسه في الطريق إلى المطار، متجها إليهم، لا يوقفه حاجز، ولا

تخترقه عينان متفحصتان كعيني هذا للرائد... بل إن وجوده في هذا المكان يؤذيه داخليا، إنه مضطر لإخفاء مجيئه إلى هنا، هذا إذا أتبع له الخروج.

المهم..

كم طال به المقام ؟

أربع ساعات كاملة، رق فيها الضابط وتصلب، أبدى وأخفى، صرح ولج، تقدم وانثنى، بعدما لم يطل مقامه، بمجرد خروجه عبر الطريق بسرعة، أوغل مبتعدا في الطرقات الخالية، مجتازا البيوت التي لا تلوّح منها حركة، كان يود التوحد بذاته، النأي، استعادة دقائق اللقاء، في البيت قعد مكموذ، لا يدري المراد به، هل سيطلع عليه صباح اليوم التالي هنا أو في مكان آخر؟. كان راضيا لو ضوّه مع الرجل، غير أنه كان يعي تماما.. لم يعد له مقام هنا!.

لم يعرف إنسان ما جرى له خلال هذه الأسابيع الثلاثة، الممتدة بين المقابلة ولحظة إقلاع الطائرة به.

فيما بعد قال لشقيقته:

- لو تعرفين أي أيام سود؟

كانت شقيقته تعلق إليه صامتا ، لا تدرى، لا تستفسر، لا تعرف التفاصيل، غير أنها كانت تحسه، تماما كالمرحومة أمه، لكنه فيما بعد أفسح، ليس في جلسة، إنما عبر قعدات شتى، في معظمها كان يبدأ وكأنه يناجي نفسه.

فى البيت لم يقف إلا مضطرا، ولم يعرف من النوم إلا ما يشبه الإغماء، أما للزاد فعافه حتى أوشك على هلاكه، تردد بين الوزارة، والبنك، ولما قالوا له إن تحويل مخصصاته يقتضى موافقة أربع جهات، اثنتان أمنيتان، واثنان سياسيتان، لم يعبأ، ما شغله سرعة مفارقة البلد، تعمل نظرات المحيطين به، وتحرشات العاملين، وازدراء الموظفين البادى، وسخف اللجنة التى جاءت لتسلم البيت قبل موعد سفره - الذى تحدد - بستة أيام، كان عليه قضاء هذه المدة فى الفندق، ولأنه يعلم بوجود مفاتيح أخرى للغرف، كان يزيغ المقعد والمنضدة إلى ما وراء الباب، ثم يستلقى باكيا حظه، متشوقا إلى أولاده..

لكن هذا كله فى ناحية، وما جرى له بالمطار فى ناحية أخرى، عندما تخطى الحاجز المؤدى إلى مكتب الجوازات، مازحه الرجل فى البداية، سأل عن سعاد حسنى، هل هى متزوجة الآن أم لا؟، ثم أطلال النظر إلى جواز السفر، تطلع إليه، بدا عليه تجمهم مفاجئ، قام مفارقا المكتب الضيق، أشار إليه..

- «انتبعنى...»

إلى حجرة مجرودة من كل أثاث، مغطاة بلون رمادى ذى مستوى واحد، لا ظل ولا تنوء، رائحة مطهر قوى، كفراغ المستشفيات.

هل أخير بما جرى له؟

نعم.. لشقيقته، وقيل سفره الأخير بأسبوع واحد، قال لها باختصار إنهم لعبوا فيه، قال ما قال وأتركه خزي، أطرق، لكنه منذ حدوث ذلك وهو يود أن يفضى ببعض من حمله الثقيل إلى آخر يومه، لم يكن له إلا أخته، التي تقعد أمامه متوحدة، بها ظل من ملامح أمه القصية، بها ود، وعندما تحسر، وتمن، لم تمض أمورها كما تمضي أمور سائر البنات، إنه سوء الحظ، والبخت المائل.

حدثها عن تجريدهم ثيابها، عن إبدانهم الغلظة، دفعه إلى الصدر، وخزه في الجنب، حتى بقائه بالقطعة الأخيرة، إصرارهم تجرده منها، وعدم مجاورتهم لما طلبوه، دخول ثلاثة، حفاة، غلاظ الأكباد، لشخه قسرا، تمرير آلات كهربائية، التنقيب داخله عن نقود يمكن أن يكون قد أخفاها في أنابيب من البلاستيك..

عندما فرغوا ألقى عاريا تماما، ومرارة داخله، وتقبل الفكرة الموت لو استمر تطاولهم، لو ألحوا، أن يطبق على عنق أحدهم، لكنهم لم يواصلوا، وعندما نخل واحد منهم، لم يره من قبل صاح ونهر، أسف واعتذر، كان في مواجهته ضعيفا، مجردا من كل عون، غير أنه لم يجب، لم يتطل هذا عليه، كل شيء مدير، كل خطوة مدبرة، حتى إبداء الشفقة.

عندما تسلم جوازه مختوما، مدونا به كافة التاشيرات، عبر الحاجز الحديدي إلى داخل الصالة حيث انتظار الإقلاع، هنا الخطر، فمن الناحية القانونية غادر البلد، لكنه في الواقع ما زال في قلب النظام؛ في للتناول، لو اختفى هنا، فما من دليل، هذا إذا وجد من باستطاعته الوصول إلى من يمكن الاستفسار عندهم هنا.

كان يخشى استعادة لحظات عريه المهينة، لكنه في مواجهتها يأتي بلحظات مقابلته للرائد، إصراره على عدم إبداء التراجع ولو خطوة، أى تهاون يتبعه آخر، لم يلن، لم يخش نفيه عن العالم، هذه المقابلة لم يفرض بها لأحد، حتى اخته، إن مجرد تصريحه بذهابه إلى هذا المكان لما يخلجه أكثر من عريه في المطار، وهذا عجيبا.

قبل سفره إلى أوروبا - وسيرد تفصيله - اعتاد التردد على شقيقته، ويقام عندها ساعات، يحكى وتحكى، يستعيدان أيام طفولتهما، وأمانهما المولى، تذكره بمن بهتت ملامحهم في ذاكرتهم، المرأة المهیضة التي كانت تسكن في مواجهتهم، والموظف المتعالي الذي كان لا يلقى التحية على من يلتقي به، وإذا ذكر اسمه يتبعه فوراً بقوله: ليسانس حقوق بدرجة جيد جدا. يضحكان، تذكره بزواجه المفاجيء من صاحبة القرن الافرنچى عند الناصية، أما الشيخ اللتحي تاجر العطور فلم يكن يظهر إلا ليلا، ثم تبسم وتذكره بابتته، ألم يكن يهتم بها؟.

ويفاجأ.. بعد مضي هذا العمر كله ، يكتشف أن أمه وأخته كانتا متبهرجتين إلى ما ظنه خفيا، مستورا، يعرف هذا.. لكن ليس في حينه، إنما بعد غياب أمه، واكتمال وحدة شقيقته، واقترابه منها، والإقصاء بما ينقله إليها، وهذا جديد عليه، مستحدث..

قبل زواجه كانوا معا، ينمو كل منهم قرب الآخر، يظلم سقفه، لكن الدخائل بقيت أسيرة الصدور، كان ما بينهم كليات، وليس جزئيات، أحب أمه وأباه، غير أنه لم يفرض إليهما بعدايات مراقبته، أو دقائقها.

أمه لم تصارحه بإدراكها، لبعض مما عنده، بقيت خارج دائرة المكاشفة، أما شقيقته فظلت حتى زواجه.. تلك الطفلة التي كانت تدرج على مقربة حتى بعد تخطيها العشرين.

فيما بعد بدأ يلحظ اهتمام أمه الخاص بابنتها، كانت تخرج خفية إلى سوق الموسكى القريب وتعود بقماش أو زجاجة عطر أو علبة بومرة، لم تكن شقيقته نائمة، ملامحها هادئة، مريحة كظلال الطرق التي يسمى عبرها إلى بيت والديه، ليست قصيرة، ولا طويلة، لم تكن نحيلة ولا بدنية.

في الأعوام الأخيرة طالت فترات صمتها، أحيانا يلتقاها محمرة العينين من بكاء، تصر أنه ما من سبب، لم تكن تزود صاحباتها، ولا تزار منهن، وإن تحدثت مرة عن صديقة لها في ضاحية حلوان، كانت تعود من الجامعة فتمكث حتى اليوم

التالى، حتى بعد عملها فى هذا البنك، وإذا استرجعا
ذكرياتهما عن الأم فلا تحوش نفسها عن البكاء..

«لم يكن لى غيرها .. ولم يكن لها غيرى..»

ما يحزنه، حتى فى غريته، أن الولادة رجلت مبكرة
وحسرتها باقية، ودت أن تفرح بها، أن تراها مستورة، لكن
الحظ مال عنها، فى آخر حوار جرى مع أمه، قالت:

– «البركة فيك، لم يعد لها غيرك..»

لم يرغب عنه ذلك، كان يقتصد مبلغا، لا يخبر به امراته، لا
يذكر عنه شيئا، يعطيه لشقيقته عند زيارته السنوية.. يطلب
منها الاحتفاظ به فى دفتر التوفير الذى فتحه لها فى مكتب
البريد القريب عند ناصية الشارع الثانى إلى اليمين.

عندما رجع فى أجازة منذ عامين، ماله وحدثها، البيت الذى
ضمهما معا صار قبرا للذكريات ومثوى، كل جزء منه يوحى
بلحظة منشرة، عندما واجه انقبض مع أنه عابر، فما البال وهى
المقيمة. لاحظ القفلين الجديدين فى الباب، وإغلاق حجرة
والديه.

عندما فارقتها عائدا إلى بيته كان مثقلا، كيف يتركها هكذا،
بمفردها؟ عند أنصرافه بدا حرجا، حاول مداراة ذلك بالتاكيد
على ضرورة إغلاقها الباب، التأكد من شخصية محصل
الكهرباء، ابقاء ضوء الصلاة ليلا، قال لامراته إن شقيقته

وحيدة تماما، من الطبيعي مجيئها للإقامة، وحدثها مبعث قلق له، لم ترفض، لم توافق أيضا بوضوح، إنما قالت: «البيت بيتها». ثم تساطت عن مدى الخطر المصاحب لترك الشقة هناك بدون ساكن، ألا يفرض هذا أولاد الحرام بسرقتها؟

لم تقبل أخته فوراً، أبدت معانعة الح وأقسم، أبدت امراته ترحيباً، قالت لها، إنها في بيتها، إنها ليست خفيفة، حرص خلال اللدة المتبقية من أجازته أن يقرب بين أبنائه وشقيقته، غير أن ما أله أن العلاقة لم تتوطد، وعندما شرع في السفر لم يكن مرتاحاً، فثمة مسافة بين الأولاد وعمتهم، لا يجلسون إليها، ولا يتحدثون إلا نادراً، أما ما أزعجه فزواجه، إذ تطلب منها أداء بعض الأعمال، الحقيقة أن البنية لم تقصر، بل سعت من تلقاء نفسها، لكن يبقى فرق ضئيل بين تانية ما يجب كائنها من أهل البيت، وبين طلب زوجته منها بلهجة شبه امرأة، وكائنها.. هل بالغ؟ ربما، لكنه عندما سافر لم يكن راضياً، كتب في أول خطاب يوصي امراته وحياله، ويذكر ما يرقق قلوبهم، فأخذه لم يعد لها أحد ما من قريب أو بعيد، لكنه بعد شهرين تلقى خطاباً فيه الحزن الخفى، قالت إنها لم تشأ أن تكون مزعجة لأهل بيته، وأنها تفضل الإقامة في المكان الذي سعى فيه والداها حتى آخر أيامهما، كل ما رغبته، ألا يفضب منها، وهي تثق أنه يقدر ويفهم!

في أجازته التالية لم يطرق الموضوع، لا مع امراته، ولا مع شقيقته، لا من قريب ولا من بعيد، ما بقي مصدر ألم له،

معيشتها بمفردها، غروب أيامها يوما أثر يوم، وشهرا بعد شهر، سنة بعد سنة، الطفلة التي عرفها، التي ما تزال صورتها بالاضفاثر مهيمنة عليه، هذه الصغيرة التي سكنت نفس الرحم الذي تكون فيه وأواه، تدرج نحو العنوسة، تتغير ملامحها، وتنزل ببطء عتمة في عينيها، وتلوح بوادر استكانة في مصيرها.

ماذا بوسعها أن يفعل؟

بعد عودته النهائية أثر ما جرى له أكثر من تردده عليها، لا ليطمئن فحسب، إنما ليتحدث، ليفضي إليها بدقائق الشئون، وعندما كانا يستسلمان لنزول الغروب، وتبقى النافذة مفتوحة قليلا لخروج الذباب، بينما الليل يكتمل في الخارج، وضجيج الطريق الذي اعتاده في الزمن الأقل، يتغير إيقاعه، كان يصمت أحيانا.... يلقي نفسه وحيدا، تماما كوحدها هي، وأن حظه عاثر مثلها، وأن الزمان مال عليه كميله عليها، كان يطيل القعاد بدون لفظ، تتنابه رغبة في البكاء، لكنه يكتم، عندما يتهيأ للذهاب، يفتح الثلاجة، يطمئن إلى وجود طعام كاف، عند الباب ينطق الوصايا ذاتها، إحكام الإغلاق، عدم فتح الباب لغريب، ترك ضوء الصالة، تودعه مبتسمة...

.. طيب.. طيب...

ينزل الدرج حزينا، يمضي إلى المقهى، يؤجل عودته إلى البيت، لماذا؟ هذا ما يلزم توضيحه.

اعلموا أنه منذ عودته، وبعد انقضاء الأيام الأولى، أدرك أنه غريبه أنه زائد على الحاجة، أن ما كان يعنيههم الحصول الشهري، أما شئونهم فليست شئونه، وأمورهم لم تعد تهمى مقترنة بأموره.

البنات الكبيرة مقيمة عند خالتها، أحيانا تجي، لكن مكانها هناك، ملابسها، كتبها، حجرتها، بل إن ثمة فارقا بينها وبين شقيقتها، ابنته؟ نعم، لكنها تنتسب إليه بالاسم، جوهرها لم يتابع نموه، إنها أنثى نريته عنه، لم يلحظ نموها يوما بعد يوم، تطور اهتماماتها، لا يعرف من أمر علاقاتها شيئا، زميلات، صديقاتها، يفاجأ أحيانا عند النظر إليها، أهذه ابنته؟.

ما أزعجه، ما يبلبل خواطره، ما أخجله حتى خشي استعابته، أنها كانت تتحرك في البيت، في أحد العنابر، كانت ترتدى قميصا ضيقا يبرز صدرها المتمكن وينطلقون يلتصق بجسدها، عندما انحنت فوجئ بنفسه محدقا برغبها، المكتملين، المستديرين، المتصلين، المفرقين في تضام، سرى عنده ما يسرى عند الذكر تجاه الأنثى!!

عذبه هذا، خجل من استعابته، وإن توافقت عليه اللحظة من حين إلى آخر، حاول نفيها وإقصاها، لم ينكر هذا لأحد، غير أنه دونها على قصاصة ورق أثناء المرحلة الأخيرة من تغريبه في أوروبا، كان يدرك أن أوان احتجاجه على بقائها عند خالتها قد



مضى، إن سنوات غيبته سلبته أمورا، حتى ابتته الوسطى، وابنه كانا نائنين ، بعد عودته كان يطيل البقاء في البيت، لكنه يفاجا بحياته تمضى عبر شعب عدة، نورسهما لا يعرف عنها شيئا، أصحابهما، كان يجد نفسه وحيدا، امرأته إما مشغولة بأمور البيت، وإما تجلس إلى أحدهما لمراجعة الدروس، دائما مرهقة، مهمومة، لعبه ثقيل، المدارس، الأسعار التي تتزايد باستمرار، إذ يبدى تعجبه ودهشته، تطلب منه الذهاب بنفسه إلى السوق، بعد هجوع البنت والولد، يطل نعاس من عينيها، يسألها أن تقوم لتقام، تستفسر عما إذا كان يريد شيئا، يهز رأسه نفيا، تشير بأصبعها، «العشاء جاهز». تبسم في إعياء..

— «تصبح على خير..»

بدأ يعتاد الخروج بعد الظهر، زمان.. كانت تسأل وتناق مبدية الغيرة، أو ملمحة بها، الآن، لا تنتظر عودته..

في الصباح يبدو الولد والبنت متعجلين حتى أنهما لا يتناولان إفطارهما، إنه يمضى إلى المقهى، لكنه لا يلقى أحدا من معارف الزمن القديم، الوجوه تغيرت، أصحاب السنين البعيدة رحل بعضهم، انقطع عدد منهم، أصبح المقهى مقرا لعدد من المقاولين الذين بدأوا نشاطهم في السنوات الأخيرة، أحدهم كان حارسا للسيارات في الشارع الضيق القريب، كان يحمل فوق صدره لوحة معدنية، الآن يجيء في سيارة حديثة، ينزل أمام المقهى تماما، تاركا بابها مفتوحا، ومحركها دائرا



فى عرض الطريق، وسرعان ما يقودها المنادى الذى خلفه فى المنطقة ليركها بجوار الرصيف، أما صاحب المقهى فدائم الشكوى، بعد أن توفى أخوه صار الحمل كله عليه، كما أن التكاليف فى تصاعد، الشاي، القهوة، السكر.. صار يجد صعوبة فى توفير السكر، الزمن لم يعد هو الزمن.

ثمة عروض عديدة عليه لشراء المقهى، من بنك، من تاجر سيارات، من صيدلى كبير، من سيدة ثرية تريد افتتاح معرض للأزياء... إنه يفكر ولم يقرر بعد.

لم يعد يطول به المقام، تفضيه الوحدة، يفتقد الدروب الموصلة إلى من يحيطون به، يقوم منصرفا إلى مقاهى الطرق.

أما امرأته فعادت إلى التلميح، ما سيحتاج إليه الأولاد، صحيح أن أحوالهما أفضل من غيرهما، عندهما رصيد فى البنك، لكنه يجب ألا ينسى أبدا أنه أب لابنتين، كلاهما ستتزوج بعد قليل، ويجب أن يعد العدة من الآن.

من ناحيتها هى اقتصمت، وانفرت، واشترت طوال السنوات الماضية بعضا مما يلزم، أطقم صينى، سجاد، أسعار الأس غير اليوم، ولا يرى أحد شيئا عن الغد، ثم تصمت، لكنها مرة قالت بوضوح إنه لو أتم المدة لأصبح عندهم الآن مبلغ أكبر.

قال لها إن من حقه مبلغا كبيرا هناك، لم يحولوا مكافأته عن المدة، كتب عدة شكاوى، أرسل إلى الصحف، فيما تلا ذلك استفسرت منه، حتى تستوثق أطلعها على الأوراق، وإيصالات البرقيات التي رفعها سواء هنا أو هناك، كان يأنس من حصوله على حقوقه، لكنه لم يستكن، ماذا كان باستطاعته أن يفعل إلا إرسال التظلمات وتشجيع الشكاوى؟

خلال هذه الأيام التي تكاثفت فيها غريته بين من يحب، وقع أمر، وتفصيل ذلك.. أن عديله كان مسافرا إلى أوروبا منذ عامين، وذلك لعمله في إحدى المطابع العربية التي أنشئت هناك خلال السبعينات، كان يخبر في رسائله عن أحواله الميسورة، يرسل الهدايا، كثيرا ما حسنه، فالحياة هناك تعج بمباهج شتى، وحتى هذا العمر لم ير شبرا من الشاطئ الآخر للبحر.

في شهور الإجازات الصيفية كان بعض العاملين يقترحون عليه السفر أسبوعا أو أسبوعين إلى فارنا، أو إلى قبرص، لتغيير الجو كما يقولون، لكنه يومئ برأسه بما لا يعنى الموافقة أو الرفض.

إذا ذهب بصحبة الأولاد فسيفق مبلغا كبيرا.. إذا ذهب بمفرده فإن يطاوعه قلبه، يتفجع هو وهم لا؟، أصعب عليه تقبل هذا، كثيرا ما كان يفكر في عديله الذي سافر ليعمل لأول مرة في الخارج هناك، كان يتسائل خفية، ألم يحاول إيجاد فرصة.

رغم خواطره تلك، لم يكتب إليه، لكنه فوجئ بامرأته متهلة
يوما:

- يا لله ياسيدي ستسافر إلى أوروبا..

- كيف؟

أرسل زوج اختها عذراء، سيعمل في نفس الطبيعة، والسفر..
بعد اسبوعين لا غير، لم يدر.. هل أرسلت امرأته إليه، أم أن
الأمر تم تلقائيا، لم يدر ولم يعنه هذا، إنما أقدم على إنجاز
إجراءاته بسرعة، وتجهيز حاجاته، شراء ملابس داخلية من
الصوف، وجوارب طويلة، الشتاء هناك قاس، ورغم تطلعه
للفرجة على عالم مغاير، لم يره إلا في السينما. فإذ أسي
تحرك عليه، لم يتم سنة واحدة منذ عودته، أوشك على الاندماج
في البيت، لكنه عليه الآن أن يغادر، إلى تحويل المبلغ الشهري،
إلى الاطلاع على أحوالهم عبر الرسائل.

هذه المرة بكى اخته، وهتما صافحها عانقته، فخلق قلبه،
عائبها..

«تبكين عند سفرى، أريد أن أتذكرك باسمه..»

ولما غابت رموعها، قال:

«يا بنت أمى وأبى، سأرسل إليك بعد استقرار أمورى،
وتجيبين إلى أوروبا..»

عند مدخل المطار فوجئ بها، لماذا ألحت في وداعه؟ لماذا
ضمته الى صدرها؟ لماذا أتت إلى المطار الذي اعتاد الرحيل
منه بدون مودعين؟ لكم يكره اللحظات الأخيرة.. غير أنه في
هذه المرة ارتاح لظهورها، ظل يلوح لها حتى تواريه، وإيغاله في
الممر المؤدى إلى مكتب الجوازات.

فيما بعد قالت إنها كانت تتسعر، وأن رفة مشنومة مرت
بعينها، وأن حلما كئيبا ألح عليها، لم تشهده إلا قبل رحيل
أما، إذ رأت نفسها في أرض خلاء تماما، ترتعد برداء، ومن
فمها تسقط سن، لم تخبره بذلك، إنما كتبت..

المهم..

أنه سافر

في أيامه الأولى.. بدأ مرحا، مبسوطا، لا يعود من عمله إلا
وينزل ليمشي في الشارع، يلف هنا وهناك.. يتجه إلى مناطق
السهر، إلا أن عذيله حذر، فالمدينة مليئة بالمعاطلين، والأغراب،
وهؤلاء يستخدمون العنف للحصول على أى نقود، كف عن
السهر، ليس بسبب الخوف، إنما الإرهاق أيضا، إذ يبدأ العمل
في ساعة مبكرة، وينتهي في الخامسة، أقام مع عذيله في نفس
الشقة، اتخذ موقدا له في حجرة صغيرة، تواجه بيتا قديما،
نوافذه مستطيلة، المباني كلها خالية من الشرفات هنا، ضباب،
برد، مطر يستمر أياما متصلة، المستأثر مسلة تماما، لكنه
يلمح ظلالا باهتة تتحرك، تروج، تجيء، احتكاك الملاعق

بالاطباق، لحظات تناول العشاء، يطلع حنينه إلى البيت، إلى
اللمة القديمة، وتقوى حاجته إلى القرب.

مع تتابع الأيام بدت وحدته قاسية مع أنه يعيش مع عديله
في بيت واحد، بعد وصوله قال عديله ضاحكا، إنه ذو خبرة في
الغربة، لذلك عليه تدبير أمورهما معا، قال إنه لم يتغن في
حياته حتى سلق البيض.. أشاد بالطعام الذي أعده لهما، قال
إن الأكل في البيت أوفر من المطاعم بكثير..

أصبح هو الذي يشتري اللحم والخضار والبيض واللبن
وسائر ما يلزم، ليس هذا فقط بل إنه يرتب البيت كله، حتى
فراش عديله الذي يتركه على حاله ويمضى، كان ما بينهما
شاحب، فلم تكن ثمة علاقة قوية، على الرغم أن الرجل كان
سببا في زواجه. وبالرغم من نمو ابنته الكبرى وتربيتها في
كنفه.

عندما دخل غرفة عديله فوجئ بصورتها بجوار السرير
وصورة خالتها ، كان يعدما كابنته ، كأن هذه الحقيقة تواجهه
لأول مرة.

كثيرا ما كظم ضيقه، خاصة في البداية، بل فكر أحيانا في
زنج خالتها باعتباره غريبا عنها، صحيح أنها ذهبت إليهما
طفلة، ولكن ماذا بعد أن تصبح أنثى مكتملة، ولكنه كان يقصى
هذه الخواطر بعيدا، لا يصح..

منذ سفره الأول صار نائيا عن الكل، وإن ظلت المسافة بينه وبين ابنته الكبرى أبعد، عدله إمكانياته أكثر، ألحقها بمدرسة أجنبية، وكفل نفقاتها، أما الطلى التى تزين معصمها وجبينها فأكثر مما لدى أمها، كذلك الثياب التى تبدو متميزة، والعطور التى تفوح منها، آخر ما عرفه قبل مجيئه هنا، أنها أصبحت عضواً فى نادى الجزيرة، وأنها ذهبت إليه، تلعب التنس وتركب الخيل. سمعها تتحدث عن الحصان الذى تلقمه السكر، عندما يراها مقبلة يهيمهم ويتحرك فرحاً، قال لامراته، إن هذه النوادى لا يعرف أحد ما يجرى فيها، أجابته باقتضاب «إنها ابنتى.. وأنا أعرفها.. هى تحكى لى كل شىء...»

لكم لزم الصمت، ربما لأنه لم يكن إلا عابراً، مجرد زائر فى أجازة، يجرى طوال هذه السنوات لفترة مهما طالت فلم تزد على شهر، ثم يرحل، على أية حال تقاطعت خطوطه بخطوط عديله، كانت تمضى أيام عديدة فلا يلتقيان. لا يجلسان للحديث فى البيت، يمضى إلى عمله مبكراً، ويستيقظ عديله بعده، إذ أن عمله يختلف، كان يعود متأخراً، علم مصادفة أنه يشارك فى نشاط إحدى الجمعيات، لم يخبره، ومن ناحيته هو لم يسأله كان دائماً متجهاً إلى دعوة للعشاء أو ما شابه، أو إلى قاعة سماع موسيقى، أو للفرجة على مسرحية، كما اعتاد الذهاب إلى أصحاب له فى ضاحية نائية، لم يدعه قط لمصاحبتة، لح مرة إلى تقاليد البلاد وظروفها المختلفة.

كان يعد الطعام قبل نومه، يغطى الأطباق، ويتركها فوق
المائدة للاستديرة في الصالة، مع ورقة تحتوى سطورا منه،
يتمنى له شهية طيبة. في الصباح يجد الأطباق، وفيها بقايا
طعام، لم يكن يفعل حتى كوب الشاي، ينتابه غضب، كأنه لم
يات إلا ليعده له الطعام ويرتب الفراش، ويدير أمور البيت، لكم
بدا مختلفا عندما عاش بقرية تحت سقف واحد، يقرر أن
يصارحه الليلة، لكنه مع نهاية النهار يكتف، أنه أكبر سنا، لم
يبد منه ما يسيء إليه، كان عديله يدرك ما يمكن أن يجول
بذهنه، أحيانا، أثناء لقائهما العابر يسأله عن أحواله، ثم يذكر
بمناسبة وبدون مناسبة، الجهود التي بذلها حتى أمكنه
الحصول على عقد عمل له، مثل هذا صعب جدا هنا، ألا يقرأ
عن نسبة البطالة للرتفعة؟، ولولا أن أصحاب الطبيعة من العرب
لما جاءا إلى هنا.

كان يصفى ولا يعلق.

غير أنه تساءل مرارا في خطابات التي شيعها إلى أخته،
لماذا تسعى الظروف إلى مخالفته في الحدود الدنيا؟. لماذا لم
تمض به في مساراتها العادية، لماذا يجد المخالفة عند كل
سعى مشروع؟.

بدا يشكو الأيام الرمادية المتتالية، المطر المستمر، الوحدة في
قلب الزحام.

هل تصدق؟ أنه يمضي أحيانا إلى بعض المقاهي الخاصة

بهم، مقاه بلا أرفصة، أبوابها لا توحى بما تؤدى إليه، ضيقة، معتمة الواجهات، إذ يجتاز المداخل، يسلم المظلة والمعطف، يجد الفراغ ممثلاً بالخان، ينتظم للقوم حول للناسد، معظمهم يشربون البيرة. تصورى.. يشربون وأنظارهم محمقة إلى الأمام. لا ينظر الواحد منهم إلى الآخر، يطلب طعاماً خالياً من الخنزير، عندما يحمل طبقه ويمضى إلى مكان خال، يومئ محبباً الجالسين، غير أنهم لا يقابلونه إلا بوجوه جامدة، وعيون زجاجية، مهما قضى معهم من وقت لا يتبادل مع أحدهم كلمة، أحياناً يجاور عاشقين، يصغى إلى حوارهما الهامس.. إلى تبادل القبلات، كأنه غير موجود، كل فى محيطه، ملاصق مركز دائرته. أين ذلك من المقهى القديم؟ وهذا للمقهى العتيق، الفسيح، فى ذلك البلد العربى.. من يصدق أن يوماً أت، يحن فيه إليه، وأين.. وهو هنا فى أوروبا، كان يتحدث إلى من يجاوره، تمتد الوشائج الإنسانية، أما وحدته هنا فصعبة، كأن ستاراً خفياً ضرب حوله، إنه بعيد جداً حتى عن نفسه، القوم فيهم أنفة، وصلافة زائدة، ويفض للغريب. لن ينسى أول مرة جرى فيها ما جرى.. إذ قعد فى اللترو بجوار امرأة عجوز، تطلعت إليه بنظرات جانبية حادة، حتى ظن أنه أتى شيئاً فرياً، ثم قامت غاضبة، أثرت الوقوف بعيداً..

فى المساء قال عديله إن البعض هنا يكرهون الملونين، ويهرضون ضدهم، هو بالنسبة إليهم ملون، بعضهم يسمونه التركى، النبال لا يسميه إلا التركى، لكم مرت به لحظات باردة،

عند عودته متأخرا، تحقق به الشوارع الفسيحة، شبه الخالية،
بينما تبدو المباني الرمادية مصمتة، لا تسفر، لا تتبني بأى
حركة، حتى الأضواء تبدو مختلفة، كأنها ظلال لأضواء أخرى،
يمد الخطى وثمة خوف غامض يدركه، إذ يخلق الباب خلفه
يلقى أنفاسه لاهثة.

لكم كتب إلى شقيقته، تمنى المشى، مجرد الخطو فى
الطريق العامرة المؤدية إلى البيت، لا تتقطع الحركة منه ليلا أو
نهارا، فى أى ساعة يمكنه النزول وشراء ما يحتاج إليه.

لكم يود إلقاء التحية على من يعرفهم ويعرفونه، الى سماع
الربود الحميمة، يود النظر إلى الدكاكين المتجاورة، المرور
بالبقال الذى لا يفتح أبوابه إلا بعد التاسعة مساء ويستمر حتى
الصباح.

لكم تمنى الدخول إلى مكانه العبق برائحة الجبن الرومى،
والزيتون الأسود والصابون. تسأل مرارا.. لماذا تبدو الأيام
بعيدة؟ لماذا يبدو قيس منها مستحيلا؟ نعم.. البلاد هنا جميلة،
لكنها جميلة لأهلها، لمن يجيئها عابرا فى أجازة، أما الإقامة لمن
هو مثله فصعبة ومرة !.

لم يلق من شقيقته أجوبة، إنما تلقى أدعية، وتساؤلات،
ماذا به؟ إن لهجته غير مطمئنة، إن كلماته تعكس ضيقا والمأ،
لماذا لا يرجع؟ لماذا لا ينهى غريته؟ تغور الفلوس وما يجىء
بعدها.

لکم قرا کلماتها، وأدرکه خجل، ألا يحملها ما لا تطيق؟ إلا
تکفیها وحدتها، هي من تجتاز خريفها بدون أنيس، بدون رفقة
بعد ميل بختها، إنها مقطوعة عن كل قريب، لماذا يثقل عليها؟،
هو.. عنده امراته وعياله لكنه لا يقدر على مكاشفة امراته بما
يصارحها به، أو بمعنى آخر.. لا يرغب.

لکم يروعه إدراکه لنأیه عن أولاده، أحيانا يقول لنفسه:

ما أبعد الفرع عن الأصل، ما يصلهم به ذلك التحويل الذي
لم يقطع عنه بداية كل شهر، لم تكن غريته الأولى في تلك البلد
الذي كاد يلقى حتفه فيه إلا لتكوين رصيد يمكنهما من مسaire
ظروف الحياة، لم يكن بمفرده، إنما تقرب كثيرون ممن لا
يعرفهم، وممن يعرفهم. أما غريته الثانية التي لقي فيها ما لقي،
وهذه الثالثة فلضمان استمرار حياتهم كما هي، صحيح أنهم
يكتبون إليه الكلمات الرقيقة، ولكنها كلمات متشابهة، جعلها
متكررة.

سنوات انقضت، هو في ناحية وهم في ناحية، عندما نطق
كل منهم بحروفه الأولى، عندما حبا أولى خطواته، لم يكن قريبا
يسمع ويرى، ليبتهج، ليتلقى أول السعي بين ذراعيه، فلماذا
يلوم؟ غير أن وحدته وعرة هنا، تصق به أوقات خلو من كل
عزيز، سعى أحيانا إلى افتعال مشاجرة مع عذيله، لکم رتب
ظروف تحرشه به، ضرورة تنبيهه إلى المشاركة في أمور البيت.
لم يأت به من مصر ليعد له الطعام، أه.. ليفهم ذلك، ثم..

لاداعى للتكويح دائما بجهوده التى بذلها من أجل إتمام هذا التعاقد، إنه يقدم جهدا ويتقاضى مقابله أقل مما ينبغي، ثم ليفهم جيدا.. أنه ليس سعيدا بالمرّة البلاد، باردة، موحشة.

عندما كان فى هذا البلد العريى، كان يمكنه الحديث إلى هذا، أو زيارة ذلك، لكن الكل هنا أسير جلده، لم يسأله يوما إذا كان مريضا أو مرتاحا، بل تمضى أيام لا يرى كل منهما الآخر. لكم جهاز وأعد ما سيقوله، وعندما يتواجهان يحل الصمت، فيؤجل، بل أحيانا ينقلب ليلوم ذاته، لماذا يريد فهم ما بينهما وما فى غربة؟ يلتمس العذر تلو العذر، غضبه وضيقه بسبب وحدته، وربما حاجته إلى سماع كلمة حلوة من الآخرين، إنه البعد الطويل عن أولاده، وإذا يفكر فيهم تتطلع عيناه إلى بعيد، أولاده؟ يوشك على لومهم، مع ذلك لكم مر بلحظات خف وشف بعد تلقيه خطابا من ابنتيه، تطلب كل منهما أشياء محددة، قمصانا بألوان معينة، وطرزا محددة، يهرع إلى المتاجر، يتأمل، يتوقف، يرى المعروضات بعينونهم، يطيل الاستفسار.. ألا يوجد شيء أفضل؟ مرة أخرى أبرز صورة ابنته الوسطى وأطلع عليها البائسة، أبدت إعجابها، قالت: ما أجمل عينيها!

كانه ينتبه إلى عيني ابنته أول مرة، هنا تذكر ابنته الكبرى، لحظة انحنائها، وخجله، لكم رتب، وأعد ترتيب الحاجات التى سيرسلها إلى أولاده، لكم أظال للنظر، وتخيل لحظات الاستلام، واستعرضهم لما أرسل!

في هذه الليلة بالذات، فرغ من ثلاثة أشياء قبل أن يأوى..
الأول.. كتابة رسالة إلى شقيقته، يطلب منها ألا تصفى إلى
الأحلام، ألا تصدقها، كان هذا ردا على قلقها لرؤيتها حلما
بغیضا لم تفسره له.

الثاني.. قراءة نص رسالة من ابنه يطلب فيها نوعا معينا
من مضارب التنس، فوجئ.. هذه أول مرة يعلم أن ابنه يمارس
هذه الرياضة، هو لم يمارس الرياضة في حياته، لم يعرف إلا
المشي. ابنه كبير، أصبح لاعبا للتنس، قرر قبل إغماض عينيه
الذهاب غدا إلى أكبر متاجر الأدوات الرياضية.

أما الثالث.. فهو تجهيز العشاء لعديله ولفه بورق معدني
حتى لا يفقد حرارته.

لم يع لحظة انتقاله من اليقظة إلى النوم..

لم يدرك الساعة التي استيقظ عندها، به جفاف في الريق.
وثقل رأس وهبوط مستمر إلى لا قرار.

بصعوبة انتبه إلى شيء لزج يفرق فيه، وسائل ينزف من
فمه، لم يعده، لم يمر به ذلك من قبل، ولم يكن بوسعه إيقاف
الدم الذي انسال ميقبعا من فوق ومن تحت..

طبق الأصل

ما شاء الله كان..

له الأمر، من قبل، ومن بعد، منه العون، وإليه المصير.
والله يا إخوان كلما استعدت هذا الرجل الذي اكتملت
معرفتي به بعد غيابه. تفرق أساي، واستفرت خواطري،
استعيد إطرقتي، إقباله مبتسما، مسالما، وإبهار كينونته،
اندماجه الهادئ في زحام الخلق، ودهشة ملامحه إذ يحيق به
أذى أو ضيق.

أرى أطيافا منه لمقف على خلاصة سيرة، ومصير أكتمل،
وكان ممكنا الا يدري به أحد، أو لا يقف على أخباره إنسان..
لعمركم ظروفنا أنت بمن كان مثله إلى فراق الأهل والأوطان،
مثل هذا كان مستقبعا مستكبرا عند قومي، حتى إذا تبدل
الظرف وتغير الحال، هج من هج، وطفش من طفش.

أستعيده، لكنه في كل مرة يزداد بعدا، فكأنني واقف على شاطئ لجة واسعة، تضطرم حيناً وتنسبط حيناً، وما بين ذلك وذاك تلوح وجوه فتدنو مني حتى أوشك أن أمسكها بنظري ويدي، لكنها ثقلت، نائية، ومبتعدة، لا يمكن لي إدراكها أبداً

راح من راح، وإني لاحق بهم، فعاثاء الله كان.

وهتى زمن لا أدري مقداره سيحيرني ماجرى لهذا الغارب، الذي قضى بعيداً، حار الأطباء فيما لقوه عنده، عندما أهدقوا به ظنوا النزف لأمر داخله، فشقوا، وأعملوا المباحض، وأحاطوا الأوردة بالأريطة، لكن ما كان يفلت منه لم يكن بوسع مخلوق إيقافه.

قال كبيرهم بعد حيرة: الأمر معنوي. وكان الأمر قد تم في المحصلة راح. بقي منه راتب تقاعدي، ومقدار من المال بقي معلقاً حبيساً في البلد العربي الذي فارقه عنوة، سعت امرأته، وسطت قوما ذوي علاقة، لكن لم ينفع شيء..

والمقام هنا يستدعي إلى ما لم أنكره من قبل، فبعد أن احترق هذا الشاب وحيد والديه في الغربة، وعاد إليهما في صندوق معدني مفلق، لزمت أمه قبعتها أمام الدار، مصلفة إلى ما كان، لعل وعسى.. أما الأب العجوز الذي كلت تواء، وما عاد قادراً على الخروج إلى الغيط، ورفع الفأس وعزق التربة، فبدأ يفعل ما لم يقم به في حياته قط. ما لم يفعله حتى لا يعاير إنسان ولده، بدأ يمد يده، ويسأل للخلق أن يعطوه ما زاد عن حاجتهم، بقي عنده الخسران الفادح.

كان والده رمان عمره، من أجله شقى، واحتمل ما احتمل،
 وحرم نفسه من اللقمة، دائما كان يعنى النفس بالوصول إلى
 يوم يقف فيه الولد على رجليه، يسنده، ولما حان هذا اليوم غرب
 الابن فجأة، لم ير خيره، أملى على أحد أبناء القرية رسالة إلى
 وزارة الشؤون الاجتماعية، وإلى إدارة المعونة، وإلى البنك
 المختص بتفريق أموال الزكاة. وإلى المشروع الخيري الذي
 بدأت تلك الصحيفة التي يعمل بها صاحبى، شرح حاله، وما
 جرى لابنه، وطلب المساعدة، والحق أن أحدهم أقنعه بذلك، غير
 أن الرسائل راحت، وكأنه ألقاها فى جب، عدا واحدة، تلك التي
 وصلت إلى الصحيفة، وكانت بنهاية الرحلة إليه، وهكذا وقعت
 على ماجرى له.

عند مثلنا أمامه كان وقت حلول قد انقضى، وكان هو قد
 كف عن إرسال المكاتيب، وبدأ إلى القعدة التي لزمها امراته،
 عند حافة الطريق، يتطلعان إلى القادمين والذاهبين، وقد نكرت
 من أحوالهما ما يشفى وما يكفى، أما الآن فهذا نص خطاب
 أرسله كاتبه إلى جهات شتى، وأتبع لى أن أطلع على صورة
 منه عند واحد من نوى العلاقة، وإنى موريه كما كتبه صاحبه،
 لم أغير، لم أبدل، فلعل فيه فائدة قبل أن أنكر شيئا عن
 المدرسة التي عملت فى القرية لسنوات، وأتمت المدة.. يقول
 صاحب الرسالة بعد الليباجة:

«.. أنا المقيم بميلانو، شارع تورشيلي رقم عشرة، كنت أعمل في وظيفة عامل زراعي بإحدى القرى الإيطالية التابعة لمحافظة بارما، بدأت في العاشر من نوفمبر، عام ألف وتسعمائة وسبعة وسبعين، بعقد عمل، معتمد رسمياً، بمرتب قدره مليون ومائتا ألف ليرة إيطالية، وظللت أنتقضي راتبي هذا لمدة عامين، ولم اتسلم أى أجر إضافي عن أيام العطلات الرسمية، أو ساعات العمل الإضافية، أو شهور المنح المعترف بها قانوناً في إيطاليا، حتى الإجازة الصيفية حرمت منها، وكنت قائماً على أساس أنه عمل دائم، ولما سكن يوفيني، كنت أعمل طوال السنة، لم أقم بيوم واحد إجازة، لأنني مسئول عن رعاية المواشى بدما من الأكل والشرب، حتى نظافة الحظائر، كانت زوجتي تساعدني، بدون أى مقابل.

كنت أقود للجرارات أيضاً، والآلات الزراعية، وقص وتجفيف وتخزين الحشائش الزراعية - البرسيم، كان المسئول عن المزرعة رجلاً إيطالياً يأتي بعد الثانية ظهراً، لأنه مدرس في إحدى المدارس الصناعية. أما صاحب المزرعة نفسه فلم يكن يأتي إلا مرة، نهاية الأسبوع. كان يسكن في مدينة ميلانو القريبة.

في أحد الأيام سألت صاحب المزرعة عن كشف حسابي الشهري مثل كل الناس، فأخبرني أن المزارعين ليس لهم كشف حسابات، تسمى هنا في إيطاليا «البوستة باجا»، طبعاً هذا كلام لا أساس له من الصحة، ولكن ماذا أفعل؟

فى يوم من الأيام أرسل لى أهلى يطلبون من زوجتى
العودة لتسلم عملها فى وزارة التربية والتعليم.

أخبرت صاحب المزرعة فقال: ليس مهما سفرى، كما أن
زوجتك تساعدك وأنتما باقيا هنا.. ثم إن عمل المزرعة يحتاج
إلى رجل متزوج، لأنه مرهق وساعاته طويلة..

اقتربت عليه أن يسافر، أنا وزوجتى حتى تحصل على
أجازة - ولو مرضية - وإلا فقدت وظيفتها، وافق، واشترط
العودة السريعة.

فعلا.. سافرت، وزوجتى وابنى، وعدنا بعد أن قدمت أجازة
مرضية، وأغلب ظنى أنها فصلت من عملها حيث إن الأجازات
المرضية لم يوافق عليها الأطباء

قلت لزوجتى إن هذا ليس مهما، يكفى عملنا هنا، لقد
انقضى وقت طويل علينا هنا، إنه عمل دائم، وثابت..

فى شهر مارس عام ألف وتسعمائة واحد وثمانين، فوجئت
برسالة مسجلة من صاحب المزرعة، يخطرني بانتهاء عملى،
وبضرورة تسليم المنزل أيضا. ولما ذهبت إليه، متسائلا: لماذا؟
زوجتى فصلت من عملها، الأهم.. إلى أين نذهب الآن؟

قال: هذا كله لا يهم، عليك بالرحيل من هنا فوراً، سألقنه عن
مرتبى، قال إنه سيعطينى شهرى مارس وأبريل، عندما تترك
البيت، وعندما فارقتا تسلمت مرتب مارس، أما أبريل فلم يدفعه
حتى الآن.

ذهبت إلى ميلانو بصحبة امرأتى وابنى، وصلنا فى منتصف الليل، بدأت البحث عن ملهى، وعن عمل، لجأت إلى محام، أبرق إليه مطالبا بعودتى إلى العمل، ليس قانونيا فصلى على هذا النحو، ثم أين ما يحق له؟

قال فى رده على المحامى: إن الأجانب ليس لهم حقوق عندى، أرسل إليه المحامى قائمة بساعات عملى الإضافية، بحقوقى المشروعة أصلا، وقدرها أربعة وعشرون مليوناً من الليرات الإيطالية. ويوازى هذا أربعين ألف جنيه مصرى.

اتلق صاحب المزرعة مع المحامى على مهلة يفكر خلالها قبل الذهاب إلى المحكمة، بعد أسبوع اتصل بى المحامى، وعرفنى أن الرجل يطالبنى بتسعة ملايين ليرة كتعويض عن الخسائر التى لحقت بالمنزل الذى كنت أقيم فيه لأن ماسورة المياه انفجرت وأتلفت البيت.

قلت للمحامى إنها حيلة قذرة..

عرفت أنهم دخلوا من الباب الخلفى، وكسروا ماسورة المياه الموجودة بدورة المياه، ثم اتصلوا بالبوليس الموجود فى القرية، بحجة أنهم لا يعرفون مكان إقامتى فى ميلانو، وللعلم فإنهم على اتصال دائم بالمحامى، وهو يعرف عنوانى، ورقم تليفونى.

عرفت الطريق إلى المحكمة، حضر شهود لا أعرفهم، كما حضر مدير مكتب العمل بالقرية، ولكن كشاهد ضدى!

تأجلت القضية، مرة لغياب بعض الشهود، ومرة لمعاينة البيت، ومرة لسبب لم أعرفه، جرى هذا على امتداد عام كامل، ولم أصل إلى أى نتيجة.

يوم المعاينة ذهبت بصحبة محامية (تحت التمرين)، فالمحامى الكبير لا يحضر بنفسه القضايا خارج مدينة ميلانو، هكذا أخبرونى.

جاء القاضى حوالى الثانية عشرة ظهرا، معه محامى صاحب المزرعة، والسيد المسئول عنها - الذى يعمل مدرسا - وبدأت المعاينة.

قال القاضى: من أين دخلوا الشقة؟

قلت: من هنا ياسيدى.

لكن ما لاحظته أن الباب به ترميم جديد واضح للعيان، سأل القاضى عن هذا الأسمنت الجديد، فقال المدرس إنه منذ ثلاث سنوات، قلت: لا ياسيدانة القاضى، لم يحدث شيء من هذا أثناء إقامتى.

قال صاحب المزرعة:

- لا ترفع صوتك هنا.

قال القاضى:

- إذا رفعت صوتك مرة أخرى. فسوف أنذاك السجن.

قال محامى المزرعة:

- «ونحن شهود»-

أما المحامية التى بصحبتى فلم تتطرق كلمة، وسجل السيد
القاضى أن الترميم حدث منذ ثلاث سنوات، مع العلم أن هذا
ليس من اختصاصه إنما من مهمات لجنة فنية فى هذا المجال.
المهم... عرض صاحب المزرعة مبلغ ثلاثة ملايين ليرة،
لتسوية الأمر. قلت للقاضى: إننى أصبت فى قدمى أثناء
تقديمى البرسيم للمواشى، شوكة كبيرة جرحتنى، احتجرت فى
المستشفى، وأصبحت ساقى مهددة بالبت، كانت الشوكة
ملوثة، أشرف على علاجى طبيب عربى الأهل من سوريا،
وبقيت اثنين وأربعين يوما مصابا، كانت زوجتى تقوم بالعمل،
لأنه لا يوجد غيرى.. ولم نسمع حتى كلمة شكر..

سألت القاضى عن رأيه فى هذا، وعندى تقارير
المستشفى، قال سيادته:

- إن هذا موضوع آخر.

قرر تأجيل الجلسة حتى العاشر من ديسمبر، حتى أقبل
المعروض من صاحب العمل، أى على قبول هذا المبلغ بالإكراه،
أو لن أقاضى ليرة واحدة، وانتهت الجلسة بعد أن عملوا من
شفة صاحب المزرعة محكمة.. فى النهاية قدم لهم النبيذ
الابيض الطبيعى، والفسق، واللوز.

جرى هذا وأنا بينهم، اجلس إلى المائدة للمستطيلة، لكننى كنت أشرب كنوسا أخرى، كنوسا لا يراها أحد، لها مذاق المر والعلمق. مذاق النمل والهوان.

ظلمت منكس الرأس، وهم منصرفون إلى أحاديث بعيدة تماما عن القضية، لكم ضقت بنفسى، لكم احتقرت ذاتى وأنا كالذبيحة المسلوخة بينهم، ليس لى سند أو نصير.

وعندما وقف صاحب المزرعة وتحدث، اسودت الدنيا فى عيني، قال ما نصه:

«إن زوجتى كريمة، وأنا مثلها، ونحن نعطف على الفقراء القادمين من للشعوب المحتاجة مثل السنيور - وأشار إلى - إننا نعطيهم التبرعات، وأنا أعرض عليه لآخر مرة المبلغ، لننتهى الموضوع كله.. إنها الفرصة الأخيرة له، وإن لم يقبل فلن يجد شيئا، إننى أفعل هذا لأتنى أعطف عليه..»

شعرت أنه مسح بى وبكل ما أنتمى إليه الأرض، ورغم إعتام الدنيا فى وجهى، وإحاطتهم بى، فقد أقسمت ببنى وبين نفسى، الا أخضع، وأن أسعى وراء حقى، حقى أنا، وإن لم ينصفنى قانونهم فلى شأن..

هكذا تنتهى الرسالة التى وجهها كاتبها لى جهات شتى يطلب المازنة والمعونة، ولم أعرف أخباره، ولم يقف صاحبى، الذى كانت الرسالة بحوزته على أى معلومات.

فيما تلا ذلك من مدة، لم نسمع عن صاحبها ولم نقرأ، كما قرأنا عن السيدة التى عملت مدرسة، وكان من أمرها ما كان..

هذا ما جرى للمدرسة التي أتت المدة..

سبع سنوات، وستة شهور، وأحد عشر يوما..

تمام المدة ومجمل الفترة، قضتها هنا في تلك الدولة الصغيرة، النائية، منعزلة متوحدة، لم تزد مصر إلا مرات ثلاث، مرة بعد ثلاث سنوات، والثانية في بدء العام الرابع لتفريها، والأخيرة قبل عام من تاريخ عودتها النهائية.

بعد الأجازة الأولى انزعجت مما تكلفته، مما أنفقت، كل من يمت إليها بصلة، أو علاقة، ينتظر هدية، بعضهم لا يمكنها الدخول عليهم ويدها خاليتان، خاصة نوى القرى، هناك من يتطلعون إليها، يتفحصون ثيابها وحليها، ينتظرون أيضا، تقول عيونهم بما لم تصرح به ألسنتهم، أما الذين حملت إليهم قطعة قماش، أو زجاجة عطر، أو لعبة لطفل، فلا تدري ماذا يقولون عنها بعد انصرافهم؟

ليت الامر يقتصر على الهدايا، إنما تفتتح للطلاب.. فيياض
البيت مشروع مؤجل حتى عودتها، وأن تستبدل بالوقد الغازي
القديم فرن بوتاجاز.. فلمران لا مفر منهما.

صحيح أن أمها لم تطلب، لكنها لمحت، أشارت إلى عمرها
المنقضى بصحبة هذا الموقد العتيق، لا يمر أسبوع إلا تضطر
إلى إصلاحه.

في الزيارة الثانية أشارت إلى التليفزيون الملون، بيت فلان
أشترى، وبيت فلان غير التليفزيون القديم بواحد حديث، لا
يخلو منه بيت في البلدة.

جاء طفل صغير، حافي القدمين، ذابل العينين، فتح الباب
أثناء خلوتها، راح يبتسم، كان ينتظر، إلا أنها واجهته بملامح
جامدة، جاءت أمها، قالت إنه ابن سعية.. ألا تذكرها؟

أبوه سافر منذ سنتين وغابت أخباره، لم يترك ولم يرسل
أبيض أو أسود، بل إنهم لا يعرفون شيئاً عنه، قالت أمها: اعطيه
حاجة. قالت إن كل من يجيء هنا يحن على الولد.

أبدت تأسفاً، قالت إن الناس يظنون العائد من هناك بنكا
متحركاً.

تطلعت إليها الأم صامتة، ثم قالت:

«رينا ما يحكم عليكى يابتنى..»

أخرجت من كيس نقودها خمسة جنيهات، لكنها نصحت أمها ألا تعودهم على ذلك، إنها لاتعرف شقاها، إنها لاتجد النقود ملقاة في الطريق، لكنه الشقاء والغربة.

في الزيارة الثالثة لم تطل إقامتها. جاءت مضطرة، إذ كان لابد من دفع مقدم الشقة التي اشترتها في المدينة القريبة، لم تشأ توكيل شقيقتها، بل قررت، إتمام كل الإجراءات بنفسها.

هكذا.. أمضت معظم المدة وحيدة في هذا البلد البعيد، حتى أيام أجازتها لم تكف خلالها عن التدريس لعدد من الفتيات اللواتي يعانين تخلفا دراسيا، كان هذا يسرها ويريحها، فألى جانب الدخل الإضافي تتلقى هدايا لا بأس بها، وعندما ترجع إلى غرفتها في بيت العلمات تمسك قلما، تحسب قيمتها، تعتبر هذا مضافا إلى رصيدها في البنك.

خلال انقطاعها اكتفت بتحويل مبلغ إلى أمها، بداية كل شهر تمضي إلى البنك لإرسال الحوالة، كانت تنقص المبلغ شهرا، وتزيده شهرا آخر، نقص ملحوظ وزيادة طفيفة، حتى لا تتوقع أمها مبلغا متساويا يكون تجاهه إلزام، حتى لا يتخذ شكل للرتب.

قبل إرسالها الحوالة بيومين أو ثلاثة تفتابها لحظات إشفاق تجاه أمها، قبل النوم تلوم نفسها، بل توبخها، إن ما ترسله قليل لا يفي، كيف تبخل على أمها؟ كيف لم تراع تكاليف مرض السكر الذي لحقها، مرض يحتاج إلى نظام غذائي، وهذا مكلف، إضافة إلى الدواء الذي يجب ألا تنقطع عنه.

في خطاباتها تشدد وتنبه إلى ضرورة اتباع تعليمات الطبيب، إلا أنها تعلم صعوبة التزام أمها بالخضار وقطعة اللحم اليومية المسلوقة، أو كوب الزبادي.. تعرف أنها لا تشبع إلا من الخبز.. لا .. يجب أن تضاعف الباء.

تغفو، تنام راضية، مرضية، حتى إذا طلعت الشمس وبقيت دقائق في الفراش، ترى لنفسها، أصعب حالات وحدتها تلك، فما من شخص قريب، ما من تحية تصغي إليها، وما من أحد يحنو أو يسمعها كلمة حلوة.

مع خروجها إلى الطريق تبدأ مراجعة ما قررت ليلة أمس، ألم تبالغ في تقدير النقود؟ عندما ترجع إلى مصر ستخصص قدرا من المال تشتري به ما يحتاج إليه البيت، بل لحظة وصولها ستضع في يد أمها مبلغا كبيرا، أما الآن.. فإنها في حاجة إلى زيادة الرصيد، كلما ارتفع تضاعفت الفائدة.

عند وصولها إلى البنك واجتيازها الباب تكون خفضت ما قررت قبل النوم، حتى إذا ما أمسكت القلم لتكتب الحوالة، لا تتخطى المبلغ الذي أرسلته الشهر الماضي إلا بمقدار يسير، وربما تقله.

هذهها الذي لم يغب عنها طوال السنوات الماضية، الوصول بالرصيد إلى حد معين. لم تنفق إلا الحد الأدنى، بل قترت على نفسها، لم يخرج من يدها إلا الضروري.

الغريب أنها قبل قدومها إلى هذه البلاد، عندما كان مرتبها في بداية عملها بضعة جنيهات، لم تدبر، ولم تعرف ما تعرفه الآن من حذر، على أية حال، الحمد لله، فإن مارمت إليه تحقق، وما أرادته تم. وصلت إلى الحد الذي قررت، صحيح أنها ودت تضاعف الرصيد، لكن .. هذا أقصى ما أمكنها تدبيره، من مرتبها، من مكافأتها، من الدروس الخاصة، عبر سبع سنوات، وستة شهور، وأحد عشر يوما ..

الآن، تضمن الشقة، ورصيدا يمكنها أن تحجز منه عربة. أن تدفع قيمتها بالدولار، أن تشتري ما تريد، من ملابس، ومطبخ يريحها، يضم ثلاثة ضخمة ذات بابين. وفردا كهربائيا، وغسالة حديثة، وخلاطا كبيرا، بمجرد نزولها مصر ستشتري هذا كله بالدولار من السوق الحرة، أما الأثاث فمن مسئولية العريس الذي ستفخاره من بين المتقدمين إليها، ستختار وهي مستندة إلى رصيد مالى يقوى مركزها، إنها ليست نميعة، أبدا .. ملامحها مريحة، مقبولة، وتعرف تماما أن لصينها وضعا خاصا، إنها جميلتان، عميقتان، وعندما لحظا

لو قبلت الزواج ممن تقدموا خلال السنوات السبع الماضية، لأصبحت أما الآن لطفلين، لكنها شاءت أن تبني مستقبلها بيدها، أن تقرر هي .. إن لها شروطا أيضا، لن ترضى بأحد خريجي الكليات النظرية، لا آداب، ولا حقوق، ولا كلية العلوم حتى .. لن تقبل أقل من مهندس أو طبيب، إنها تنوى

حجز سيارة نصر بعمر عودتها، ستدفع بالدولار حتى
تسلمها بسرعة، إذن.. لابد أن يكون لديه عربة أيضا،
يستحسن من طراز مختلف، عليها باليقظة، الانتباه إلى أولئك
الذين يمكن أن يطمعوا فيها، أو يحوموا حول رصيدها، لتحذر،
إنها تكاد تشم رائحة الرجل الذي يضم غير ما يظهر.

لكنها غير مشغولة بالزواج، حتى تمام عودتها
واستقرارها، ويده تدير أمرها، إنها تراجع بندق أوراها،
ما يستحق لها من مكافأة نهاية الخدمة.

في كل ليلة تحصى مائديها، تقارن بأسعار الدولار في
مصر، خاصة في السوق السوداء، تطرب لكل قرش زيادة، هذا
يعنى زيادة الرصيد عند التبديل إلى الجنيه المصري.

قبل نومها تحكم إغلاق غرفتها، تخرج ملفا يضم كشوف
حساباتها التي يرسلها البنك بندق، في موعد لا يتغير، ترتدى
ملابسها الداخلية الشفافة، تقعد في مواجهة المرأة، أحيانا
تتخذ وضعا جانبيا، ترمق صورتها بنظرة جانبية.. تلفظ
بصوت عال:

مطولة يابنت والله..

أحيانا تقترب حتى تلامس بجبهتها سطح المرأة، تنتشى، أو
تفرد طولها، أو ترفع نهديها بيديها، لو أن لها القدرة على
معرفة من يسعى إليها في هذا العالم الآن؟ من سيلمس، ويمرر
أنامله، ويقبل، ويضم.

لم تكن تفكر فى شخص معين، فى ملامح بذاتها، بقدر ما تريد الرقم، ثلاثون ألفا وستمئة دولار، تفرد أصابعها، تنهيا، تنغم صوتهها، تتمدد فوق الفراش وإلى جوارها كشف الحساب، السحب، الإيداع، الدين، الدائن، فكانها خصصت الليلة لضاجة رصيدها!

يا سلام، لو أنه ضعف هذا المقدار؟ ولكنه نتاج أقصى الطاقة، عليها إنهاء ما تبقى من أمورها، إعداد أوراق، شهادة خبرة، تحويل مالى إليها هنا إلى حساباتها فى مصر الذى افتتحته منذ سنوات فى أحد البنوك الأجنبية، شراء بعض مآتبصور إنها لن تجده فى السوق هناك، يا عالم.. متى ستسافر مرة أخرى. يجب أيضا تدبير بعض الهدايا، لا بأس من أروضاء الاقارب، أعدت كشفا بالأسماء حتى لا تنسى، فى كل يوم تعد له، إما بشطب بعض الأسماء.. وإما بإنقاص ما تنوى إهدائه لهم، أو شراؤه من مصر بدلا من زيادة وزن الحقائق مما يؤدى إلى دفع مبلغ وقدره، اللهم.. الدخول عليهم ببعض الحاجات البسيطة، فلا يمكن لأحدهم القول إنها لم تفكر فيهم، وفى نفس الوقت لا تكبد نفسها غرما.

أهى حزينه؟ أهى مسرورة؟

لم يبد عليها ما يوحى بهذا أو ذاك، بدت مشغولة دائما، تروح وتجيء، تشتري بعضا مما ستحتاج إليه هى، ماتعرف أنه رخيص هنا، مرتفع السعر هناك، زيارة هذه أو تلك ممن عرفتهن، كن يقلن لها إن فى الوقت بقية، لكنها تجيبهن برفع يدها، وبسط أصابعها:

«لا.. هذا يكفى .. هو العمر فيه كام سنة؟»

ثم تفيض في الحديث عن أمها للعجوز، المريضة، التي يجب أن تلازمها، وأن ترعاهما، الحق أنها كانت تبالغ أو تحاول أن تبدو كابنة بارة، من يسألها البقاء يعرفون أنها استنفدت المدة، وهي تترك إنهن يعلمن، لكنهن يتظاهرن بالافتراح عليها، وتبدي هي الممانعة، والحجة يواجبها تجاه أمها.

مرة كانت تتحدث إلى إحداهن، فوجئت بنفسها تقسم برحمة أمها، سمعت، هذا شؤم، ولكنها فيما بعد قالت إنها كثيرا ما كانت تتخيل لحظة تلقيها نبأ رحيل أمها في الغربة، في البداية ينتابها جزع، وأسى، تسارع إلى إرسال خطاب، تشدد على ضرورة الرد فورا، ثم تفيض وتفصل في نصائحها، كان هذا في البداية، لكنها في السنة الثانية كانت أقل اهتماما، كثيرا ما وعدت ذلك فتعطله بالبعد. تقول إن الغربة تلهي الإنسان عن نفسه، لكنها لم تستطع تبرير تفكيرها المفاجيء ذات يوم قائلة عندما فوجئت بتخليها لأثق التفاصيل المتعلقة برحيل أمها، بل وحالتها عند تلقي النبأ إذا كانت في البلدة، أو إذا كانت هنا، في غريتها، بل.. صاغت في مخيلتها صيغة النعي الذي سوف تنشره في الصحف، نعى من عدة سطور، بل ربما تكتب سطرين أو ثلاثة تتأجى روحها كما يفعل البعض.

يؤكد بعض من عرفها عن قرب أنها كانت دائمة الحديث عن تخوفها ذلك، وتتبع ما تقول بنكر ما تحوله إليها، لهذا

يقولون إنها كانت تنتظر الموت حتى تتوقف، وتضيف ما ترسله إلى رصيدها، كما أن علاقتها بالأقارب ستتقطع، لها عبيدون تجوز عليهم الحسنة، أو زكاة المال، لكن هذا باب لو فتح فلن تقدر على إغلاقه أبدا، مالها ومالهم، هل كانت غريبتها، وتحملها العديد من المواقف التي لم يكن ممكنا أن تقبل أقل منها في مصر.. صلف الناظرة، مضايقات الزملاء، خاصة من الجنسيات الأخرى، هل كان تحملها هذا كي تغدق على هذا أو ذاك؟.

هذا ما أشاعه البعض عنها، ولكن لا يمكننا الأخذ به لأنه غير مؤكد، وإن كانت بعض الشواهد تشير إلى ذلك.
في هذا اليوم بقيت في البيت.

كانت تحصى ما أنفقت خلال الأسابيع الأخيرة، أزجها معمل ما اشترته، بعد أن فرغت من حساباتها على الآلة الصغيرة، لماذا لا تمضي ثلاثة أو أربعة أيام بمفردها في أحد الفنادق الكبيرة، في القاهرة أو الإسكندرية، لماذا لا تمتع نفسها؟ هذه الفنادق التي لم ترها إلا في الحلقات التلفزيونية، وأفلام السينما.

لكن سيكلفها هذا كثيرا، ثم إن القوم سينظرون إليها بريبة، أنسة بمفردها..

ياه ! أشياء عديدة تود القيام بها، لكن الناس، وكلام الناس، أقاويلهم، على أية حال، عندما تتزوج سيكون من

شروطها قضاء أجازة من حين إلى آخر في أحد هذه الفنادق،
أما لو أسعدها الحظ وكان العريس هو من تمنى، فسوف
يسافران إلى أوروبا..

هنا بن الجرس!

فوجئت، لم تعد استقبال أحد من معارفها، انقطعت عن
زميلاتها حتى لا يبادلنها الزيارة، اعتبرت ترتيب أثاث حجرتها
ومفروشاتها سرا يخصها. فوجئت حقا برؤية زميلتها، مدرسة
التربية الرياضية، تركية الأصل، زوجة لطبيب يعمل هنا منذ
عشرين عاما، أي بعد الاستقلال.. مدة مكنتها من جمع ثروة،
ياسلام.. ما كان أوجهها إلى مدة كهذه!

بقدر دهشتها، بقدر ما أبدت من ترحيب، كانت التركية
طويلة، راسخة الخطى، حركاتها محسوبة، شعرها طويل، أما
وجهها فجميل الملامح، وعيناها واسعتان، فمها مضموم
كالحق.

لم تتقابلا إلا في المدرسة، تعرفها باضطرابها للحديث
بالتركية عند الانفعال، أحيانا تقول «تشكرات» بدلا من
«شكرا»، ثم تتظاهر بأنها نطقت الكلمة هفوا..

طبعاً، بدأ واضحا أنها جاءت لغرض محدد، صحيح أنها
أبدت أسفها لأن أحسن الزميلات يرحلن، إنها نادمة بسبب قلة
لقاءاتهما، لها نظرة في الناس لا تخيب، ولأنها تدرك جوهرها
جيذا، ويتق بها رغم قلة المدة لهذا جاءت تعرض أمرا محددا!

لم تتوقف التركية، لم تغير لهجتها، لم تبدل ايقاع كلماتها،
لم تنحرف، ولم توار ايضا، إنما استمرت، وكأنها لا يعينها أن
تقاطع، أو أن تتلقى ردا.

قالت باختصار حازم، باتر: إنها تعرض عليها المشاركة
في عمل ستريح من ورائه خمسين ألف دولار غير منقوصة،
خمسين ألفا أى ضعف ما انخرته طوال سبع سنوات، وستة
شهور.. ثم قالت متملة: واحد عشر يوما..

توقفت لحظات، ثم استمرت..

طبعاً السؤال المنطقي هنا، أى عملية لن تكلف جهداً،
وستعود بهذا الريح كله.. ما طبيعة العمل الذى ستصبح بعده
من الأثرياء؟ حقا، إنها فرصة، والفرصة لا تجيء إلا مرة
واحدة في العمر كله.. ها.. ما رأيك؟

أصفت مأخوذة، عندما فضول، وخوف غامض.. قالت:

«أنت سألت، ولم تجيبى..»

تراجعت قليلا، ألحق أنها لم تموه ولم تزوق قط بدت
صريحة، واضحة، وفي بعض اللحظات كانتا تملى ولا تقترح..

قالت إن كل المطلوب منها، أن تحمل كيلو بوفرة..

- بوفرة؟

- نعم.. بوفرة بيضاء.. هيروين يعنى..

مخبرات؟ ماذا قالوا لك عنى؟

قامت واقفة، غير مبالية برد الفعل.

.. سمها كما شئت، ولكن اعلمى أنك لست الأولى وأن
تكونى الأخيرة..

لأول مرة تلحظ أصبعها الحاد للقاسى، الذى لم ينثن طوال
الحديث.

قالت بلهجة عامية مصرية:

- فكرى كويس، وأحب أطمئنك، وهولك البيت مضمون، أنا
منتظرة الرد الساعة خمسة وربع - بكره.. باى!

.. لم تقم من مطرحها، بقيت شاخصة، حولها رائحة العطر
العالق بالفراغ بعد ذهابها، الصمت البارد، بدت الزيارة
الغريبة كأنها لم تحدث وأن المرأة لم تأت، كذا الثقة الزائدة،
والصراحة الحادة كالنصل.. لكنها استعادت ما قيل، وخملوط
حضورها المادى، امتلاها غير المفرط الراحة فى ثنايا
جسدها، ملامح وجهها المشبع الثراء.

عشرون سنة مضت على زوجها فى البلد، تنشر الصحف
صورته، إنه لا يعمل فقط كطبيب، لكنه صاحب مستشفى
خاص مشهور، الليلة فيه تكلف نصف راتبها الشهرى، يقال
إنها شريكة فى دار للأزياء الجاهزة، لا تباع إلا المستورد من
باريس، ولندن، وعواصم أخرى لا نعرف عنها شيئاً، وفى

بدايات الفصول الأربعة تقيم عروضاها، تشهدا سيدات المجتمع، وزوجات السفراء، ييئها التليفزيون، أما المجلات التي تصدر في طباعة ملونة، نسائية وغير نسائية، فإنها تنشر صور العارضات، تفيض في الشروح الخاصة بالخطوط الجديدة للفساتين، أدوات الزينة، العطور، إنها ثرية جدا ويقال ان عملها كمدرسة للتربية الرياضية ما هو إلا لشغل أوقات الفراغ التي تطول في تلك البلاد..

لكن.. تبدو التركية وكثتها تعرف أمورا شتى عنها، لكن.. ماذا ستعرف؟ ليس في حياتها ما يشينها، ما يعيبها، سبع سنوات وستة شهور واحد عشر يوما، كانت تخطو فوق صراط مستقيم، لا تحيد ولا تميل، فكيف تجيء هذه المرأة في اللحظات الأخيرة لتقدم هذا العرض الغريب.. المريب؟

إن خوفا يدركها وخشية هل بدا على ملامحها ما يوحى بقبولها، هل تضمنت نبراتها ما يوحى إلى الموافقة، تستعيد انفعالاتها، تحاول استعانة الفاظها، قمتها..

أبدا، لم يبد منها شيء قط.

لكن ما لم تستطع قبوله، أو إقناع نفسها به، صمتها، لماذا لزمت السكينة؟ لماذا أصغت إلى النهاية؟

وماذا كانت ستبدي إزاء المرأة التي تنشر الصحف صورتها أحيانا؟

ماذا كانت ستفعل؟

كان المفروض بمجرد سماعها العرض الصريح، الوقع، أن
تقف، أن تشير إلى الباب أن تصيح:
أخرجني يره..

لكنها لم تفعل، ثم.. أى رد فعل كانت ستبديه المرأة؟ ربما
تدبر لها أمرا يؤدي بها إلى مخاطر لا تعلمها.. إلى عدم
خروجها من البلاد نهائيا، إلى فضيحة، فضيحة؟ أى فضيحة،
إنها لم ترتكب ذنبا، لم تات فعلا فريا، لكن.. من أين لها
بالضمانات في واقع تسود فيه مثل هذه المرأة، إن مجيئها
إليها أمر ليس سهلا، أى بلاء يبرز؟ يطل برأسه في اللحظات
الاخيرة، أين كان مختبئا لها هذا كله؟

احكمت إغلاق الباب، بينما خوف يدركها متمهلا، ثمة
أشخاص يتريصون بها في مكان ما، هذا مؤكد، أشخاص لم
تعرفهم قط، لم يخطر ببالها يوما أن أى صلة ستقوم بينها
وبينهم، أحد هؤلاء - ربما لا تعرف ملامحه - ربما الحق بها
الضرر الأقصى، بل.. ربما أجهز عليها.

هل من المعقول أن تتركها المرأة هكذا؟.. معقول أنه عرض
يقتضى القبول أو الرفض، أم يستتبعه ما تجهل؟

إنها مرهقة، عندها خشية، وترب، وتفكير في مفارقة
البلاد كلها، أى ثقة كانت تتكلم بها؟ أى راحة ترى.. كم

ثروتها؟ كم؟ قالت إن حمل كليو واحد من البويرة سيؤدى إلى ربحها خمسين ألف دولار، مجرد حمل، فكم ستكسب هي؟ اليس فى هذا ما يدعو إلى الجنون؟ إن شقائها، وحدثها، وقمعها لرغباتها، شبحها، تقتيرها على نفسها، وعلى أقرب الأقرين، محصلة هذا كله ما يقارب نصف المبلغ المعروض.

خمسون ألف دولار، لو أودعت فى بنك، لو أن متوسط الفائدة عشرة فى المائة، خمسة آلاف دولار فى السنة، بسعر السوق. مهما أنفقت فى مصر، هل ستنفق مثل هذا الدخل؟

أضف إلى ذلك ما أنخرته هي، إن رصيدا كهذا سيمكثها من البناء، تصبح صاحبة ملك، تمنح فرص الزواج، من الممكن التفكير فى أستاذ جامعى، طبيب كبير عنده عيادة.

خبطة واحدة، نقلة واحدة، مجرد كليو بويرة..

لكن المخاطر؟

طبعا عديدة، لكن مثل هذه المرأة، الالامعة، الوجيعة، القوية، هل تعمل بمفردها؟ لابد أن هناك آخرين مثلها، هل من المعقول أن تدبر أمرا لم تتوافر له ضمانات كافية؟

لكن.. ماذا يعنى وصولها إلى هذه النقطة من التفكير؟ هل تميل بها الظروف إلى هذه الدرجة؟ هل تسعى بإرادتها إلى الحافة؟

الحق أنها لم تغف طوال تلك الليلة التي لن تنساها أبدا،
تارة تجيء هنا، وتارة هناك، لحظة تلخذا، لحظة تأتي بها،
حتى إذا طلعت شمس النهار الجديد، لقيت نفسها قصية عن
كل ما انقضى، أيامها كلها التي انقضت هنا في جانب، وهذا
اليوم في جانب آخر، كانت في رهبة وخشية، وفصول غير
أنها ردت.. وضعها الآن تحسد عليه، لابد أن هذه المرأة
تتابعها، ترصد حركاتها، تدبر لها، فهي بين خطرين، كلاهما
مر، الأول أن تعرض عنها تماما، تمضي في إجراءات رحيلها،
تنفذ بجلدها لكن.. من يضمن؟ من يرى أنها لم تدبر لها أمرا
في المطار هنا أو هناك بلها ناس، هل ستتركها هكذا بعد أن
صرحت أمامها، بعد أن كشفت نفسها، معقول؟ يمكن أن ترتب
لها ما لا تقدر عليه، عندئذ تضيق مقابل لا شيء، وإما أن تقبل،
عندئذ تتحمل المخاطر، وإذا تمت الأمور كما ينبغي، فستأتي
في انتظارها خمسين ألف دولار..

عند الساعة الثالثة كانت تنوم ما توشك الاستقرار عليه،
أن تلتقي بها، أن تصفى إليها، هكذا.. لن تسفر عن عدا بين،
فإذا بدا الأمر نائيا عن المخاطر لجمعة كان بها، وإذا رأت
العكس اعتذرت وأبدت لها رقة خلاف ما جرى عند مجيئها
إليها، ستحاول أيضا الوقوف ولو من بعد عما تنويه لها، أما
انقطاعها تماما فخطأ مبین.

الثالثة أو الثالثة والرابع.. لا تذكر.. أدارت قرص الهاتف،
رن الجرس لفترة، انقضى وقت بدا طويلا، عاودت التطلع إلى
الرقم لتستوثق، فوجئت بصوت التركية يجيء من الطرف
الأخر.

«أهلا يا حبيبتى...»

كانها تنتظرها، كأنها تعرف أنها على الطرف الآخر من
الخط، أو تراها. عجيب.. قالت إنها تريد أن تراها، إنها
تنتظرها.

قالت المرأة بثقة:

«لا ياروحى.. هذه المرة ستجيبين أنت، أنا فى انتظارك،
بعد عشر دقائق سيكون السائق عندك...»

لم تدع لها فرصة، لا أخذ ولا رد، نطقها أمر، وإرسال
السيارة قرار غير قابل للنقاش.

فى البيت الفسيح القائم على أعمدة، نصفها فى البر،
ونصفها فى البحر مغروسة فى أمواج الشاطئ، فى هالة
ازدهمت، مزدانة بالنباتات الاستوائية جرت المقابلة.

فى اللحظات الأولى أثقلها تعب وضجت بأعوام الوحدة
الطويلة، بينما تردد عندها تساؤل، إذا كانت التركية تعيش فى
هذا البذخ، فلماذا تجهد نفسها للعمل كمدرسة للتربية
الرياضية، ترى.. أى نوع من الهموم عند هذه المرأة؟

للحظات تماهى دخلها وهن، لو تبعد، لو تجد نفسها فى مكان قصى، بقميها جات، فهل تنكص فى اللحظات الاولى ؟
لنتنظر وسترى.

كانت المرأة تتطلع إليها، تتقدمها لبتسامه غامضة، فى عينيها معنى يقول صراحة «كنت أعرف أنك ستجيبين»، بعد دخول خادمة أسيوية الملامح، تحمل صينية من الفضة عليها براد الشاي وأكواب الزجاج التى يستقر كل منها فى وعاء من الفضة المنقوشة.

طبق خزفى به بسكويت مختلف الأحجام، مستدير، مستطيل، لكل مذاق ورائحة مختلفة، صبت الشاي، تسامت عن عدد قطع السكر.. قالت دون أن تعنى شيئا محمدا:
«واحدة».

تسامت التركية عما إذا كانت تلتزم نظاما خاصا لتنقص وزنها ، هزت رأسها نفيا، عندئذ قالت التركية مومنة إليها، إن قوامها ملفوف جميل، وأن طولها مناسب . لم ترتع للهجتها البليغة، المتفخرة، ونظرات عينيها، غير أن نبراتنا تغيرت بعد الرشقة الاولى من فنجان الشاي.

قالت إنها عندما رأتها المرة الاولى لغتت نظرها بطيبة ملامحها، وهديتها، وحبها الكتمان، وبعدها عن ثروة الزميلات.

قالت إنها تعرف كل شيء عنها الآن، ليس عن حياتها وأقاربها فحسب، إنما مقدار ما انخرته طوال سنوات شقاتها، ما اشترته من هدايا لأسرتها، يمكنها أن تصف لها محتويات حقيبتها الكبيرة، بل وزنها أيضا، ألم تعانينا عدة مرات حتى نتأكد أنها لن تتجاوز الوزن المسموح به في الطائرة، هل تطلعها أكثر؟ يكفي أن تنبها إلى خطئها عندما وضعت العروسة التي تتكلم وتبكي وتبول في الحقيبة، صحيح أنها في علبتها، لكن هذا الوضع يعرضها للتعطيل. مثل هذه العروسة يجب حملها في اليد، صحيح أن وزنها خفيف، لكنها تشغل حيزا لا داعي له، هذه العروسة ستوفر العديد من المشاق، ولهذا شرح، وتفصيل، لكن في وقته، كل شيء في وقته..

ما أن توقفت التركية فجأة، إحدى مبالغاتها التي تتبعها بتحديث مركز مباشر، نفاذ، حتى شعرت أنها عارية تماما أمامها.. إذن، فحسبها صحيح.. لو أنها لم تات لدبرت لها أمرا..

استأنفت حديثها، بدت غير هابطة بتلقى ريدود، كأنها تتكلم أمام جهاز أصم، ولا تخاطب أنمية من لحم ودم.

قالت إن ملامحها الهائنة، وحبها الانزواء، وإخلامها في عملها، وبعدها عما يشين أو يعيب، هذا كله جعلها تقدم على اختيارها، لكن.. قبل الشرح والتفصيل، لا بد من العلم أنها ليست الأولى التي ستقوم بذلك، وأن أخريات - لو علمت

بمراكزهن الاجتماعيه - سيفمى عليها، فى مصر سوق كبيرة
الآن لما ستحملة، ستحمل كنزا حقيقيا، ليس ممثلا فى قيمته
وحسب، لكن فيما يعنيه بالنسبة لمن اعتاد عليه، تعرف تماما
انها لا علاقة لها من قريب أو بعيد بهذه الامور ، أنها لا تدخن
حتى، وهذا أفضل بل إنه من أحد الاسباب القوية لاختيارها،
فكل من قرأ أخبارا عن وقوعهم فى المخطور، إنما يكون أمرهم
قد انكشف لامر أو لآخر، وفى الأغلب لتكرار نشاطهم، أو
لخطأ يرتكبونه، أو لوشاية مقصودة، هذا كله لا محل له، فهى
ستقوم بالعملية مرة واحدة، لم ولن يتكرر الأمر، كل الظروف
فى جانبها، فهى عائدة بعد غيبة، بعد غيبة سنوات من العمل
المضى، هذا واضح، بين، ما من أثر لها، أو حاضرا، لا
مكتوب، أو شفاهى صفتها بيضاء تماما، لا أحد يعرفها، إنها
خارج الدائرة تماما، اللهم.. أن كل خطوة ستكون محسوبة،
معدة، تصولها الترتيبات، سيكون هناك من يعنى بها،
ليساعدنا عند أى مأزق ربما نتعرض له، أما لو أخطأت.. أى
خطأ ولو تافها، عندئذ تتحمل هى للعاقبة كلها.

صمتت فجأة.

لم تكف عن النظر إليها، تتحدث كأنها تلقى تعليمات ولا
تفصل عرضا، شربها الشاي أنيق، ترشفه بدقة، أما ما
يحيطها من عز وأبهة، فلم تر مثله ولا فى الأفلام..

.. خططها تتغير، مسارها يتبدل، لن تسافر إلى القاهرة مباشرة ، تركب الطائرة، تسافر إلى كراتشي، بطاقة الطائرة منفصلة، لديها عدة بطاقات، أخرى من كراتشي إلى اثينا، ثم.. إلى القاهرة، لماذا هي قائمة من أوروبا؟ لأنها كانت تشتري ملابس وحاجات لها، نادرا ما تراجع الاختام التي تعملها الجوازات، إلا عند الشك، مع ذلك لكل موقف طارئ تدبير، المهم.. ألا تنسى، ألا تهفو، أن أعصابها قوية، متينة، وفي الأغلب الاعم، لا يفضح المرء إلا نفسه..

في كراتشي ينتظروها أحدهم في المطار بصحبة زوجته، تركب سيارتهما، تنزل خيفة عليهما، لها أن تأمن، ألا تخشى، كل خطوة معدة، درست بعناية.

لماذا كراتشي؟

إذا كان ولا بد أن تجيب على مثل هذا السؤال، فالمبرر واضح، اصدى تلميذاتها واسمها «طفلة» دعته إلى رحلة مكافأة على ما بذلته من جهد لإتجاعها في المدرسة، أيضا بمناسبة انتهاء عملها، «طفلة» والدها تاجر سجاد، له مصالح، وتجارة، وبيت هناك، ثلاثة أيام مدة إقامتها، في كل يوم تصبحها زوجة للرجل إلى مكان مغاير للزفة ، للفرجة، لشراء الحرير الطبيعي إذا شئت، عند ذنو الإقامة من نهايتها تسلمها الزوجة للعروس، نفس العروس التي تلهو بها.

لكن يجب الوعى أن عروسها تلك لم تعد قيمتها خمسة وعشرين دولاراً، إنما.. ثلاثة أرباع المليون. نعم.. اعتادت عند سفرها الا تفارقتها، تحملها معها، تصعد بها إلى الطائرة، إذا تصادف خلو المقعد المجاور تقعدها، إذا جاورها أحد تضمها، تسندها إلى حجرها، عانى هذا.. مكالوف، ربما أثار هذا فضول البعض، لكنها لن تلبه العروس بالنسبة لها نبوة بطفلة جميلة، تصبحها في سفرها، في حلها وترحالها بعد زواجها.

من كراتشى إلى أثينا، الطيران مباشر..

الانتظار في أثينا لمدة أربع ساعات، حتى موعد إقلاع الطائرة المصرية، كل التفاصيل معدة، من كان مثلها يفضل طبعاً السفر على الطيران المصرى، مع أن مصريين كثيرين يفضلون الشركات الأجنبية، لكن هي... تكره الطيران الأجنبى، حيث تتعامل مع مضيفات لا تعرف لغتهن، إنها لا تتقن الإنجليزية أو غيرها.

في مطار أثينا ينتظرها أحدهم، يعمل في المطار يلبها على الخارج، والقاعات.. وصالة السوق الحرة إن شئت، لن تخرج من مبنى المطار، من قاعة العابرين، تبقى محتضنة العروس، ممسكة أيضاً حقيبة يدى، لا تبدى قلقاً، أو توتراً. حقيبة أخرى ستندمج إلى حقائبها، تحمل اسمها، تحوى ما ستقول عند الضرورة إنها أشتريته من ثياب، وتحف صغيرة، وعطورات، وأشياء أنثوية.

تجبل البصر حولها، تنظر أمامها، يجب أن تكون طبيعية،
لتعلم أن ثمة من يراقبها عن كثب، يتبعها، إما لتقديم العون عند
الضرورة، وإما حرصاً وتحوطاً، حتى لا تفلت، ثلاثة أرياح
الليون دولار، من يصدق؟ هكذا أكتت التركية، بل إنها فاجأتها
أثناء جلوسهما بإسماعها صوتها وهي تجيب عن
استفساراتها، فكأنها لم تسألها عن أحوالها، وأقاربها
وخطوطها بعد العودة إلا بقصد تسجيل نبراتنا، حتى تعلمنا أن
لدليل الاتهام بين يديها إن هي راوغت أو حاولت.

أبواب كثيرة وعديدة أمامها يجب اجتيازها، أبواب تفتح
تلقائياً، أخرى تفتح بعد تلقى علامة، وأبواب ينبعث منها
صوت إذا كانت تحمل سلاحاً، أو جسماً معيناً.

ضباط وجنود يجب أن تمر أمامهم، بعضهم يرتدى ملابس
رسمية، آخرون لا تلاحظهم إلا العين للدرية.

أحقا.. يراقبها أحدهم، أحقا يصحبها طوال الرحيل من لا
تعرفه، لو صح هذا، فمن هو؟ في أى مقعد يجلس؟ عريبى هو
أو أجنبى؟

هل تعنى التركية ما قالت؟ أم أنه إيماء حتى لا تجرؤ على
التفكير والتصرف بمفردها، أو الاختفاء بهذا الكيلو من
البودرة؟، بالبلغ المهول؟ ليس لديها القدرة على تخيله، ستة
أرقام، خمسة أصفار، كم يبلغ عائده السنوى؟، أرقام لا
تصدق، لا تقدر على استيعابها، أو تخيل مجرد التصرف
فيها..

لكن..

لكنها ليست مشبوهة، إنها مدرسة عاتبة بعد غياب سنوات
في الغربة، ليس في ماضيها ما يريب، والأهم.. يجب ألا يكون
في مشيتها، في خطوها ما يبعث ذرة شك في العيون الخفية
المترصدة.

أما إذا اكتشف الأمر ونبشوا داخل الدمية ..

«إحدى صديقاتي أعطتها لي، طلبت توصيلها إلى شخص
سيجيئني ويتسلمها..»

ستذكر اسم التركية.. اسم هذه الشركة المشهورة في
القاهرة والتي لمحت التركية إليها، بل صرحت باسمها مرة
واحدة لا غير، لكنها أدركت.

يتطلع إليها ضابط شاب، ينصلها عنه حاجز زجاجي
تتخلله فتحة مستديرة، يختم استمارة الوصول، يقدم إليها
الجواز مبسما:

«حمدا لله على السلامة، غيبة طويلة..»

تومض مبتسمة..

دواله ما في أحسن من بلادنا

تردد عبارة سمعتها منذ ثلاثة أعوام، قالتها امرأة بدينة،
قصيرة كانت تحمل طفلة ويتبعها صبي، لفظتها بنفس الإيقاع.

تعبير الحاجز الحديدى إلى صالة وصول الحقائق، تنتبه
إلى ضغطها العروسة أكثر مما يجب، خطأ، خطأ، لتكون
خطواتها متمهلة، عندما دفعت العرية للصغيرة وأوشكت على
التعثر، تقدم أحدهم، ساعدا، نصيح بوضع العروسة فوق
الامتعة حتى تنفعا بكلكتا يديها.

شكرا..

تبدو العروسة كطفلة صغيرة ترفع يدا، وتخفخض الأخرى..

- هل معك فيديو؟

- لا..

- أى أجهزة كهربائية؟

- تفصل شوف..

بيد مدرية، خبيرة، يجس الحقيبة الكبرى، الحمد لله.. لم
يلمس العروسة، يتطلع إلى جواز السفر..

.. حمدا لله على السلامة..

- الله يسلمك.

يرفع الجندي يده محييا، كلفها لم تنتبه.

اجتازات آخر الأبواب تقف فى الساحة الفسيحة، تفكر
بسرعة، لا .. لن تتجه إلى هذا الفندق الذى أشارت التركية
عليها بالنزول فيه ، كيف أطاعتها؟ كيف وافقتها عندما اقترحت

عليها ذلك؟ هل للعتاد هنا نزول فتاة بمفردها في مثل هذا
الفندق؟ ستتجه إلى البلدة مباشرة، مفاجأة لامها التي لا تتوقع
وصولها، لكل الأقارب، هناك ستخفي العروسة بما تحوى.

زاد عمرها مقدارا ليس بالهين خلال هذه الرحلة الطويلة،
لو أنها ضبعت في كراتشي، أو في أثينا هذه، كم من السنوات
كانت ستمضيها في سجن غريب، بأرض غريبة، كم.. مجرد
تخليها ذلك يلحق بها الرعب، هذه المخاطر كلها.. الا تجعلها
تعيد النظر؟.

طرح التساؤلات

فاتنى القول يا كرام، أننى حرصت على جمع كل ما قدرت من مصحف الفترة، كما دونت ما عن لى، وما لفت نظرى عند المطالعة، خاصة تلك السطور البعيدة عن العناوين الرئيسية والصفحة الأولى وما فيها، رب خبر من سطرين يثير مخيلتى، وتساؤلاتى، ويأتى إلى بتداعيات شتى، أو يدفعنى إلى تقصى اسباب أو جلاء أمر.

ربما سمعت من متحدث، صاحب لى، أو غريب عنى، إشارة عابرة، أو رواية مفصلة، تقض مخسجى، فلا أهدأ إلا إذا عرفت أبعادها ولا أنتهى إلا إذا وقفت على تفاصيلها، والعنصر الذى لا أوفق فى الوصول اليه، أخمفه وأحدثه، وأستند فى ذلك إلى ما كان قبله وما جرى بعده، ربما أوفق، وربما لا، غير أن هذا طبع جبلت عليه.

حدث أن قرأت يوما، ثلاثة سطور لا غير، خمس عشرة كلمة، تخبر أن مصريا لقي حتفه، في حريق شب والتم سجن مدينة ميسينا الإيطالية، لم ينكر اسما.. ولم يرد أكثر من ذلك، ومثل هذا باعث للحيرة، يجتاحني التساؤل تلو الآخر..

من هو؟ أى ظروف أودت به إلى البلدة النائية التي لم أسمع عنها من قبل، متى ترك الديار؟ متى ودع وسلم؟ وماذا تبقى له من صلات ومودة؟ كيف وصل إلى ميسينا هذه؟ وأين كان يعمل؟ ولم سجنوه؟

حدث أن نزلت يوما بلدا قريبا من المحيط جلت بها، وزرت مدنا مختلفة حتى وصلت إلى مدينة نائية، لم يكن فيها إلا فندق قديم مرتفعة جدرانه، تحيطه شرفات فسيحة تظللها سقوف من خشب متكئة على أعمدة مستديرة، وإلى جانبه يمتد مدرج مطار صغير تستخدمه إحدى شركات النفط تقريبا.. الفندق والمطار مبنى واحد، برج المراقبة الصغير يقوم عند الركن الأيمن للبناء، بارز منه. نزلت إحدى غرفه الفسيحة، السرير من طراز قديم، يمت إلى القرن التاسع عشر، عريض، فسيح، فراش تمددت فوقه - قبلى - أجساد شتى، أرق من أجملهن، رقلق من لم اتق بهم، وملذات تلاشت.

ترى من هم؟.. من عبر هذا الفراش المشاع؟، إلى أى جهات ولوا؟ من بقى ومن رحل، ومن يفكره ما زال؟ ومن رحل إلى الأبد؟ للغرفة رائحة القدم والانتثار.

فى الليل نزلت صالة الطعام، قدمت بمفردى ، اتأمل
للمحيطين بى، كلهم لا أعرفهم، كلهم نكور، لم أر امرأة واحدة،
وعندما وضع أمامى طبق الطعام تطلعت إليه مؤتسما، لايمكن
أن أخطئ ملامح أبناء ديارى.. سالت مباشرة..

- أنت من أين؟

قال على الفور:

- من العباسية..

بعد تكرار سفرى، كنت أريد دائما، اننى لو لحت مصريا
يمشى. فى زحام لعرفته، حتى لو فى بلد عربى، حيث تتشابه
السمات..

هو فى العشرينيات، وسيم، غزير الشعر، يثير عدى
مشاعر البتوة، فى عينيه حزن غريب، لم يكن يخاطبنى إلا أثناء
وقوفه، لا يمكنه الجلوس معى، هذا عمله، وعليه تلبية طلب هذا
وذاك، ثم يرجع إلى، يتظاهر أنه يبذل طبعا، أو يلقى بملعة
وشركة، أو ينظف المفرش.

قال إنه خرج قاصدا أوروبا، لكنه جاء إلى هذا البلد لاندجار
بعض المال يمكنه من مواجهة أيامه الأولى عندما يتجه غربا.

لم يكن السفر قد بدأ على نطاق واسع خلال تلك الايام،
كانت السبعينيات ماتزال فى بدايتها، والحرب لم يعض على
انتهانها إلا شهور قليلة، وفيما بعد جئت هذه المدينة مرة ثانية،

واقبت فيها عددا كبيرا من المصريين ولكن لهذا حديث آخر،
يكفى القول إن هذا الفندق الذى قابلت فيه هذا الشاب بمفرده،
وجدت فيه عددا من المصريين، تقريبا يديرون مجمل العمل فيه،
كما قابلت عددا من العمال فى الساحة الرئيسية، حيث اعتاد
المقاولون، طلاب العمالة المجيء بحثا عن يحتاجون إليه، فى
أعمال البناء، أو النقل، أو ما شابه ذلك.

فى زيارتى الثانية كانت المدينة قد اتسعت، قامت فيها مباني
عديدة، ومهدت إليها طرق فسيحة، ونزلها غرياء كثيرون، مع أن
الفاصل الزمنى لا يتجاوز الأعوام الستة.

لن أطيل.

أعود إلى هذا الشاب فأقول إنه مال على..

- إننى خائف !

- لماذا؟

قال إن معظم الجالسين هنا فى المطعم إنما قدموا من أجله
هو.

تعجبت.. انتبهت. بدأت أرسد نظراتهم.

أنهم يغارونه !

قال إن الحظ العاثر أوقعه فى مدينة لوطية ! لم يدرك ذلك
إلا بعد انقضاء الأسابيع الأولى، وما حكا له طباح هندي

عجوز يعمل باستراحة شركة النفط المحلية التي تبعد كيلو مترا واحداً، ثم بدء النظرات، والغمزات، وترديد العبارات على مسمع منه، بعد أن يقدم طبق الطعام، وإذا بولّى ظهره يسمع قائلاً منهم..

قوام جميل والله..

قال إن بعضهم جاء خصيصاً ليراه، يقدم إليه بقشيشاً سخياً، وعندما يستدير ليمضي هنا أو هناك، يسمع همسهم، وغزلهم الفاضح الصريح، إنه يخشى الخروج من الفندق، بل يخاف عند نومه في القسم المخصص للعاملين أن يقتحم بعضهم حجرته، سمع عن حكايات جرت لغرياء نزلوا المدينة، وجرى لهم ماجرى، بعضهم ردد على مسمعه تفاصيل..

المدينة أمرها معروف، شائع، حتى لترى نساءها مكتنبات، يطل من عيونهن التي لا يبرز ما عداها من وجوههن، جوع فادح، هذا أمر شائع، معروف، وللأسف لم يكتشف هذا إلا بعد إقامته ، إنه حائر لا يدري ما يفعل؟

قلت محتداً:

.. أخرج منها، ارحل، كيف تقول أنك لا تدري ماذا تفعل؟

قال إن ذلك مستحيل قبل ثلاثة شهور، هكذا يقضى العقد..

.. أي عقد؟ هل تفسخ العقد أم تخسر نفسك؟

قال إن فسخ العقد، أو الإخلال به، خاصة من جانبه هو
يؤدي إلى السجن، والسجن هنا هلاك مبین، من سيحمله
هناك؟ هنا ربما استطاع للراوغة، أو الإفلات، لكن بين أربعة
جدران وخلف باب مغلق، أين المفر؟

كنت في حيرة، غير قادر على تقديم عون، استعبد وقت
كتابتي هذا تحديق القوم في الشباب، وتغامزهم، ونظراتهم، لم
أقض إلا ليلتين، بعدهما أفلعت عائدا من حيث أتيت، وعندما
حلقت الطائرة، وتداخعت البيوت، وتقاربت المعالم، وبنيت
الفواصل، كنت أفكر في الشباب، وأنه موجود عند نقطة مما
أرى، لم أعرف ما جرى له، ولم يصلني منه شيء، مع أنني
قدمت إليه عنواني.

برغم تعاقب الليل وطول المدى، فإن حيرته تعاودني، وما آل
إليه أمره يقلقني.. هل اغتالت المدينة فتوتها؟ هل أفلت، عندما
زرتها مرة ثانية لم أجد له أثرا، ولم يذكره مخلوق، ولا أدرى
لماذا انبعثت ملامحه من عمم ذاكرتي ومجهولها عندما طالعني
نبا احتراق هذا الشاب في سجن ميسينا الإيطالي البعيد؟

أم أنه صاحب الرسالة التي أتيت لي الاطلاع عليها؟ كان
يعيش في ميلانو، هل انتقل إلى ميسينا؟ هل المدينة قريبة أو
بعيدة من عنوانه الذي حددته تفصيلا؟

والله لا أدرى، لا أجزم، مثلي كهؤلاء الذين لا يعرفون ما
جرى للمدرسة التي أتمت المدة، عندما طالعوا خبرا صغيرا

يقول إنه قبض على مدرسة عائدة من الخليج بناحية القناطر
الخيرية أثناء محاولتها بيع كيلو من الهيروين الخام.

أى تفاصيل كان ممكنا لى الوقوف عليها، لو أحطت بظروف
هذا الشاب المصرى الذى لم تذكر الأبناء حتى اسمه،
فلاحتراق هو الأهم، أما صاحب الكينونة ذاتها، فلا محل له،
ولا مقام!

عندى اختلف الأمر، إذ أقضنى أمره مع أنى لا أعرف
شيئا، وحتى لا أطيل أو أفصل، فإننى مطلعكم على ماجرى
لواحد ممن عرفتهم، ومن الذين رحلوا سميا وراء بسطة من
العيش، وقد هالنى ما انتهى إليه أمره، لكننى لن أتعجل
الرواية، ولن أقحم ذاتى عند مواضع كان لا بد أن أدلى فيها
بأمور، إذ ينبغى القول يا كرام، أن هذا الإنسان كان قريبا منى،
عرفته منذ زمن بعيد، كنا نقرب أحيانا، وثباعد ما بيننا الأحوال
والظروف فترات، ولكن إن فى قرب أو فى بعد لم تغب أخباره
عنى حتى كان منها ما كان.

وإني مخبركم بما جرى من كفيله..

وأبدأ عند يوم اعتبره فاصلا بين حدين..

هو قبله، غير ما هو عليه الآن، إنها لحظة مفارقة لكل ما مر به، ما أثير من زمنه نوى وانشر، إنه موغل بعده في الاغتراب، وما سيقبل بعد هذا النهار، تلك الساعة، هذه اللحظة التي أصفى فيها إلى ما أصفى، إنه غموض، محير، مضيق، مبهم.

لو أنه بمفرده لهان الأمر، لكن ثلاثة كيانات متملقة به، ثلاثة مصائر: امراته، ابنته، ولده، أولئك هم الأقربون، المحيطون به، أما الاقاصى عنه.. المنتظرون زيارته السنوية إلى القاهرة فما أكثرهم.

أولهم والده الذي ولد ونشأ في هذه الديار ثم هج منها منذ ستين عاما أو أكثر، تلطم في البلاد، نزل الشام، قضى زما

فى فلسطين، ثم عبر سيناء ممطيا ظهر هجين، استقر مقامه
فى بر مصر، أصبح واحدا من أبنائها، له مالهم وعليه
ماعليهم، ولهذا شرح قد يحيد بالخطبة.

هناك أيضا خالته التى تعهدته طفلا، رضيعا بعد وفاة أمه
إثر ولادته، حمى نفاس لم تمهلها، لا يعى من أمرها شيئا، لم
تخلف صورة واحدة تمكنه من التعرف إلى ملامحها، خالته
عجوز، وحيدة، قال والده إن شبها قويا يجمعها بالمرحومة، مع
أن عشر سنوات تفصل بينهما على الأقل، أما شقيقاته فكل
منهن تنتظر هداياه، خاصة أصغرهن، زوجها المبيض يعمل
يوما ويتوقف عشرة، يدمن تدخين الحشيش، ويتباهى بقدرته
على شرب عشر زجاجات بيرة دفعة واحدة، عندما تتوافر لديه
النقود تنفلت يده، إذا جلس بمقهى ينفق على من يعرفه، ومن
يجهله، إذا دخل سينما دعا من يجاوره إلى مشروب، كذا من
يجلس أمامه وخلفه، يغضب إذا رد أحدهم دعوته، خاصة إذا
كان يجاوره فى الصف، ثم يخرج إلى الطريق خاويا، ما من
قرش معه وأمره بين الخلق مستقر هادئ، لمح له بقصر ماتسمح
مداركه، بدما من ليدفع تذكرة الترام.

هؤلاء أهله، أما أسرة امرأته فينتظرونه فى المطار.. حماته
وشقيقات امرأته السبع، أحيانا بعض الجيران، وشباب أو
شبابان غريبان، يعرف فيما بعد أنهما ينويان الخطبة، وقد يتم
الأمر أو لا يتم.

مايبته وبينهم الآن يباب.

لا أحد منهم يبرى ماحل به، ولو نعى إلى علمهم فأتى عون
يمكن تقديمه، أى مساعدة أى؟

لم يلق نفسه بعيداً، سحيق النأى كما هو الآن، منقطعاً عن
زمنه، عن موطنه، عن مآلوفاته، عن نيار يمكنه أن يجوس
خلالها بدون حد أو رد، أينما ولى وجهه فيها يمكنه طلب
العون، أو تلمس المدد.

هناك بعض معه يستند إليهم، ونفر عليه يمكنه القصاص
منهم، لكنه هنا منقطع عن أى مساعد، فمن يؤازره من؟

المؤكد، المقطوع به، أنه لم تكن ثمة بوانر، أو نذر . مضى
عليه سنوات ست منذ استقرار أمره فى هذه البشركة، ثابر،
تفانى، بذل للجهد الأتم، نال رضاء مديرها، حتى أنه كفله
بنفسه عند السلطات، وكان القوم يداعبونه قائلين:

«يا بخت من كان للدير كفيله وضامته...»

وثق الرجل به، كان يستدعيه، يملئ مضمون ما يريد إبلاغه
إلى الشركات البعيدة، لم يقتصر الأمر على ما أسند إليه من
صياغة خطابات الدعاية، والكتيبات الصغيرة، بل ومتابعة
تنفيذها وإرسالها.

بعد عام واحد أرسل إلى امرأته، إلى ابنته وولده، عندما
جاءوا أول مرة كانت الكبرى فى السادسة والصغير فى
الثالثة، الآن، اجتاز الولد التاسعة وقتها سمع من البعض،

لماذا لاتبقيهم فى مصر؟ مجيئهم مكلف، لو بقيت بمفرده
يمكنك أن تسخر أكثر، غير أنه أبى، قال إنه عاهد نفسه، إذا ما
اعتدلت الاحوال لايبقى هو فى ناحية وهم فى ناحية، اسكنهم
بيتا فسيحا زوده، وأثثه بما يحتاجون إليه، كأنهم باقون فى
تلك الديار أبدا.

صباح كل يوم يصحب البنت إلى المدرسة والولد، مدرسة
ابنه مجاورة للبيت إلا أنه يخشى عليه، يحتاط لأمره حومة
عظيمة، الولد مليح، أبيض البشرة ناعم الشعر، أخذ من أمه
رقة التقاسيم، واتساع العينين، أشد ما يشغله الحفاظ على
ولده هذا، اللواط هنا شائع، شرح له أن الخلق من ذكر وأنثى،
وأن الانثى تكمل الذكر، والذكر متم لها وإن اختلفا، حتى
التاكيد عليه ألا يركع عند اللعب، وألا يسمح لصاحبه أو زملائه
بالركوب فوق ظهره، أو القفز أثناء اللعب، وألا يخلع ملابسه
أمام مخلوق للبتة، بل كان يعطى غضبه عندما يلعب باب دورة
المياه غيره محكم الإغلاق بعد دخوله، طلب من أمه أن يعتاد
الاستحمام بمفرده، وشدد عليه ألا يقبل هدايا أيا كانت من
شخص يكبره سنا، أو يصدق أى إنسان غريب إذا ما اقترب
منه يوما وطلب مصبته ليوصله إلى أبيه.

قالت امرأته إنه يتنبه الولد إلى ما لا يجب التنبيه إليه.

قال: اسكتى، أنت لاتعرفين هذه البلاد وأهلها.

قالت: لا.. أعرفها مثلك وخوفك على البنت يجب ألا يقل عن

الولد.

قال: عليك بالبنات وعلى أنا الولد.

عند خروجه من مقر الشركة ظهر هذا اليوم، رأى القوم يسمعون، لا يدرون مالحقه، ما نزل به، عند ناصية الطريق هنا قلبه، لم يتبق على خروج الولد إلا ساعة، عليه أن يقضيها في السيارة، طوال الشهور المنقضية كان يضبط موعد انصرافه من الشركة بحيث لا يفصله عن المدرسة إلا قطعه مسافة الطريق، عليه أن يقطع الشوارع مرات، إنه مازال مبهوتا، مكتظا بمالقيه، عليه خعدة في السيارة، يتحرك بهذر، يتمهل عند النواصي، الحرص الشديد عند الإشارات الضوئية، إفساح الطريق للعربات الفارحة الفاخرة بغض النظر عن فيها، إذا نهر سائق من أهل البلاد لا يرد ولا يجادل، مصيبا كان أو مخطئا، يجب عليه تفادي المجادلة، مازال يذكر هذا النحيل، مفرط الطول، نزل من السيارة غاضبا، راح يضرب العربية الأخرى بقبضته، مرردا: أرني أوراقك.. أرني أوراقك! سائقها يبدو غريبا، تدأخل في بعضه مرردا، مبهوتا، وانتابته رجفة، عندما نزل مصر أول مرة بعد بدء اغترابه.. ود لو قال لسائق عربية الأجرة إنه يحسده على تلويحات يده، وذلك الحوار المبتور، الذي يتبادلونه مع السائقين الآخرين، وحتى ما يتفوه به من شتائم. وما يظهره من لا مبالاة، هل يقدر هنا على إيماءة غاضبة حتى؟ لا يمكنه ذلك أبدا. إنه يقترب بحرص

جمال الفيثاني ج ٥ - ٤١٧

من الرصيف، ماينوه بحمله اليوم يجب ألا يلهيه عن الطريق ومخاطره، غير أنه عندما لح ولده واقفا وراء الباب حاملا حقيبته، كان ينوح، وهوى داخله ثقل بفيض خلف عنده فراغا أجوف يشع وهنا وبرودة، نزل ليصحبه، ضغط يده الصغيرة، وعندما جاوزه ضمه اليه ومال ملامسا رأس صغيرة حتى دهش الولد، وتساءل: فيه حاجة يا بابا؟ هز رأسه، حاش ماعنده قسرا، فى وهج الظهيرة عظمت وحدته، وثقلت غريته، واشتدت وجيعته، وعندما خطا داخل البيت، تساءلت امراته: « فيه حاجة ؟ ».

مرتجف صوتها، يحاول تخمين ما جعله يبدو غامقا، قاتما، كان مايجرى فى عروقه قار وليس دما، قعد عند حافة السرير منحنيا، كررت.. «فيه حاجة.. خير..»

عندها فضول، وتساءل، أن يخيب ظنها، أن تحيد أفكارها، قال بصوت محايد، غريب، تصفى إليه أول مرة: « انقلى الباب ».

وعندما عادت يلفها شؤم، وبنهكها ضنى، بدا كلامها منفردين، والعالم كله ناء، تطلع إليها، كأنها تراه أول مرة، وعلى غير ماتعهده، على غير ماتعرفه، فوجئت به ينشج، يبكي، يجاهد كى يكظم جعيرا يحوى هزيمة رجولية مروعة..

- « فيه حاجة فى مصر ؟ ».

يهز رأسه نائفا .

- إنن.. ماذا جرى؟.

أشار بأصبعه إلى بعيد، إلى حيث لاجهة بادية، وعندما
أوشك استفسارها أن ينقلب نواحا، قال متحشرجا:

«يجب أن نخرج من البلد خلال ثمان وأربعين ساعة!».

لماذا؟ ماذا جرى؟ غير أن كل الأصوات تنأى، تطوف بكيان
رجلها المتداعى، لم تعهده هكذا قط، هو الصامت دائما فى
مواجهة أمتى الظروف وقد عرف منها الكثير، حتى وصفته
يوما، بينها وبين نفسها بالبرود،

ماذا وقع؟

حدة بكائه لم تقدر على اللفظ، أو بذل المحاولة لتهدئته،
يجب مفارقة البلد، لكن.. لماذا؟ أى جرم، أى خطأ، إنهم فى
حالهم.. بعيدون تماما عن الكنوزات، معتمص كل منهم بالآخر،
لماذا حدث؟ تمد يديها، تلامس كتفيه كأنها على وشك
احتضانه، كأنها تحتسى به من انهيار، فى وقت يتداعى هو فيه،
برغم الباب المغلق، فإن مايجرى نفذ إلى البنت ، إلى الولد،
يجى صوتها حنرا، قلعا، على مشارف البكاء :

- «بابا جرى له حاجة ياماما؟».

تجيب بصوت مرتفع..

- «روحى وسأجىء .. روحى الآن».

يصلهما صوت الولد:

«أنا خائف يا ماما..»

ترجوه أن يهدأ، أن يكف من أجل الأولاد، فى هذه اللحظة يتوقف، تحاول مسح دموعه، غير أنه حاش يدها، يستمر مصملاً إلى البعيد، إلى نقطة غير مرئية، تتجاوزها بكثير، تبدو رقيبته المائلة رخوة، الآن يتجسد المعنى الذى لم تكن قادرة على تحديده، إن زوجها، والد طفليها، رجلها ، انكسر، إن فاصمة حلت به.

لحظتان لم يفارقاها فيما تلا ذلك من مدة، عندما حط وبدأ جسيمة المكتوم، لحظة أن كف ويداه نظره إلى بعيد، إلى اللاشئ ، تهمس محائرة، ترجوه أن يبينها، أن يفضى إليها، أن يفكر فى الولدين المروعين ، ماذا جرى؟ فى اللحظات التالية طرقت الابنة للكبرى مرتين، غير أنها ردتها، المرة الأولى برقة، والمرة الثانية بخشونة، زعقت مستكبرة.. «يعنى لا أعرف أقعد مع أبوكم؟»

فى صوت محايد، غريب، لا أثر فيه لانفعال، كأنه بمفرده، عليهم المغادرة خلال ثمان وأربعين ساعة، بعدها يصبح موقفهم حرجاً، يقبض عليهم رجال الشرطة، يتولون ترحيلهم عنوة، لماذا؟ لأن صاحب الشركة سحب كفالته له، بين لحظة وأخرى سيجىء من ينزلهم بضرورة المغادرة، تم الأمر بغتة، بلا

مقدمات، بلا نذر حتى يبلغ الأذى مداه ، ويكون الوقع انقل
وأفزع..

لكن.. لماذا؟ ماجرى، ماذا بدل الأحوال وغيرها؟

يقول لامراته المصغية، إن للشركة مديرين، أو شريكين في
إدارتها، الأول عجوز من أهالي المدينة القدامى، من معارف
الوالد قبل نزوحه إلى مصر، وهذا رجل طيب، أتاح له الفرصة
وثبت أقدامه، وثق به، وأوصى معارفه، عندما لاقاه أول مرة
قال له: أنت ابن الحاج جمودي؟ أجابة مومنا: نعم. قال:
الخالق ألتاطق أبيك، سبحانه الله، كئنه أمامي، انقطع عهدى به
وهو فى سنك.. أهلا، أهلا بابن الحبيب الغائب، سأل عن
أحواله، نطق فى معرفة أموره، كيف يعيش، كم أنجب غيره؟،
لماذا لا يبدأ السعى محاولا العودة؟.

حكى له ما كان من أمر والده، مارواه له، عن هجابه فى
البلدان، إلى الشام، إلى فلسطين، نزوله مصر وتقلبه فى أعمال
شتى، زواجه للمرة الأولى إنه ثمره هذه الزيجة، وثلاث شقيقات
آخریات. ومن زواجه الثانى بعد رحيل أمه، امراته الأولى،
حدثه عن استقراره هناك، وحنينه إلى أيام صباه، ولكنه لم
يفبره بكراهيته لمن تولوا تدبير الأمور هنا، وتفضيله البعاد،
حتى بعد ظهور الخير فى البلاد التى كانت مسقط رأسه، بعد
أن أصبح مقصدا لكل راغب فى الثراء.

لم يفكر فى العودة، أو بدء السعى، لم يقل للرجل أن إياه

لا يطيق سيرة من تولوا الزمام، وأنه لم يسترح قط لسفر ابنه، لم يهدأ، ولم يبد الرضا إلا بعد سماعه للتأكيد ثلث الأخر، بأن الغيبة لن تطول، وأن للرحيل لغرض، وإنما هي سنوات معدودات يتيسر فيها الأمر مع الراتب الكبير ثم يعود.

مما أدهشه بغض أبيه لقومه، وتحذيره إياه منهم، والتنبيه عليه ألا يفكر في الاستقرار هناك أبدا، ألا يسعى إلى استرداد جنسية والده، إذ ينصرف عن أبيه يفكر، لأبد أنه لاقى مالا يمكن وصفه. الحق الشيخ بشركته وكفله بنفسه، كان زملاؤه يحسدونه على تعدد مرات لقائه بالشيخ، صاحب المال، من تحمل اللافقات اسمه، كانوا يتطلعون إليه بعد انقضاء الأوقات الطويلة التي يمضيها بصحبته، اعتاد تلقى بعض المطالب منهم، يحملها إلى الشيخ ليقرض فيها وينهى، والحقبة أنه لم يقصر، لم يبخل قط في قضاء الحوائج، كان عالما وعنده دراية بالحظوظ التي يقدم فيها إليه، كان زملاؤه، بعضهم من مصر، وآخرون من أقطار شتى يداعبونه مبتسمين، يابخت من كان الشيخ كفيلا، يصفى مبتسما، لا يبدون ما يشي أنه يحاول الحصول على وضع أفضل لاتفراده بتلك الخطوة.

كان هادئا يمضى ليؤدى ما يوكل إليه في سميت، وفي البيت يسهر متججا كتيبات الدعاية، كان الشيخ يقول له: أنت فصيح، تعرف لماذا؟ لأن في عروقتك نماء بدوية، أبوك بدوى أصيل، على الله ألا تكون المدينة الكبيرة قد أفسدته، عندئذ

يسارع بالرد: ياطويل العمر.. إن والدي لم يغير لهجته حتى الآن، يقول الشيخ: مصر كبيرة.. مصر أم الدنيا. ثم يقول إنه نظم الشعر في مطلع شبابه، كان ممكنا لو تفرغ أن يصير شاعرا مرموقا، لكنه امتهن التجارة بدلا من الأدب، ثم يقول إنه بدوى ابن بدوى، لا يرتاح إلا في البادية، أسعد لحظاته عندما يمضى إليها، ينام في الخيمة ويشرب حليب النوق فائرا، ثم يشير إلى المكتب الفسيح، والأثاث الفاخر، والستائر المسدلة، وأجهزة التكييف، يقول ملوحا بأصبعه: والله مجبور يا أخى على هذا، والله مجبور!

الشيخ ذو هيبة وأفرة، وحضور صارم، له حرمة وتنفذ عند الحكام، إنه الخل الوفى لأمير مسن تجاوز المائة، ممن شهدوا المعارك الأولى التي سبقت قيام الدولة، كثيرا ما يصحبه إلى البادية، ينقطعان أياما، يتحدث الشيخ كثيرا عما جرى في الزمن القديم. عما لاقاه من فقر وضنك، يردد أنه عندما جاء من الصحراء كان يرتدى ثوبا مرقعا، بلا حذاء أو مداس، نحيف لقلة الأكل وشح الزاد، وعندما صاحب هذا الأمير المسن، قال له: أريدك معى.. لكن لا تكنبه ولا تسرق. أجابه: أما عن الكذب فنأكلنا أبدا عليك أو معك، أما السرقة فان لم تكننى - وكفايتى فى القليل الميسور - فلا تحاسبنى إن سرفت، صار موثوقا به، وعندما بدأ ظهور النفط والثروة يسر له الأمير سبل قيام هذه الشركة، فجاء بشقيقه، وأقاربه، وأصهاره، شقيقه هو المدير الفعلى والمدير لشتون الإدارة، إنه شريك أيضا، منه

بدأت الواقعة، وعنده لب ملجئ!، أما الأقارب فيقولون الفروع
المنتشرة هذا وهناك، شركة ضخمة، يشمل نشاطها أموراً
شتى، التجارة في العريات، وأجهزة الراسيو، ومستحضرات
التجميل، والمجوهرات، ولعب الأطفال، وقطع غيار ماكينات
الري، والأقمشة بأنواعها، وعسل النحل، والحب، والأسماك
المحفوفة، واستصلاح الأراضي وتعبئة التمر، وعلاج آفات
النخل، كما تدير عدة فنادق متوسطة، يشير الشيخ دائماً إلى
معرض يتباهى به، متخصص في الخضراوات الطازجة
والفاكهة، يمكن لمن يرغب أن يجد فيه حبة أناناس قطفت
بالأمس من شجرة أسبوية، وثمره موز طازجة مستوردة
بالبائرة من كولومبيا، وطماطم طازجة لم توضع في ثلاجة
جى بها من إستراليا، وتفايح فرنسي، وكثيرى سويسرية،
بسيط يديه قائلاً، كذا خير، والله خير.

كان الشيخ إذا بدأ الحديث لا يتوقف، إنما يمضى من
درب إلى آخر، من حاضر إلى ماض، ومن ماض إلى ماض
أبعد، كان يجيد الإصغاء إليه. عند جلوسه إلى الشيخ تتوجه
كل ملامحه إليه، تتركز نظراته، يبدى الانفعال، التعجب،
الحسرة.

يمضى الوقت وتعدد الجلسات، كان يصفى إلى تفاصيل
مكررة، معادة، إلا أنه يحرص على إبداء دهشة بكر، خالصة،
أن تبدو ملامحه وريود أفعاله وكأنه يتعرف على كل تفصيلة

لأول مرة، وعندما يتعلق الأمر بفعل آتاه الشيخ، أو موقف له فيه خبرة على من لا يمكن الوقوف بوجهه، أو براعة حقها أثناء صفة، أو نبوة أباها، وتحققت، كان يبدى الدهشة ويستفسر مستوثقا، عندئذ يعيد الشيخ ما بدأ روايته، يتمهل، يلوح بيده، بكثرة من القسم بالمقدمات، عندئذ يمد يده ملامسا أطراف عباته، يرحوه ألا يحلف، إنه مصدق.

إذ يكف عن الحديث، تكتسى ملامحه قسوة مفاجئة، وتحل في عينيه نظرات غير محددة الهدف يدرك أن انصرافه واجب، وأن صمت الرجل سيطول، وأنه نسي وجوده على مقربة.

على مهل يفرج، يتراجع، لا يولى ظهره للرجل إلا عند الباب، بمجرد خطوه إلى الخارج، يومئ لمدير المكتب، السكرتيرة الإنجليزية، لكل من يلقاه أمامه، بينما يخف عنه عبه ثقيل، غير أنه لا يفرغ من دور إلا ليتقمص دورا، إنه يبدى التودد في التواضع الجم للمسؤولين من أقارب الشيخ، يومئ لهذا، ويحيى ذاك بدون مناسبة، يعمى ضرورة نحو أى مشاعر معادية كامنة، أو حسد، أو تنافس خفى بسبب انفراد هذا الوقت كله بالشيخ، وما أعد له العدة، وخشى جانبه.. الرجل الثاني، الشقيق الأصغر من بيده الحل والعقد.

إنه الشقيق الذكر الوحيد للشيخ، يصغره بأثنين وعشرين عاما، وما بينهما سبع إناث، لكل منهن مخصصات ثابتة، تصلها في وقت معلوم، وهدايا، وسفرة في شهور الصيف إلى بلد بعيد.

الشيخ دائم الاطلاع على أحوالهن، في نهاية كل أسبوع،
 ظهر للجمعة يلتقي في قصره يصحبهن بأزواجهن وصغارهن،
 كثيرا مايتغيب للشقيق الأصغر عن هذا اللقاء، إنه في حركة
 دائمة، واجتماعات، حتى في أيام عطلة، عابس دائما هو، لا
 يتسم إلا نادرا، هو من يلتقى بالعملاء والخبراء، خاصة
 الأجانب، لايمكن صرف أى مبلغ قليلا كان أو كثيرا إلا بصك
 أو إن مهوور بتوقيعه، إنه كثير الأسفار، خاصة إلى فرنسا،
 وهولندا، وإيطاليا، ومصر، وتايلاند، أما فسحته فيمضيها في
 النمسا، له في كل عاصمة مسكن، وأشخاص على أهبة لتلبية
 ما يرغب، والسعى من أجله، وفي المطار الخاص بطائرات عليا
 القوم تقف طائرة معدة لتقله حيثما شاء.

كان بينه وبين العاملين كلهم فاصلة، لا يقرب أحد، ولا يدنو
 منه شخص إلا بعد إذن، يكثر من إبداء الملاحظات القاسية،
 دائم المفاجأة لاقسام الشركة وإداراتها، لهذا خشيه دائما،
 وحرص على إبداء الاحترام الزائد في حضوره، وخلال
 السنوات الخمس الماضية أسمعه الكلام القاسي، وكثيرا ما رد
 إليه بعض ما صاغه من مواد دعاية طالبا إعادة كتابتها من
 جديد، مرة بحجة غلظة الأسلوب، ومرة لضرورة الاختصار، أو
 مراعاة الجهة الموجه إليها الخطاب، وفي كل الأحوال لم يجادل
 قط، كان يمتثل، ويجتهد في تلمس المطلوب منه، بالضبط حتى
 ينفذه تماما، بل كثيرا ما يجاهر بانتقاد نفسه ويؤكد أن
 ملاحظات سعادته نبهته إلى ماكان غائبا عنه، وأطلعته على ما

جهل، وإن لمساته أضافت إلى النصوص عمقا وجمالا، لم يكتف بالتصريح على مسمع منه، وإنما أيضا عند حضوره مجلسا يضم بعضا ممن ينقلون إليه ويحصون الكلمات والأنفاس.

خمس سنوات اتقن فيها مداراة مشاعره، وإقضاء ما يتردد داخله عن ملامحه، أو معالم وجهه، وإذا ينتهي يومه، يخرج إلى الطريق، يولج مفتاح عريته، يصقئ إلى المحرك، يدركه انحناء كأنه يتقيأ، تعب غامض، كربه يعتريه، وإذا يلح ولده قائما نحوه يود لو طرح كل ما مر به، ألا يستعيدته حتى، يتطلع إلى ابنه، قبل أن يصعد إلى المقعد الخلفي يقبل رأسه، غير مسموح له بالجلوس إلى جواره، يشم شعره. قالت أمه منذ شهور أن رائحة ابنه هي رائحته، وأنها عندما تستند برأسها إلى وسائته الصغيرة فكانها تستنشق رائحته هو التي تعرفها جيدا، تردد دهشة، ما أعجب الخلقة! لا يشعر بالراحة، إلا عند لمة الغداء، عندما يفلق باب البيت، ويصفو تماما إلى أسرته، إلى عالمه هذا الآمن، دائما إذ يعيد هناك، يعي أن مئة هنا محدودة، ومهما توالى السنون، فحتما وقته المنقضى في الشركة يدركه إنهاك، نرف ما لا يمكن استعادته مغادرها يوما.

عند نزوله أول مرة ظن أنه لو أثبت أن والده من أهالي تلك الديار فسوف يكتسب حقوقا تنأى به كغريب، تكون له الحرية المتاحة لناس البلد، يمكنه افتتاح مشروع صغير، أو يمارس

تجارة، لكم حزن في نفسه أول زمنه هنا أن كفيله كان رجلاً
أصله من سنغافورة ، لم يحصل على الجنسية إلا منذ سنوات
قريبة، غير أن فتح الحديث عن ماضى والده وأصله قد يثير
متاعب جمّة، أبسط ما سيولج به، لماذا غاب أبوه هذه المدة؟
لماذا لم يعد؟ وقد يثير هذا أموراً بليّت، وطال عمرها، كان
مقتنماً أن المدة منقضية حتماً، وأنه عند حد معين يتم فيه
إدخار ما يؤمن أيام البنات والولد سيعود إلى مصر، إلى أيامه
التي تبدو له أحياناً وأعدة إن تضيلها قائمة، ومعزية إن
استعادها، ألم يفض في غياب الليل إلى امراته بضيقه أن
يكون له كفيل، حنقه ألا يمكنه مغادرة المدينة إلا بأقننه، حرصه
ألا يرتكب أقل خطأ، أن يتحمل أى افتراء يتعرض له من
الصفير أو الكبير هنا، يقول لها إنه يعذر الطبلى، تحيطه
عندئذ تهدهده كأنه وأيدها، تقول له: فات الكثير، لم يتبق إلا
القليل، عندئذ يرحل إلى هذه اللحظات المرتقبة، عندما يدخل
على الشيخ الكبير، سيرتدى حلة جديدة، سيبدو في هيئة
مختلفة، سيجلس أمامه، يصفى إليه، سيلاحظ الشيخ بفطرته،
بفراسته أن ثمة شيئاً يخفيه عنه، يسأله، مالك اليوم؟، لن يخبره
مباشرة، إنما سيبدأ يشكره، إذ أتاح له الرجل الكريم فرصة
العمل، وأسيغ عليه من فيضه، وقرية منه حتى ليشعر تجاهه
وكانه ابن يواجه أباه، لكن... هنا سيتغير صوته، يتبدل
إيقاعه... الزمن له ضرورات وأحكام، ابتقه الكبرى حصلت
على الإعدانية، لابد أن تلتحق بإحدى مدارس مصر الثانوية،

تمهيدا للجامعة، طال عمره، كما أن والده بلغ من العمر عتيا،
ولابد أن يكون بجواره، رتب أموره في مصر، إذ أُنْخِرَ مبلغا
مناسبا، سيفتتح مشروعا صغيرا، مكتبا لنسخ الرسائل
والخطابات، وتسوير المستندات بالطبع، هذا المبلغ المدخر
نتيجة لفيضه، لكرمه...

سيتوقف عند هذا الحد، لأول مرة سينظر إلى الشيخ من
خلال حذقتين مفتوحتين، غير هيابتين، ربما صمت الرجل، ربما
حاول إقناعه بالبقاء، ربما طلب منه السعى لإقناع والده
بالعودة، عندئذ يحصل على الجنسية، يمكنه العيش مع أولاده،
ستكون لهم كافة الحقوق، السفر دون مسالة، الانتقال من
مدينة إلى مدينة، يمكنه أن يبدأ أى نشاط تجارى لحسابه،
والخروج بما يريد من نقود، وإن يمشى فى الطريق حريصا
على ألا يثير مشكلة أو يتعرض به أحد، أو ينأى عن الشرطة.

سيقول للشيخ إنه بذل المحاولة مع أبيه، لكنه أبى العودة،
طبعاً لن يفصح عن الأسباب الكامنة عند والده، سيفتنع
الشيخ، سيقريه منه يضافه، وربما قبل جبينه، يستدعى مدير
مكتبه، يطلب تسليم جواز السفر إليه، ربما يأمر له بمكافأة
شخصية، وتسهيل إجراءات سفره.....

كثيرا ما تخيل هذا الموقف النهائى، رتب لحظاته فى
مخيلته، وثبت بعض تفاصيله، فى لحظات ما قبل النوم، أو عند
جلوسه، وحيدا إلى مكتبه أثر ملاحظة قاسية وجهها إليه

الشقيق الأصغر، أو تصرف بدا منه فيه إقلال من شأنه، وحط منه، أو إهانة مباشرة أو غير علنية له، يعدل في الحوار أو يغير من طريقة دخوله على الشيخ، أو نبرة صوته إذ يصرح بعزمه، ومرارا تخيل الطائرة إذ تولى مقدمتها تجاه مر الإقلاع، لحظة مفارقة العجلات تلك اليابسة بالذات، تتوالى المرئيات تباعا، توغل الطائرة، ينظر من النافذة المستديرة إلى الأرض التي تنأى، أقصى ما رغبه أن يحدد بنفسه ساعة المغادرة، أو أنها، لا أن يرغب عليها كما جرى!

طوال العام الأخير كان يريد، أن ما فات أطول مما تبقى، ما سيأتي قريب، وما مضى بعيد، يكفى أن ما انقضى ذهب على خير، بعد شهور سيتسلم شقيقه التي دفع مقدمها منذ عامين، سيكون لهم بيت، بدلا من نزوله عند أم زوجته، اضطراره إلى مسايرة زوجها الذي لا يطاق، غتت، فضولى، لا يكف عن التلصص والنظر خفية، قالت امراته إنها كانت تسد ثقب الباب خشية منه، وعندما تخرج من الحمام مبلولة تجده واقفا بمفرده في المر، وعيناه تفحصان رغبة، كانت تضشاه! دائما صوته مرتفع، يمكن للماشى في الطريق أن يسمعه، يتحدث عن مهاراته وتصرفاته المعيبة دائما، يخوض أحيانا في السياسة يتوقف بين جملة وأخرى يستفسر عن ثمن قميص، أو نظارة، إذ يراه متاهبا للخروج، يهز رأسه، مبروك يا عم! يؤكد له أن القميص قديم، عندئذ يضحك غامزا بعينه، فيه حاجة قديمة هناك؟

عندما يلوى إلى الغرفة التي تقربها لهم حماته، لا يكف عن الذهاب والمجيء في المر، والحديث بصوت أجش، في الصباح يقترح الذهاب ليلا إلى أحد الفنادق للعشاء، ثم يشير إلى صدره، أنا الداعي!

لم يتبق زمن طويل على تسلمه الشقة، سيكون بيتهم، باب مغلق عليهم، أما الأولاد فسينتقلون إلى المدارس المصرية، في نهاية العام القادم تنهى ابنته للرحلة الإعدادية، في السنة ذاتها سيتم ابنه الدراسة الابتدائية، هذا مما يبسر الأمر، انتقالهما معا إلى المدارس المصرية، هذا ما خطط له، ما عمل على تحقيقه، مراعى امرأته، البنت والولد... لكن ما يدبره المرء شيء، وما يخفيه القدر شيء، وما يعمل له الإنسان قد تاتى بعكسه الأيام...

اليوم، فوجئ بالشقيق الأصغر يستدعيه، كثيرا ما استدعاه لمقابلته، وفي كل مرة يتوجس، يتأمل لسماع ملاحظة قاسية، الرجل لا يقربه، يضيق بتلك الدرجة من الخصوصية بينه وبين معالى الشيخ، دائما يبدى الجفوة، في المصعد فكر، إنها المرة الأولى التي يستدعيه صباحا، اللهم اجعله خيرا!

عندما دخل المكتب رآه واقفا، على مقربة منه مدير مكتبه الأمريكى، أو مستشاره، صفاته عديدة هنا، أيقن أن شرا يلوح، وأن أمرا كريها يوشك على الوقوع، بأمره مستنكرا:

«إيش ما فعلته؟»

لهجة باترة، متوعدة، لفظ ضامر، لم يفتح له فرصة التلقى،
للنطق.. «ترسل مطبوعاتنا إلى دول كافرة؟»
اضطراب جلال بدأ...

«أنا؟»

لم ير إلا الأصبع النحيلة متوعدة، منذرا.
«لا تكذب»

تابع...

«أمران حذرك منهما معالي الشيخ عند مجيئك، الكذب
والسرقة»..

قال إن ما فعله يعرض الشركة للخطر، والأدهى إذا تكشف
وجود جهة أجنبية، أو منظمة تخريبية، على أي حال التحقيق
سيتم، كل شيء سيتضح.

يضغط زرا مستديرا، يدخل أثنان من رجال أمن الشركة،
يتطلعان ناحيته مباشرة، كل شيء معد، مرتب، يفتح فمه ليتكلم،
لكن الشقيق الأصغر يمد يده..

«ما عندك قله للشركة...»

يتطلع الأمريكي صامتا، ملامحه صارمة، دون شيئا ما في
الدفتر الذي يحمله، أحاطه الحارسان، يعرفهما، أحدهما
تونسى، الآخر تايلاندى، باللهما التحية مرارا، لكن أصابعهما

قاسية حول نواحيه، كأنهما لم يطلعا وجهه من قبل.

عند اقترابه من الباب صاح:

«والله العظيم لم أرسل».

يلكزه أحد الحارسين..

«هيا... هيا».

حجرة ضيقة، بدون منافذ، مليئة بصناديق من الورق المقوى، لم يستطع معرفة محتوياتها، تطبق عليه، لا تتيج إلا فراغا يسيرا يتحرك فيه، غير أن هوة مظلمة داخله تتسع شيئا فشيئا، بوقت، وما من فرصة للحوار، للإيضاح، للتوسل حتى.

في تلك الغرفة بدأ أصعب زمنه، وأمر وقته، ماذا جرى؟ لم يشغله هذا بقدر ما أوجعه، وهمه أمر قد يبدو غريبا، يتعلق بالحقائق القريبة باليوم نفسه.. من سيذهب إلى الولد ليرجع به إلى البيت؟ منذ سنوات لم يضلل النظام، لم يتخلف عنه يوما، لم يطل عبر أسوار المدرسة إلا راه في انتظاره، من سيصعبه اليوم، من؟ سيقف الولد، سينظر عبر السور، لن يرى أباه، لن يلحقه قائما، سينصرف الأولاد، كل إلى العربة التي جىء بها إليه، إلى عربات المدرسة، لكنه غير مشترك فيها، لا يعرف الطريق إلى البيت مع أنه قريب، سينصرف الأولاد كلهم، سيصبح فناء المدرسة خاويا، لن يتبقى إلا هوا.

إلى من سيلجأ؟ إلى البواب الهندى؟ مسكين، سيهدئه

البواب، سيريت عليه، ربما راق له، عندئذ... إن قشعريرة
تجتاحه، تزداد الهوة اتساعا، يستعيد سطورا قرأها عن اعتداء
عمال أجنب على صبية صفار، القبض عليهم، اعترافاتهم، إذا
كان الطفل من أهل البلاد تقطع عنق للغتصب، وإذا كان من
أبناء الواقدين، أو الأجانب مثله، فريما لا تقبل الشرطة مجرد
الإبلاغ عن الواقعة، يجز على أسنانه، يتخيل الإمساك بالولد
عنوة، التغييرات الفزعة، ما ستركه ذلك من آثار لا تمحى إذا
بقى حيا يسمى إذا تركه البواب ولم يخفه إلى الأبد، إن حالة
من الرثاء تتنابه، كان النبا بلغه فعلا، كان ما يتفيله تحقق.

وهنا وقع أمر غريب، لم يسمع به، ولم يسبق له، إذ غرد
عرف مع تعاضم خوفه، وتتابع دقات قلبه، ازداد تداخله في
بعضه، كأن قوة غامضة تك مايدخله دكا، موجبات غريبة
تسرى عبر ظهره على حوافها قشعريرة، وفي البؤرة منها ألم
ولذة مرغم عليها، لم يسع إليها، لا إلى استئثارها أو بعثها،
قذف كما يقذف عند الجماع، بقي منهولا منها، مرتبكا مدركا
أن خلاا عنده وقع، وأن شيئا مستعصيا على التلف خسر !

إنه وحيد، منقطع، لسبب ما فكر في صديقي دراسته، من
بقي على صعبتهما في مصر، كأنه يستغيث بهما، إذ
يستدعيهما بالمخيلة، كأنه يناديهما، الأول ضابط خاض
الحروب حتى وصل إلى رتبة العقيد، وآخر ما عرفه عنه أنه
تقاعد، سيرته حسنة، أستاذ في فنه، أما الثاني فطبيب لا يرد

اسمه إلا بالخير، والثناء الجميل من أهالي الجمالية، والباطنية وكفر الطماعين والزغاري، ذلك أنه نشأ في أسرة فقيرة، أتم دراسته بكلية الطب بعد جهد جهيد، باعت أمه ماورثته من مصاغ قليل، ونحاس البيت، وأثاثه، وعملت في البيوت غاسلة للثياب، وقضت الحوائج، وضنت بالقمة على نفسها، كانت تغسل جلبابها وتنتظره حتى يجف لترتديه، ذاق المر إلا أنها لم تقصر في حاجة ابنها حتى أنهى تعليمه وتخرج طبيباً، كان من أوائل زملائه، وعندما التحق بعمله في مستشفى القصر العيني طلب من أمه أن تبقى في البيت، ألا تخرج إلى الأسواق، أن الأوان لتستريح، وعندما تسلم أول راتب مضى إلى سوق القماش فاشتري لأمه ما يسقها، هذا نذر قطعه على نفسه خلال ليل إلى الضحك والكد.

بعد سنة من تخرجه افتتح عيادة في إحدى الحواري القديمة، حدد الكشف أجراً زهيداً وكثيراً ما رده عند أتضاع أحوال المريض العسرة، بل يقدم الدواء مجاناً مما يصله من عيّنات مجانية ترسلها إليه شركات الأدوية.

تيسر أمره، وراجت أحواله، واشتري أثاثاً جديداً، وغسالة كهربائية وفرنا يعمل بالغاز بدلاً من الموقد العتيق، لم يفارق الحى، وإنما انتقل مع أمه للسكنى في بيت فسيح مجاور، عن الحى القديم، واعتذر عن السفر، وكثر الثناء عليه، وطابت سيرته، لم ينقطع عن كتابة الخطابات إليه، وأرسال البطاقات

فى الأعياد، انهما أقرب صحبه فى هذا للعالم، لكن ما
اقتصاهما، ما أبعدهما عنه، لا يقدر حتى على إسماعهما
شكواه، على أن يخبرهما بما جرى وكان ! حتى إذا لقي
الطبيب صاحبه، إذا تجسد أمامه واقفاً، كيف سيفضى إليه
بما حيره، كيف سيقول له إنه ساب على نفسه؟ تسأل بصوت
مرتفع..

ماذا جرى لى؟

وبرغم غرابة مامر به، ما سمعه، ما عبره، فلم يشغله ذلك
عن ولده، عن أسرته التى سيختل نظامها، كيف سيدبرون الأمر
وما من مساعد أو معين؟ حتى الحساب فى المصرف باسمه،
تابعين له فى جواز السفر، لا يمكنهم الرحيل إلا بصحبته، إلى
من ستلجأ امرأته، ربما إلى هذه المرأة، زوجها مسئول فى مقر
الإدارة، متزوج من ثلاث، إحداهن مصرية، ثرى، عنده مصنع
لتعبئة اللبن، وآخر لأكياس البلاستيك، وثيق الصلة بالأمراء،
بالنبلاء، بأصحاب المعالي من شيوخ الناحية، لم يره، لم يلتق
به، لكنه سمع عنه من امرأته بعد زيارتها لزوجته المصرية،
أخبرته بما عندها من مصاغ، من مجوهرات، من أزياء بلا
حصص، تصور.. تشتري فساتين ولا تلبسها تصورا

إنها ذات صلة بامراتيه الآخرين، هل يمكن لهذا الرجل
التدخل، هل يقبل؟ لكن.. مقابل ماذا؟ ما الذى يدفعه إلى
خصوصية محتملة، هل يكفى ضغط زوجته عليه.

وإذا رضى، وتحدى، وأصبح كفيلا له ولأسرته، ماذا
سيجرى بعد ذلك؟ يخشى أن يجرى له ما جرى للحلى!

قام واقفا، إن خدرا لا يمكنه من فرد قدميه، يضطر إلى
الوقوف منحنيا. بقعة الليل لم تجف في سرواله بعد.

إلى متى سيبقى هنا؟ أى أمر سيحل به؟ فى أى مكان
سيقضى ليلته؟ هنا.. أم فى دار التحقيق؟ أم فى السجن؟
السجون هنا تضم من لا حصر لهم، يلقون بهم بدون محاكمة
فى انتظار عفو محتمل، ربما يصدر أو لا.

كم مضى حتى فتح الباب؟ لم يدر بالضبط، نظر فى
الساعة، دهنش، أهذا الوقت كله ساعتان ونصف لا غير؟ باق
ساعة على انصراف الولد، لو يتركونه ليمضى إليه، لو برفقة
حرس، إنه فى قرار صحيح، متاهب للارتقاء أمام الشقيق
الأصغر، فقط ليحصل ابنه من المدرسة إلى البيت، ثم
يمضون به إلى أى جهة، إلى أى مكان، حتى لو طلبوا منه أن
يلزم بيته، إلى أين المفر؟ مظه لا يمكنه الانتقال من مكان إلى
مكان إلا بإذن من كفيه، بتصريح..

اقتاده الحارسان، اتجها به إلى غرفة الشقيق الأصغر
مباشرة، راه يقرأ أوراقا، مرتليا نظارة طبية للقراءة، بدأ
مستغرقا، أو هكذا حاول أن يبدو، دقائق جهمة، وإسانه معقود
فى فمه..

«أه.. جئتم به؟»

ترجع إلى العراء قليلا، لمس أطراف أنامله بفتاحة خطابات،
أوما، مدركا، متوعدا، في هذه اللحظة، في خضم ضيقه،
وخوفه، وارتباك، فاض قلبه بكفه، وحنين معا، رثا من مشارف
البكاء عندما تذكر الناحية المؤدية إلى بيت صاحبه الطبيب في
تلك الحارة النائية، التي لا يرى، هل سيراه أم لا؟ لكم بدت
بعيدة، عزيزة المنال، في هذا المكتب الفسيح العبق بعطور خفية،
هبت عليه كل الروائح التي يمكن أن يستنشقا عند مروره
المؤدى، تذكر العجوز المتقدم في العمر، المتكى على عصاه أثناء
قعاذه أمام دكانه الصغير الذى لا يبيع فيه إلا السجائر
والحلوى، تذكر أقراصها الصغيرة وسنواته المولية فكاد ينوح..

- «تعرف ما فعلت؟»

- «يا...»

- «أسكت، جرمك كبير، خطير..»

قال: إن ما أقدم عليه عقابه الوحيد الردع، السجن.. هذا
يمس أمن البلاد ومقدساتها، يعرض الرجل الذى أحسن إليه
للخطر، لأبد أنه مدفوع من أحد الماكنين، لكن ليفهم جيدا هو
ومن يقف وراءه أن المؤسسة أقوى، وأقوى.. هل يذكر ما قاله
معالي الشيخ عند مجيئك لترتق؟ ألم يقل، لا تسرق ولا
تكذب، وأنت بما فعلت ارتكبت ما هو أشنع، الخيانة.

تعال هنا..

خطا إلى الأمام، يحيطه رجلا الأمن، لوح بفتاحة الورق،
ابتعدا عنه. قال إنه من الممكن إرساله الآن إلى حيث لا يمكن
لجنة في الدنيا أن تعرف مكانه. ولكن..

مع لكن هذه استغفرت حواسه، عند وأوجه الغرفة يتسائل
عما ينتظره، وعندما بدأ يتكلم خيل إليه أن هذه التهديدات لن
تتوقف، إنه لم يتوقع قط هذه الكلمة «لكن»، إن دقائق قلبه تهرع
كل منها في أثر الأخرى، كله مستغفر، باله يقظ، متهييء لما
سيقال، لن ينسى أبدا اللهجة التي قيلت بها «لكن» هذه، إنها
حد، فاصلة.. نهاية وبداية.

قال إن معالي الشيخ عندما علم بالامر غضب، أشد ما
يثيره خيانة الأمانة وتبديد الوديعة، فما البال وقد أولاه أكثر من
غيره ثقة، ومجالسة كانت أن تكون صحبة، لولا لطف الله.

قال إنه طالما حذر معالي الشيخ من الغرباء، لكن الرجل
طيب القلب. هذا القلب الكبير، الطيب، تدخل منذ لحظات قال:
أطردوه فقط.

قال مضطما كلامه:

معالي الشيخ أنقذك من السجن، ربما مما هو أخطر، لكن
كفالتك انتهت.

تعال..

وقع كافة ما قدم إليه من أوراق، لم يتح له التأنى للقراءة،
لح بسرعة سطورا تفيد أنه تسلم كافة مستحقاته، لم يدبر ماذا
تحوي الأوراق الأخرى؟

مضى به رجلا الأمان ليتسلما ما فى مكتبه من أوراق، قلبا جيوب سترته، تحسسا جشده، وعندما تركاه بمفرده أمام مدخل المبنى تلفت حوله غير مصدق غير واثق، إلا أنه هرع إلى عريقته موزعا، متفرقا، به فرح غريب لم يعهد مثله، لأنه أفلت، لأن نروة الغمة لم تمتد، لأنه ماض إلى ابنه، لم يتأخر عن مواعده اليومى، عنده أيضا مهانة بالغة لم يتعرض لها من قبل، لا يقدر على ردها، خجل لتخليه ابنته الكبرى واقفة علي ما مر به، خوف غامض مما ينتظره، حيرة، اضطراب..

كيف سيرتب أمور أولاده؟ والمدارس، يتخاضل فرجه، الوضع المصدق انتهى ليواجه المتاعب الممتدة، يستقر به انكسار بغيض، وشعور بقلّة العيلة، وضعف القدرة.

إذ يستعيد ما جرى له عندما ساب على نفسه، وكأنه فقد عنصرا من صميم تكوينه، انفرد شيء من عقده، عكارة ثقيلة عنده حتى أنه لم يدرك كيف وصل إلى المدرسة، عندما رأى البواب اجتاحه كره، كأنه أتى بالفعل الذى تخيله، إنه فى حاجة إلى أعوام لكى يفهم، حتى يستوعب ما جرى له، لا يدري ماذا يجب أن يقوم به، أى إجراءات ستطبق عليه غدا؟ الغد فقط متاح أمامه، بعده يمكن رميه فى السجن، والسجن هنا رهيب مفرع.

هو بعد هذا اليوم غير قبله..

تقوم امراته، إنه وحيد، خرجت لتهدئ الأولاد، إن نزعاً

يسركهما، يطبق عليه صممت ما قبل المغيّب، أصوات باهته قائمة من بعيد، إنه غريب في سجن وإن تباعدت جدرانه، بمنأى عن أى مساعدة، مقطوع، مجتث، إنه مظلوم، ربما تدارك معالى الشيخ الأمر، ربما يرق قلبه، يرسل إليه، يفاجا بمن يجهله، يترك باب بيته، يطلب منه أن يصحبه، يمضى معه بعد تردد، تقطع العربة طريقاً طويلاً، تتوقف أمام بيت فى أقصى الضاحية محاط بسور، لأول مرة يدخله، يبقى مدة منتظراً، وعندما يجيئه الإذن يعبر الباب إلى غرفة فسيحة رصت الحشايا بمعاذاة الجدران، فى المواجهة يجلس معالى الشيخ، يبدو أقل حجماً بدون عباءة، يشير إليه، يطلب منه أن يقعد، يتردد، إلا أن معاليه يقول مباشرة بدون لف، بصراحة بدوية: يا بنى نحن غلطنا فى حقلك. ثم يقول، فى الأمر سسياسة، يصبح منادياً شقيقه الأصغر، يجىء متباطئاً.. يأمره بالاعتذار، إذ يلمح ترده ينهره، لكنه يقوم واقفاً، يتقدم من الأخ الأصغر، لا يريد أن يصل إلى لحظة الاعتذار، حتى لا يتسرب إليه أى شعور بالمهانة، حتى لا ينقلب عليه عند أول سانحة، يضافه، بينما تنرف عيناه دموعاً ذات معنى، أخيراً، تثبت براسته، ومعالى الشيخ يعتذر له، بل يدعو ليتناول لقمة معه.

غير أنه يفاجا بامراته تقف أمامه، متأنية، ترتدى ثوباً حرييراً اشتراه عندما حصل على إذن ورجل إلى العاصمة منذ ستة شهور، ملامحها صارمة، تتناول العبادة السوداء، فى هذه اللحظة لم يفته رغم إنهاكه وحزنه ملاحظة أمرين وإن تباعداً،

ذلك أنه فوجئ بتلاق جمالها، فكأنه يراها بعد غيبة. أما الثانى فبداية أمر لم يبد مضمونه بعد، يعنى أن المباشرة تنتقل بدرجة ما إليها، استوتق ذلك عندما أصغى إلى إيقاع صوتها شبه الأمر..

«قم معى...»

تقترب، تقعد عند حافة السرير محاذرة أن يتكرمش ثوبها، تقول إنها فكرت فيما جرى، مهلة أربع وعشرين ساعة ظلم، يجب ألا يستسلما، ألا يعنى هذا تقصيرهما فى حق البنات والولد.. وإذا وجد من يمكن اللجوء إليه ويتقاعسان عن ذلك فذنبهما هنا أعظم، لاحظ يديها البسوطتين، تشيران فى هيئة محددة، تعرف ما تقول، قولها فصل، «هنا أيقن بما انتابه عند ظهورها المفاجئ، تقدمها لتمسك بالزمام، حام داخله خوف لم يعهده غير أنه تسامل عما يمكن عمله؟

قالت إنها ستذهب إلى امرأة هذا الرجل، إنه موظف كبير فى الهيئة التى تدبر شئون المدينة، لكن المقصود ليس هو، إنه وثيق الصلة، بل إنه النديم الحقيقى لأمير الناحية، وينوب عنه فى تدبير عديد من المصارف والشركات، تقول:

لحسن الحظ لم أقطع معها، أودها من حين إلى حين..

ثم تقول:

لا تنس أننا قفلنا على أنفسنا، لم نسع إلى معرفة أحد..

لم يصحبها عندما مضت بمفردها إلى داخل البيت مرتفع السور، قبع خلف مقود العرية، ليل ثقيل، تباعد البيوت وترامى الخلاء الصحراوي الممتد ما وراء المدينة يزيد وحشة، هل لاح في صوت امراته احتجاج خفى، أو نقد ما؟ لا يدري ما تقوله الآن، لكنه قلق عليها، نسيت أنه نصحتها بالابتعاد عن زوجة الرجل خشية وحذرا.

منذ عام أسرت إليه أمرا، إحداهن شابة من هنا تعرفت بها، زارتها مرارا في البيت، في كل مرة تجيئها بهدية منتقاة، حقيبة جلدية، عطر باريسى، خاتم من ماس، لم تتدخل عليها خالية اليدين قط، حتى حارت، كيف ترد على هداياها تلك.

في أحد الايام فوجئت بها تحمل صندوقا يحوى ملابس داخلية حريرية، راحت تستعرض ما فيه على مهل، تغلب القطع متمهلة، لمحت في عينيها لعبا من نظرات أرجفها، أما شفاتها فانفرجتا، قالت بصوت تتحفز فيه الرغبة، إنها عندما رأت هذا الطقم في السوق أدركت أنه صنع من أجلها، تخيلته على جسدها، فأصرت أن تهديه لها، ثم قالت: ممكن أشوفه عليك؟

تطلعت إليها صامتا، لا تدري أى رد يمكنها النطق به؟ سمعت عن ذلك، عن انتشار مثل هذه العلاقات، لكن لم تتخيل دنو الأمر منها يوما، كبرت المرأة:

ممكن أتفرج؟

قامت واقفة، على شفتيها المتباعنتين المتمددتين أبسامة تشجيع، توسطت الحجرة، اقتربت منها، فجأة شلحت ثوبها إلى أعلى، بان فحذاها، كانا نحيلين، سمرأوين، قالت إنها تردى مثله، ثم قالت بلهجة مصرية، أتقنتها من فرجتها على الأفلام:

«قومي وريني... بتتلقى على حبيبتيك؟»

خافت، لم يمر بها مثل ذلك، قالت يومها إن ما تدعوه إليه حرام، ثم قامت، خرجت من الغرفة، مضت إلى صوان حاجاتها، ردت إليها هداياها، وقعت صامتا لا تنظر إليها، لا تلفظ كلمة، حتى بدأ ارتباكها.

قبل اجتيازها الباب، قالت كلمة واحدة، أودعتها حنقا ورغبتها المحبطة:

«غيبه!»

أهي تلك التي تجلس إليها أمراته الآن؟ مثلها؟ على أية حال هن نساء، تلك امرأة وهذه امرأة، يتوقف لحظة، اليس فيما خطر له لا مبالاة، لا يعرف إلى من تجلس أمراته الآن، بأي لهجة تقص ما جرى، وبأي لهجة سترجو؟

الليل يوغل، والفراغ حوله سميق، هل سترجع لتخبره بكفيل جديد؟

هل ستأتي وتجلس بجواره صامتا شأنها عندما تنجز أمرا ما، تؤجل الإخبار به دقائق.

هل سيأتي الأسبوع القادم وهم هنا، أم مبعوثون، أم هو في ناحية وأهله في ناحية.

هل تنجح، ويكفله سيد جديد، رجل لا يعرفه، يحيط به ويأموره، عننذ، ربما يجري له ما جرى للطلبي الطلبي الذي لن ينسى نظرة عينيه أبدا.

وفيما يلي ما جرى الحلبي

٥٤٥

.. وأمره ذائع، معروف في تلك المدينة، جاء من حلب، وكان هادئا، لا يختلط بالخلق، في حاله، منطو على أمره، عرف بمهارته الفائقة في صنع صنفين: البقلاوة، والكنافة بالجبن.

عمل عند رجل من أهل البلاد، موظف في دائرة الأوقاف، إلا أنه يستثمر ماله في أمور شتى، فمن ذلك مصنع لتعليب التمر وحشوه باللوز، ومتجر لبيع الأدوات الكهربائية، وديكان لبيع الحفائب بكافة أنواعها، وآخر لبيع الملابس النسائية، ومصنع صغير يتبعه معرض الطوى، وفي هذا عمل الحلبي، ومنه خرجت الطوى التي راج أمرها، حتى قيل إن الرجل إذا أراد التقرب من امرأته حمل إليها صينية كنافة أو بقلاوة من صنع الحلبي!

وإذاً عصر أرسل أمير الناحية في طلبه، ليعد الصنفين،
يوماً أظهر الحلبي مكنون براعته، وخلاصة قدرته، حتى
تسأل الضيوف عن مصدر الحلويات الشهية طيبة الرائحة،
وصانعها، وقيل إنهم مسحوا ما تبقى في الصواني، وحسوا
أصابعهم حتى لم تعد بحاجة إلى تجفيف أو غسل، فلما علم
صاحب المصنع ذلك قلق واضطرب أمره، إذ خشى أن يرسل
الأمير في طلب الحلبي بمطبخه، أو يقدم أحد المقربين منه على
افتتاح مصنع يتولى إدارته فينافسه ويطفئ عليه، ويقال إنه
كره اقتراب عامل عنده، تابع له، من الأمير.

المهم.. استدعاه، وطلب منه تسليم ما عنده، وإرجاع ما في
أمانته، طلب منه مغادرة البلاد كلها خلال ثلاثة أيام، لا تزيد
بساعة واحدة، وإلا تعرض للمطاردة والملاحقة والسجن، أبلغ
الشرطة بإنهاء كفالته له.

فوجئ الحلبي، وكان قد رتب أموره، إذ استأجر بيتاً من
ثلاث حجرات، واشترى بالدين فرشاً وأبواب مطبخ، وجهاز
تليفزيون ملون بعد قدوم عائلته، كانت امرأته حليبة، بيضاء،
جميلة، ساهمة الحضور، عذبة الصوت، في عينيها ألق ومعنى،
أما ابنته فتنبئ ملامحها بسمى أنثى مكتملة على الرغم من
عمرها الذي لم يتجاوز عشرة أعوام، العجيب أن شقيقها الذي
يصغرها بعامين كان ينافسها في جمال ملامحها، ونعومة
شعرها، كذا غزارته، وأنس القسمات، كان رشيقاً، أطول من

يمثلونه عمرا، وقاد البديهة، سريع الحفظ، طويل التامل، مشهود له بالفظانة، والتفوق على أقرانه في المدرسة، ومعظمهم من أهل هذه البلاد.

كان الحلبي يردد دائما أن روحه في هذا الولد، كان يحمله بين يديه عندما كان طفلا، يغير لفائفه، ويطعمه، ويصبر عليه حتى يتم رضاعته من زجاجة اللبن.

كان يقول إنه عاش هاججا، ينتقل من موضع إلى موضع، ومن نيل إلى نيل، وإنه لم يحل بنقصه إلا بعد مجيء ابنه. حتى كف عن السهر في المقاهي، صار أضحى منه حسا يطوق باب بيته ويخلو إلى أهله، حتى أنه كان يحبو على أربع ويحملهم أوقاتا فوق ظهره، يدانيمهم ويئاغيمهم.

كان أشد ما يعول همه، ويقض طمأنينته، أن يموت فجأة.. كان يصلى ويردد دائما أنه يرجو خالقه إطالة عمره حتى اليوم الذي يدخل جيب ولده أول قرش من عرقه، عندئذ يمكنه إغماض عينيه مطمئنا، لكن صغر البنات والولد، وطول السنوات المرتقبة، وبعد المسافة، وعسر الأحوال، واعتماده واتكاله على مهارة يديه، وحسن صنعته، مع انعدام الضمان، وانتفاء الأمان، لو أصابه وهن، لو كف يوما واحدا عن العمل لما تقاضى أجرا، هذا كله جعله يفكر في تكوين حاجة للزمن. مبلغ يقى عائلته شر الحاجة إذا قضى نحبه فجأة، يمكنه من افتتاح محل ولو صغيرا، لكانا يقف فيه ليبيع الكنافة المحشوة

بالجهد، تخصصه الأول، يمكن لأمرته أو ابنته الوقوف فيه بعده، مثل هذا يحتاج قدرا من اللال. عمله باليومية لا يمكنه من انخاره، لهذا بذل الجهد والسعاية حتى جاء هذه الديار.

هنا كف عن بعض عاداته التي لزمها في بر الشام، من ذلك صحبة ابنته في أوقات فراغه، عرف عنه ذلك، لم يكن يرى في شوارع الشام إلا ويده ممسكة بيد ولده.

كف عن ذلك هنا بعد أن سمع ما يتريد إن همسا أو علنا خاصة بعد صلاة الجمعة عندما يبث المذيع أنباء تنفيذ أحكام الإعدام، في رجال اغتصبوا فتيانا أو سرقوا، كان يتعاشى المرور أمام الحجر المستطيل عند الكنيسة الخارج المستجود الكبير، هنا كان يتم تنفيذ أحكام الإعدام جهارا، علنا، وبالسيف، كان معظم المتهمين من الغرياء، أسويين، أو عربا من أقطار أخرى، وقلة نادرة من أهل البلد.

كان إذ يكتشف أن الضرورة قادت إلى هذا الموضع يولى مسرعا، أو يفسح الخطى، مرة لمح الحجر الذي تسقط فوقه رأس الضحية، وخيل له أنه رأى آثار دماء، فهل جال عنده، أو خطر له أنه يوما سيمثل هنا؟.

لا أدري، ولا يمكنني الجزم، ولكنه تجنب الكافة، ولم يخالط الخلق، وحرص على مصاحبة ابنته حتى باب المدرسة، وخلال مشيهما معا يصره ويصرح له بما يمكن أن يلقاه إذ يتعرض له، كان لا يهدأ إلا بعد عوبته في نهاية يوم عمله، وإغلاقه الباب وانفراده بأسرته، كان لا يجد إنسانيته إلا عند اجتماعه بهم، انسههم به.

وعندما فوجئ بصاحب المصنع يرفع عنه كفالته له، ويطلب
منه تسليم أمره، وإنهاء حاله، والرحيل، أصابته مسغبة، أوشك
أن يلطم، أن ينوح كالنساء.

جرى هنا، وهرع إلى هناك، سعى إلى دار الإمارة، قابله
عجوز ممن يدبرون شئون الأمير، يصحبونه في روحاته أو
غدواته، ويقفون صامتين عندما يتناول طعامه، ويشخصون إليه
عندما يبدأ اللقاء بضيوفه، تنكره الرجل برغم تقدمه في السن،
أشار بأصبعه مقطبا عينيه:

«أنت الحلبي بحق الكنافة؟»

أوما مجيبا، هو.. نعم، هو بعينه.

أشار العجوز بيده، هذا يعني الأمر بالكف، مع أنه في
حاجة إلى النطق، إلى الشرح بعد أن لحقه حال صعب، إلا أن
العجوز قال ما طمأنه، لم يخاطبه مباشرة، إنما صاح مناديا
أحد الحراس:

«أذهب مع هذا، منذ الآن هو في كنفالتي.....»

صحبته من له شأن عند الناس هنا، وعندما وقف صاحب
المصنع على الأمر، بدا اضطرابه، مع أنه منيع الرتبة، رفيع
الوظيفة، إلا أنه ليس مقربا، ورسول الإمارة لا يمثل نفسه، إنما
ينوب عن من يمشى في ركابه، ويتقدم صفوفه، الأمير نفسه، لهذا
بدا صوته آمرا، عندما طلب تسليمه جواز السفر، وأوراق
الكفالة، والتوقيع على ما يفيد ويوضح..

منذ هذه اللحظة صار الحلبي إلى كفاة العجوز، كان رجلا
 نحيلًا ذا لحية مديبة، متوسط الطول، يقول إنه تجاوز الثمانين،
 لكنه قادر على إشباع امرأة شابة مجرية.. والسر في البصل..
 إنه يفطر يوميا على الرقيق رطلا من البصل المشوي، فقط لا
 غير.. كان القربون منه يؤككون ذلك، مع أن علامات الشيخوخة
 جلية في ملامحه، إذ يمسك فنجان القهوة المرة ترتعش يده في
 الطريق إلى فمه حتى تكاد القهوة تنسكب، لكنه إذ يمشي يذب
 ساعيا، وإذا غضب يسمع صوته من بعيد.

غير أنه لم يكن مثل الكفيل الأول، بدا أشد حرامة، شديد
 الفضول، ثقيل الوطأة، طلب من الحلبي ألا يلبي أى طلب - ولو
 خاصا - لصنع الكنافة أو البقلاوة، وأن يخبره مقدما بأى
 منطقة يتوجه إليها للمكث أطول من ست ساعات حتى لو داخل
 المدينة، وأن يوضح له الأماكن التي يرتادها، وتلك التي اعتاد
 المضي إليها، وألا يغادر المكان المخصص له داخل مطبخ
 القصر، وأن يسلمه هو شخصيا صواني الكنافة والبقلاوة،
 ليس إلى أى إنسان غيره، مفهوم؟، لو نمي إليه أنه أهدى مجرد
 قطعة صغيرة إلى أى شخص ولو كان الأمير نفسه سيلحق به
 أذى لا يمكن لمخلوق تصوره..

اضطر الحلبي أن يقسم مرات مؤكدا أنه لا يسهر إلا مع
 أسرته، ولا ينام إلا ابنته وابنته وامراته.

أبدي العجوز اهتماما، متى تزوج؟ هنا أو في حلب؟ من أكبر؟ الابن أو البنت؟ في أي مدرسة؟ هل أمهما شامية أو من بلد آخر؟ إذن.. لابد أن الأولاد في جمال القمر! الحق أن الحلبي تحرك في نفسه كره للرجل، وقلق ليس بالهين، خاصة بعد تكرار الأسئلة عن الأهل، إلى أن حل يوم قال فيه العجوز أنه سيجيء إلى البيت للتأكد بنفسه من كل كلمة قالها، سيمر عليه في الغد ليشرب عنده قهوة.

وجد الحلبي وجدا شديدا، وصار لا يدري ما يفعل، فهو لا يقدر على رد طلب الرجل الذي يبسط عليه حمايته، ويمسك بمقدراته، كما أنه لم يسمع بمثل ذلك، فكلمات العجوز بقدر ما تبدو حاسمة، موجزة، أمرة، يقدر ما تخفى معاني لم يستطع الوقوف عليها، وجلاء غموضها.

على أي حال.. كظم ولم يظهر، وبذل الجهد في الإعداد لاستقبال العجوز، لم يخبر إنسانا بالزيارة، لا من زملائه ولا من الجيران، وعندما حانت اللحظة التي أعد لها العدة، تمنى لو ولت وانتهت بسرعة، دخلت امرأته حبيبة، خجولة، سافرة، تغطي رأسها طرحة بيضاء لا غير، تطلع إليها العجوز متفحصا، وعندما توارت الابنة الصغيرة وراء أمها، مد يده بجنيبه ذهبي، ولما لم تلح بادرة تطلع إلى الأب، فاسمر بنوره ابنته:

«خذى... خذى من سيبك»

فأخذت البنت الجنيه وعضته بين شفتيها، وعندما دخل
الولد وتقدم ماذا يده، مصافحا، مبدئا الجراة، وكأنه يؤكد
تقدمه في العمر، وتجاوزة طور الطفولة، ردد العجوز:

« ما شاء الله.. ما شاء الله.. كم عمره..؟ »

فقال الحلبي:

« .. عشر سنوات.. »

ردد الرجل:

« ما شاء الله، ما شاء الله.. »

أعطاه جنيهها آخر من الذهب، وعندما انصرف بعد مقدار
ساعة، قعد الحلبي ورأسه بين يديه، لم يكن طوال الزيارة
مطمئنا، من طرف خفي كان يرصد نظرات العجوز، كلماته
الثقيلة، البقيضة، إلا أن الزيارة لم تكن الأخيرة، إذ قال الرجل
أنه أنس راحة عنده، وأنه منذ سنوات لم يرتح كما ارتاح في
هذا البيت، لأن الناس لم تعد أحوالها كما كانت في الزمن
القديم.

صار يتردد بدون أن يخبر الحلبي مقدما، يدخل ويقعد،
ويطلب قهوة مرة، ضغط الحلبي أموره، ثم أتى الرجل بهدية
إلى امراته، علبة قطيفة زرقاء على هيئة قلب، تحوى قلادة من
الذهب المطعم بالفيروز، والمرجان، وقرطا وخاتما وسوارا، قال
العجوز:

.. فيا ابنتى أنا مثل والدك.. زوجك رجل طيب..

ويرغم ضيق الحلبى وكتمانه الغيظ خوف الأذى، إلا أنه ارتاح للكلمات الرجل، وعلل النفس أنه يلقي فى بيته راحة، ربما لروح الأسرة، وحسن سمعتهم، ويعدهم عن المشاكل، ونقاء صفحته، بل إنه تغاضى عن مجيء امرأته وقعاها سافرة بدون غطاء للرأس حتى، مرتدية الروب الحريري الخفيف الذى كان يكشف بوضوح قاطع حواف سروالها، واستدارات رديها الممثلين عند القيام، وعند القعود، لم يعد يتعجل انصرافها، خاصة أن العجوز لم يبد منه تجاهها ما يشين، كان يتصدر الحجرة متكئا على الحشية، بعد أن يخلع عبائه، وغترته.

ويبدو أن الحلبى استكان إلى حد ما ، إذا كانت تلك هى الحدود فلا ضير ولا بأس.. وإن كانت مكروهة.

هل لاحظ الحلبى شيئا غير عادى فى تلك الأوتة؟.

لا يمكننى الجزم، ولكن تذكر امرأته أن توترها مضاعفا حط عليه عندما صافح العجوز ابنه أول مرة، واحتفاظه بعض الرقت بيد الغلام، بين يديه، النميلتين، بارزتى العروق، المقدويتين، كذلك عندما أصر العجوز على إلقاء بعض الأسئلة عليه لاختبار نكاه الولد، وطلبه سماع بعض الآيات القرآنية التى يحفظها عن ظهر قلبه، واستحسانه للنطق والتلاوة، حتى أنه لم يكتف بالمطبعة على كتف الغلام، إنما قبله ودعا له..

صحيح أن الحلبي كان يخشى على امراته.. ولكن خوفه على الولد بدا أكثر. والحق أنني لا أقدر على جلاء هذه النقطة، فريما شعر من أول لحظة لكنه أضمر.. وكنتم، ولم يسفر إلى أن حل هذا اليوم وكان فيه ما كان..

إذ رجع الحلبي من السوق، ليجد العجوز.. سأل:

كم مضى عليه وهو قاعد مع الولد؟

قالت امراته: ساعة أو أكثر. عندما دخل وجده يسلم على ابنه وابتسامته تقطر رغبة وزوجة، بينما يطرق الصغير مضطرباً، محاولاً الابتعاد بجسده عن الملامسة.

قال العجوز للحلبي إنه لم ير تلميذاً في مثل نكاته، من الخسارة ألا يتلقى قدراً من التعليم الراقى المخصوص، في داره فرصة، لماذا لا يجيء ويقيم عنده، سيكفل أموره تماماً، لن يفعل هما له، سيعيش مع أحفاده لا ينقصه شيء، سيرعاه بنفسه...

لم يكن العجوز يقترح، إنما بدا كمن قرر أمراً، أو يقضى بحسم وضع، مد يده مداعباً الغلام الذي نفر فجأة متوارياً وراء أبيه، خرجا معاً، بكى، وتحت إلحاح أبيه أفضى إليه بما جرى وكان، أخبر عن يد الرجل التي ملست عليه، واندست بين فخذه، عن الذعر الذي انتابه عندما طلب منه أن يبرز كل منهما عضوه، حتى يرى أيهما أطول؟ أصغى الحلبي مذعوراً، ومن داخله طلع إلى دماغه غلب زمن طويل، حتى أنه اعتم فجأة.

لم يدم الأمر طويلا، من المطبخ جاء بالمكين الحامية، إلى
الغرفة نخل، ثم تقلبت للحكاية في البلاد، برغم أن تفاصيلها
لم تتشرق قط، وقيل بين ما قيل إنهم نوعوا للعذاب الحلبي، وإن
شرطيا أسود اغتصب الغلام على مرأى من أبيه، وأنه سمع
بأذنيه ابنه، يصرخ من ألم اللواط به، وهذا أصعب عليه من
اقتياده موثقا إلى الميدان الكبير عقب صلاة الجمعة، وتمزيق
ياقته، ووسط عنقه قبل أن ينخسه الجلاذ بالسيف في ضلوعه.

في هذه اللحظة بالذات التقت عيناه بعيني الشاب الذي
قصصنا جانبا مما جرى له في الحكاية السابقة.

عينا الحلبي في آخر لمحاته الحتا عليه أثناء انتظاره
لامراته في السيارة وعيشة المساء تفمره، عينان مزورتان،
شاخصتان، جامدتان أو مرهويتان.. لا يدري، ما شغله يومها،
وحتى ما تردد أثناء وقفته هذه، كيف رآه الحلبي؟ ويقدر ما
خشي هذه النظرة، بقدر محاولته استرجاعها.

على أي حال، الأمر يطول شرحه ، ولكن المؤكد، المقطوع به،
أن الحلبي لم يعد قط إلى بلده، قضي غريبا، أما الشاب هذا
فلم أقف على أحواله فيما تلا ذلك.

كان ممكنا أن تمضي أحوالهما بخلاف ما جرى لو أن
حادثا تقدم عن مواعده، لو أن ترتيبا بسيطا أخلف وقبل ذلك..
لو أن الظروف لم تكن تلك الظروف.

ولكن.. ما وقع.. وقع، وما سيجرى، سيجرى، وما شاء الله
كان، وقد كان ممكنا لى أن أمضى فى ذكر ما جرى لكثيرين،
عرفتهم.. إما قبل وإما اثناء وإما بعد هذا العقد الغريب،
المضطرب، أقصد زمن السبعينيات، لكننى أخاف الإطالة،
وأخشى الإملال.

لهذا رأيت الوقوف عند هذا الحد، والاكتفاء بذلك القدر من
رسالتى التى أوجهها إلى من أجهل، إلى من لن ألقى به، إلى
من لم يعيش زمنى، إلى من لم يلقه حظه الطيب فى وقتى.
ولكن فى البدء ليس لنا خيار، كذا فى الانتهاء.

فما شاء الله كان، منه نستمد العون، فسبحان من لا يدركه
التبديل، العليم بأحوال العباد، هو حسبنا ونعم الوكيل...

كان الفراغ من التحرير ليلة الثلاثاء أول أيام شوال، عيد
الفطر المبارك، عام ألف وأربعمائة وثمانية للهجرة. الموافق ألفا
وتسعمائة وثمانية وثمانين للميلاد...

والسلام

تمت

« رَبِّ قَتْلُ بَخْتِيزِ »

رسالة في الصباية والوجد

أما بعد،

اعلم يا أخى الحميم، أيدك البارئ الكريم يمدد من عنده،
أننى ما أقدمت على البوح لك أنت إلا بعد انقضاء مدى، وما
شرعت إلا بعد تعاقب أحوال شتى صعب على كتمانها، اقترن
فيها قريى ببعدى، واتصالى بانفصالى، وخلف أمرى بتوفيقه،
وتبادلت جهاتى المواقع، حتى قوى على الشك أن ما جرى،
جرى، خاصة مع تزايد الحضور بغير كينونة ملموسة، وتكرار
الظهور بغير معاينة محسوسة، بعد انزواء جل العلاقة فى
مجرد عبق خفى مستور بالحجب، فلو أفضيت بما عندى بعد
اكتمال الأوبة، واستقرار العودة، لو لمحت إلى ما توالى على،
ما صدقنى الأقربون، حتى وقع عندى شتات بين إقبالى على
من أصل أسبائى بهم، لأبوح وأسفر، وتوقى إلى النأى
والصمت وطى صمفى، هذا ما غلب على، خاصة مع بعد
الشقة، وانتفاء المحط وشحط الرؤية، وانعدام الجاوبة على
رسائلى. وزوال معالم الصورة الوحيدة عندى، وهن نقات

الساعة الخزفية التي أودعتها بين يدي. والأصعب الأدهى،
 انتفاء الإمكانية، أحيانا تهدئتي الرضى، غير أنها تتبدد، فلا
 يتبقى إلا قفر للفازة، وغول الطريق، فأنتنى ململما فزادى
 ملاويا سخائلى، خشية أن يتبدد ما تبقى، وعندما بقيت مدة
 مهدها، منهكا، مملما بالوجد، متخففا من شفاف الوهم،
 لقيت الحمل ثقيلًا وإن لم ير، والطوق محكما وإن لم يلتف، لذا
 أقدمت على التدوين إليك مع أنك قصى، بعيد عني؛ لكن يشفع
 لى عمر انقضى قرب بيننا، جعلك كائى، حتى لو عسرت المودة،
 وأنفرط العقد، وتباعد الشمل، وندرت اللقيا، بقيت أنت كالجبهة
 التى لا تدرك بالحواس وإنما يتوجه المرء إليها، هكذا وليت
 بهمى صوبك، لعلى باسترجاع ما تبدد، وروايتى لما يخيلى إلى
 أنه جرى، أقف على توكيد يطمئننى، يرسخ الحجة عندي،
 فاحتملنى يا أخى وإن أطلت، ولا تدرنى إن أثقلت، ولا تنصرف
 إن فصلت، وبحق العشرة القديمة، تلمس لى العذر فى شدة
 تهيامى.

ديباجة الظهور

... اعلم يا أخى أولا سبب مجيئى إلى ديارها، ونزولى
 بلادها، أقول - أدناك الله من مبتغاك، وحقق لك مطلوبك - إننى
 ما جئت إلا لفترة محدودة بأيام المؤتمر، إذ دعانى القوم
 للمشاركة والمداولة والمناظرة فى أفضل السبل للحفاظ على
 المباني العتيقة، وتزيم ما تصدع منها، وما يتهده البلى، وهذا
 لب انشغالى منذ ريع قرن وعدة من سنوات آخر، ولى فى هذا
 المضمار قول وصولة وتجربة، ألقىت بحثى، أبديت وجانلت
 نفرا قدموا من بلاد شتى، جئت برفقة واحد ممن علمونى
 للمعمار، وأضاموا لى أسرار البناء، أعالوه إلى التقاعد فى
 موطننا، غير أنه لم يركن، ولم يته للخطه، تراه فكأنه سيبدا
 تحصيل المعرفة لأول مرة مبدىا حمية وحماسا أوليا وأطاف

تدبير، إذن، جئت موطنها ضعيفاً، غريباً، محدود الإقامة، مدتي مبيتة، مثبتة على وثائق سفرى، أما توقيت إقلاعى إلى منازل أهلى فمقدر سلفاً، أنى منقلب حيثما جئت، هذا إدراك مدبب فى وعيى، وبرغم وقوفى على موقوتية زمنى بالقرب منها، إلا أننى عند ظهورها انسقت غير عابى، كاشطاً الصدا عن مغاليق طال إقفالها.

ستسل، متى بدأت الرؤية؟ متى تحقق نظرى منها تمكن؟ والله يا أخى ما من إجابة دقيقة، ما من تحديد، لو قلت لك إنها قديمة عندى، سارية داخلى منذ قدر لا أعرف تعيينه، فلا تكذبنى، وإن امرها بدأ معى قبل مجرى موطنها هذا فلا تنح كلماتى، وإن قلت إننى ما قطعت زمنى المنقضى إلا ماضياً تجاهها، وعند لحظة معينة تلاقينا فتفجر الشرر، وانتثرت الشهب، وامتزج المبتدأ بالخبر، فلا تنكئ على. وإن قلت لك إن هذا الكون بمجمله مكان لأراها فيه فلا ترمنى بالشطوط !.

المقطوع به فى عالم الممكنات أنها لم تفارق موطنها هذا الذى أجيئته أول مرة، أين هذا الماضى المولى كله؟ لا أدرى، يقينى أيضاً أن عيني وقعتا عليها فى الفندق الكبير، حيث نزلنا واجتمعنا، لأبد أنها راحت وجاءت . تمهلت أو مرقت ، غير أننى بقيت غافلاً، فلم تكتمل كينونتى بعد، ربما لأن الجمع كثير، والذهن مشغول بأمور شتى، لكننى أنتنى وأقول، إن هذا غير دقيق، فكسدى لم يكف، ولم يخفت أبدا . اعلم يا أخى أن

الظهور الذي أعنيه، له حين مقدر، جريت هذا وعرفت، حدث منذ
عشرين سنة مضت أثناء تدريبي بمركز علمي، أن اعتدت المرور
بشابة تقعد إلى مكتبها، أبادلها التحية وأمضي، إلى أن لاحظت
لي بعد طول استتار، بدت فجأة، توهج لحظها وألق عينيها،
وشوارد مفلتة من داخلها المضيء، فانتبهت، وبدأت سعيي،
متعجبا، كيف غفلت عنها؟ كيف وفي ظرف آخر، جاجتني بنية
هيفاء، رحبة، ولحظة لدخولها الحجرة نفذت مباشرة صوبي،
وصار بيني وبينها شأن، ثم انقضى الوقت، فلا تبدأ صلة إلا
ونهايتها في مفتحتها، وهذا أمر له تفصيل، لعل موريه فيما
بعد. أعلم أنه ما من بداية تشبه الأخرى، منها ما يحاكي ظهور
الطل، ومنها ما يشبه تدفق السيل المباحث. أما هذه البنية
فلاحت لي شيئا فشيئا، قبل ظهورها في هذا الصباح المبكر.

صعب على التحديد، مع أن يقينا يداخلني الآن وقد انحلت
المدة وغابت الحضرة، أنني لم أكف عن مشاهدتها طوال وقتي،
اجوس خلال ذاكرتي متلمسا خيالات واقع أمسكت بين يدي ثم
انطوى، ولي، وخلف عندي البين والوجد، بعد انتهاء المؤتمر،
سافرنا في طائرة معا مع بدء الرحلة إلى أسيا الوسطى حيث
قصدنا معاينة ما شيدده الأقدمون، لسمنا هذا الفندق في الليلة
الأولى وإن تباعدنا جزئا العتبات، ولجنا القاعات، ركبت العربية
التي أقلتنا من المطار إلى ملوانا، جلست بجوار صاحبي،
ملصقا وجهي بزجاج النافذة، متلمسا معالم المدينة التي لم
أتصور أنني بالغها يوما، يمكنني تحديد اليوم، ثلاثاء، يوم من

أيام هذا الكون، عند الفجر صحت مبكراً، عندي تأهب غامض، وشعاع خفى من وهج، شأن المقدم على رؤية مالم يخطر على قلبه أو باله قط. قمت وبدايات الضوء الأسيرى تنفذ عبر الواجهة الزجاجية، أزحت الستار، تطلعت إلى الملامح التي لم أتبينها عند وصولي ليلاً، جلت ببصرى عبر الحديقة، لم يوهن الشتاء من خضرة حشائشها وأشجارها، أما رد فعلى عند رؤية شجر التوليب الباسق، الملتف، الملمع، فكان تنفساً عميقاً، هذا شجر لم أطلعه إلا فى منعمات المبدعين الأقلين من أبناء الناحية، عرفت العديد منها، ودرست ما تضمنته، وأطلت النظر إلى توقيع خجل، متواضع، لعظيم ممن تنفسوا هواء تلك البقاع، اسمه «بهزاد»، إذن.. هذا شجر توليب، تبدأ الحديقة بعد انتهاء الساحة المبلطة برخام وردي، منبسطة تحت الفراغ الشفقى، ومن هذا الحد بدت، فى الصباح الأسيرى تجول، تسمى، لم يكن إلا هى، تمضى إلى حد الحديقة الأيسر، تنتهى حتى الحد الأيمن، أنثى، فارقة، بأسفة، لها طلع، تفسح خطاها ما بين شجرتى توليب بعينهما، لم أتر، هل قامت منذ أزل قديم، أم نبتتا مع مجيئها؟ ترتدى معطفاً رمادياً طويلاً، سافرة الشعر، لا تحجبه بغطاء الفرو الثقيل، مناخ تلك النواحي مختلف عن العاصمة التي قدمنا منها، أعلم يا أختى أننى بدأت معراجى ببصرى صوبها، وبمجرد بدء الرؤية أتركت أن قدرى يكمن فى هذا الحضور الإنسانى، لم أنفق ملامحها، فالبصر كليل، والمسافة غير مساعدة، تريد عندي وجودها، وصلنى

تأثيرها في هذا العالم، انبثاق حركتها ما بين الشجرتين
البارهتين، لماذا نزلت مبكرة، أتلك رياضتها اليومية؟ هذه
حركاتها المعتادة في مثل هذا الوقت؟ هل وصلت قلعا في
إيقاع خطوها؟ ربما، ساحت داخلها بهجة لم أعهد لها منذ زمن،
ولمجرد عندي بغير كالزمن الأول، ولعلك تذكر رسالتي التي
ضمنتها أسباب ضيقي واكتئابي. وبدء اندجاري بعد أن قمت
من مرضي، أرجع إلى مدينته إليك، وأعد قراءة ما سطرته لك،
لتدرك لب مقالتي، وأي جد كانت عليه أحوالي؟

خطر لي أن المارق غرقتي، أن أهرع فاقاما، أن أقف امامها،
وأن لم أنطق أواجهها بالصمت والسكينة، لعلها تدرك عني..
لكن.. ما أسرع الشروع وأبطأ التنفيذ، حاد بصري لحظة
وعندما عاوت النظر بأهد الإطاري وغاب عني المضمون، فتحت
النافذة، هواء بارد قاس، إذن فبالشتاء هذا شديد. مدت
البصر لم أراها، عندي إلي وحدتي، ويفجورا بالرؤية، بالبنفاز،
الآن يا أخي وأنا أتم قصدي هذا أكله أثق من رؤيتي لها قبل
ظهورها، قبل انبثاقها بين شجرتي القويين، لكن أين؟ هذا مالا
اليدبر علي جسدي، متى؟ ذلك ما ليس عندي منه يقين. في
مدخل الفندق لم أراها، أما المطعم فكان خاليا منها، كيف أيقنت
أنها تنتمي إلي جماعة؟ مع أنني لم أرها إلا عن بعد؟ لا أدري..
طوال إفاطاري تطبق نظري بالباب، لم أرها في ثباتي، لكننا
عندما اتجهنا إلى الحركة لحبتها، تقارب لصعود العربة التي
يسقلنا إلى الجولة، من مقعدي سددت البصر، قعدت بجوار

معماري من الهند، عندما استقرت حلت عندي سكونية. أمكنني
الرحيل بنظري هنا وهناك، مطمئنا إلى وجودها قريب، أمر
بشعرها الطويل ذاقر الضمير، أتابع تدفق الطرقات، ما أراه
أطالعه أول مرة، والأرجح أن عيني لن تقعما عليه أبدا، أدق
اتجاهات المباني المشيدة كلها في أوقات متقاربة بعد وقوع
الزلازلة المهولة منذ حوالي عشرين عاما، خطوط مساعدة،
أقواس تزخر الطوابق العليا والمداخل، الأصول النائية مربية،
تقاطع الشوارع الفسيحة الرمانية وتستدير الميادين ممتدة
صوب الفراخ، غير أن لغة مسافة بقيت تفصلني عن طشقند
هذه، كنتك أبعد عن شيء لم أجده، وأترب أمرا لا أراه، أما
ما شغلني فأرني إليها جلسة، والفروع في الالتراب كيف؟

ترجلنا في الساحة الرئيسية، هواء صارم، قائم من أقاصير
بعيدة، خطوت تجاهها، تمكنت من جانب وجهها الأيمن، أيقنت
أن أمرا قسديما بدأ ينفذ، في المعرض أبطأت الطلي،
وأفسحت لها، أقتربت، نأيت. هي في حركة وأنا في حركة، كان
دنوي منها يتم خلال ديمومة، أعلم يا أجلي أنار الله برمائك، أن
الأتدمين قالوا إنه لا تفصل حركة عن حركة إلا بسكون
بينهما، وهذا يعرفه أهل الموسيقى خاصة، وتذكره نحن أرباب
العمار، هم يتقنون تأليف النغم، والنغم لا يكون إلا بالأصوات،
وتلك تعدت بالتعاقب، بالتوالي، بالحركات التي لا يفصل
بعضها عن بعض إلا بسكوناته تكون بينها، بين زمان كل
تقترين زمان سكون، هكذا قالوا، وأقول أنا، ذلك شأن المعمار،

فالببناء لا يتم إلا في فراخ، والقيام في الفراخ حركة، يبدأ من
ثبات الأرض البادي ثم تغلظه الفواصل وما تلك إلا وقفات،
عند طوافي حولها كنت مرفرفها، حائما، لكن لي أويقات
سكوني، أولى فيها البصر بعيدا، ثم أنثى مستوعبا ملامحها
على مهل، ما وقفت عليه أغزر وأغنى معا أقدر على شموله أو
استيعابه مرة واحدة، شأن من يحسب شرابا رائقا، مسكرا،
فيرشقه متمهلا، متمنيا ألا ينفد، لإطالة المتعة، والتمكن من
القدرة، ربما نعم لهذا كله، وربما لا، غير أن ما أعرفه، أننى
عند خروجي من بوابة المعرض، رأيتها، بمفردها، يداها في
جيبى معطفا، تماما كما كانت تنسهما أثناء رواحها ومجبتها
بين شجرتي التوليب، لم أتقدم، إنما دفعت من داخلي، لم
أتجرأ، إنما بدأ فعلى قبل قرارى، وحركتى قبل عنى،
ابتسمت مشيرا إلى آله التصوير.. تسمعين لي بصورة؟

لاح نبا ابتسامه من شفيتها المزهرتين، مدت رأسها هنة إلى
الامام، قالت بركة....

• ليس الآن من فضلك •

يكن بوسعى إلا الانحناء، والانسحاب بعيدا، كلا يا أخى لم
أرتد خائبا، فما لقيته ليس بصد، وما سمعته لم يكن توضيحا
للحد، لم تنهرنى، لم تقطع، بل تضمنت كلماتها وعدا، أما عن
تراجعى فهذا أفضل، ربما لأننى طفت ما بين عينيهما، ونزلت
بعينى لحظات عند قسماقتها، ملامحها وثيقة الاتصال. إذا

أبتسمت مرحبة أشرق في عينيها طيف حنيني، وإذا تطلعت
متسائلة وقع التلامس بين شففتيها، والنقوس من حاجبيها، وإذا
تدفقت منفعلة فكك قوس قزح ألوانه وأظهرها متعاقبة وليست
متجاورة. وعند مس الخجل تتراجع الشفة السفلى منطوية
للعليا وتعمق الغمازتان اللتان تبدوان فجأة في الوجنتين
الثريتين، اللامتين كالخبر المفاجئ.

حتى العصر عاودت دنوي منها ثلاثا، وفي كل مرة أقول
مبتسما.. لا تنسى الصورة..

فيحيى، التلمين، والوعد، لكن ملامحها لم تائن بعد. أعلم يا
أخي أنني اعتبارا من هذا العصر، من توجهي الأخير إليها لم
أعد أتحرك في المطلق، كل خطوة عندي تجاهها، وأية إشارة
من يدي هي المعنية بها. وعند أي نطق، توقع أنها تصبني إلى.
ولو بدرت التفاتة مني فيقيني أنها ترقبني، ولو تحركت على
مرأى منها، أو تحدثت بقريها، أو جلست صامتة، فإنني أضمن
حركتي وصوتي وسكوني رسالة إليها لعلها تتلقاها، لم يعد
الوجود مطلقا، ولم تعد الكينونة مفرغة أو بلا غاية. بل صرت
دوارا في فلکها. من توابعها، كان مرورها يكتمل عندي،
جازت، فانت حواجز شتى، وموانع قديمة، وسنين مثقلة.
ومموما متراكمة، وأرصادا من الحزن قائمة، فكت أرسادا،
وحلت طلاس، وفسرت رموزا استعصى على إدراك كنهها
عمرا، أقول لك قولي هذا، وما من حوَار بيننا اتصل. وما من

تقارب مادي بدأ. لم أعرف بعد أن اسمها فاليريا، وهذا حال
ياصاحبى جديد، سأسطه لك وأشرجه، على أفسر الأمر
لنفسى قبل أن يكون لك، هذا حق يا أخى وأله، فبقدر ما هى
محدثه، بقدر ما هى قديمة، موهلة، كنت مجروفا صوبها، وما
من صاحب أو معين..

قرب الغروب، قبل رحيلنا بساعتين، قاصدين بخارى، أقيم
حفلى صغير، خطب البعض، وتكلم مهندس من بيرو عن
الصداقة بين الشعوب، وتحدث البناء الهندى بلغة الأوروى، وقام
صاحبى فتكلم عن الحضارات القديمة وعن المتجهين صوب
المستقبل، التقط آخرون صوراً، لكننى كنت نائماً، ما تم ترتيبه
وما قيل ليس إلا الإطار الأتم لوجودها قريى، اكتمل انفلاتى
من الزمن بعد أن صار لى توفيتى الخاص القادم منها، شيئاً
فشيئاً تصبح محور تقويمى، وأب شدى وجذبى. حتى إذا
انتهت الكلمات. نخل شابان من أهل الناحية، عيونهما أسيوية،
وصمتها باد، يحنو أولهما على طنبور. ويجلس الثانى إلى
سنطور، أثنان يا أخى اثنان لا غير، لكننى لم أتصور قط أنهما
سيفجران حزناً معتقاً، ويستنزلان أثينا كونيا بمجرد أن يجرى
الأول قوسه ويدأعب الثانى أوتاره، أصغيت إلى خلاصة
الشجى المتوارث، إلى لب العويل النائى، إلى قدح الشرر الناتج
عن عدو خيول التتار الغزاة، إلى الأسى على بنيان قام ثم
تهدم، وفراق قسرى جرى، وتباعدا آلاف عاشوا معاً. هذه
مناطق عبور، أقدام شتى همستها. اعلم يا أخى أن ما انقضى
٤٧٨

عند الآخرين باق داخلى وإن استتر. مالم يره غيرى أوليته
 عنايتى، ولأن هبوب الصبابة بدأ، لأن النذر لاحت لأنها على
 مقربة، لأننى على مرأى منها، اجتاحتنى نسمات البدايات، ملت
 تجاه العازف، مورجت يدى اليمنى وأشرت باليسرى، حتى إذا
 جلا عازف السنطور أوتاراً، وفض أسراراً، وأطلق نغمات طال
 احتجاجها. تحرك على الشجن الكلام فى أغوارى فتاهبت
 للإقلاع، فلم يعد ما يحيطنى بقادر أو كاف أن يحتوينى، كدت
 أو شكت، لكن ما جعلنى أحجم إلى حين، انسياب بنية قدت من
 أطراف ورؤى، منمنمة، نقيصة التكوين، عصفور تخلف عن
 سريه، أو خلى حرد بعيداً عن أهله، واحدة من بنات الأوزيك،
 متدثرة بفلالات من زمن سحيق، لم تغد علينا من مكان، إنما
 جاءت من حلبة تلتوها أخرى حتى حطت فى وقتنا تبتسم
 للكافة فى وقت واحد، فهى هنا وهى هناك، هى عندى وعندها
 وأمامهم، مست يمين القاعة ويسارها فى وقت واحد، بسطت
 حضورها والمنة، لم يكن رقصها أداءً حركياً تلميحاً
 وتصريحاً. شرحاً ومعنى، على شفيتها ابتسامة فرحة بنجاة
 من أهوال تاريخ سحيق، كان يمكن ألا تفيض حيوياتها تلك لو
 أن أحد أجدانها الأقدمين أبيد فى فزوة. أو فنى فى وواء، هذا
 حالى أيضاً. فلو لم يتعاقب أسلافى لما وصلت إلى لحظة القى
 فيها تلك البنية. طلق عندى شرر الفرح، البهجة الغريبة لأسباب
 شتى. لإدراكى أننى على وشك الخروج من جب سحيق القيت
 فيه منذ مرضى وما أورثته من إعياء وتقيد فى الحساب.

ولعلك تذكر ملامحى عندما عدتني مرات يا أخى، حماك الله
 من السوء وأقصى عنك النواشب والمحن. ما أصفه لك لحظات
 لم أعد لها العدة. ولم يخطر ببالى المرور بها عند بنى الرحلة،
 إلا أننى عزمت على دفع نفسى فى خضم اللجة مع جهلى
 المطبق بالعموم، طافت البنية الأوزيكية ملامسة اليابسة بأطراف
 أناملها، حتى دنت وتمهلت وكنت أول من أشار إليه ليشاركها،
 فمت غير خجل، بسطت حضوري وأشهرت على الملا وجودي،
 تبعتها فكنت الظل الوارف لأضل بديع. درت حولي، حتى إذا
 وقعت عيني على من أحوم حولها، وأتقرب من مشارفها،
 سكنت، أو قل أخذت عني، هي متطلعة إلي، مبتسمة، متجهة
 إلى بلامحها المتسقة الصريحة، تجاور الرجل الهندي،
 ومهندساً، سويدياً، تتوسط قارتين، هزمت أمرى، ألمت حالى،
 قطعت المسافة الفاصلة، خطاى غير معهودة أو مسبقة لا منى
 ولا من غيرى، حتى إذا واجهت ملامحى قسماتها، ولم يعد
 الفراغ الذى يفصلنى عنها كافياً إلا لد يدى إذا شرعت فى
 المصافحة، فرددت قامتى ثعباً، وتمنيت لو أن جذعى ساعدنى،
 لو أن لياقتى ولتتنى حتى تبلغ انحناى حداً لم يبلغه إنسان
 قبلى، وعندما اعتذلت حدثت مباشرة إلى عينيها، فى وجهها
 الذى اكتسى خجلاً، رصنت طيف سرور فاستبشرت، هكذا
 بدأت مراسيمى، وأنبأت باكتمال أوراق اعتمادى، ملامحها
 الرحبة لم تحو استنكاراً أو نفوراً، غير أن نهشة خفيفة بدت،
 إلا أن ما أعاقنى عن التثمة تصفيق القوم، يحيون إقدامى، لم

أت أمرا فرياً، إنما أسارع إلى المجاهرة، فالزمن غير مساعد، وعلى قدر المدة تكون العنة، ولو أن أيامى ممتدة فى تلك الديار لتعملت الخطى، لكننى الآن مرغم، فما يمكن الإقصاح عنه خلال أيام وأسابيع على إنجازها فى دقائق. وتلك الرواى التى فى حاجة إلى أوقات طوال لعبورها يجب اجتيازها فى لمح البصر، عدت ألزم مكانى، مال على صاحبى، أو قل أحد أساتذتى. قال إننى كنت صادقاً فى تعبيرى، تطلعت إليه، ومنى إليه تدفقت المودة وزهت أسباب الصلة. تأهبنا للانصراف، لاحظت توجهها إلى أقصى الغرفة، قعدت إلى بيانو عتيق، اختبرت أوتاره، بعثت أناملها أنغاماً متسقة، إلى جوارها وقفت اثنتان من زميلاتنا، والله يا أخى لم أرها لحظة العزف، لم أنتبه إليهما إلا فيما بعد، بعد إيابى من رحلتى، وتأملى الصورة، اكتشفتها، عجبت، أين كانتا؟.. ولكننى أدركت أننى لم أر إلا هى، ولم يستوعب بصرى إلا طلاتها وطلعتها، ذلك أننى أشرعت آلة تصويرى، لم تبذ ممانعة. إنما مال وجهها ناحيتى، فأسفرت من زاوية لم أعهدا منها أثناء تطلعاتى، أظن أنها قالت: تعلمت العزف فى الثامنة. رداً على استمسانى، وأظن أنها قالت: الموسيقى لازمة للمعمار..

أعلم يا أخى أننى أثرت الظن إذ يصعب على التحديد، إذ لقيت نفسى فيما بعد أهفو وأحن، أستعيد أموراً لا قدرة لى على تبيان كيفية وصولها عندى، فبعض مما عرفته عنها أو منها أدركته بالحاورة، أو بالنظر، بالنطق أو الصمت، بالإيماء

أو التصريح، حتى الوقائع تغمض على، ومن ذلك معرفتي لها عند ظهورها بين شجرتي التوليب، إذا استعيدها الآن، أوقن أنني كنت أعرفها من قبل، وأتني لم أنجذب إلى مجهولة منى، لكن متى وكيف؟ هذا ما لا ألقى جواباً عليه، صدقنى..

مما خبرته يا أخى أن العلاقة تفيض بما لا يدخل فى نطاق الوعى أحياناً، خاصة إذا بدأ التواصل، وشرع فى التوالج، عرفت ذلك، جرى فى أيام بعيدة أن جمعتنى الظروف ببينة هيفاء، دقيقة الحياء، أجهل لغتها كما لا تعرف لسانى، عدا كلمات معدودات من الفرنسية، دامت الصلة أياماً سبعة، فى نهايتها كنت ملماً بتفاصيل دفاق عنها، وكانت تعرف عني، هذا ما أحتاج إلى فيض لتفسيره، وإنى مورد أمراً لطيفاً أقصه عليك... إذ حدث أن وقفت يوماً فى صحن مسجد الناصر قلاوون مشغولاً بالمعينة، عندما دخل رجل أجنبى يتحدث الألمانية، ولما كنت أجهلها لم أقدر على المجاوبة، إلا أن عاملاً أمياً من أهل الناحية، توقف بدافع من فضوله، أو رغبة فى المساعدة، فوجئت به يحرك يديه، ويشير بأصابعه، ويهمهم، ثم ينقل إلى وعنى، أخبرنى عن هوية الرجل، واستفساراته عن المبني، وهذا مما حيرنى، حتى جريت فلقيت الوسائل شتى والسبل عديدة. أرجع إلى ما أنا فيه، إلى من صارت محورى ولب قصدى، فأقول إنها جاوبتني بما قلته بعد استحسان عزمها. خرجت من المبني، لحقت بصاحبى. استنشقت هواء بارداً، حوائجنا فى السيارة، اكتمل تأهينا للإقلاع صوب

بخاري، إلى الزمن المطوي، لطلما قرأت عن مدارسها، عن
قيامها وأقولها، ثم انبعاثها، طالعت صور قبايعها، وأسواقها،
وعقود مبانيتها، وتصميم قلعته، أمضى إلى المدينة العتيقة وقد
بلغت مدى بعينه، ألم تجاويني، ألم تواجهني بأسمة لاح منها
مالا يمكنني إغفاله، أليس بداية الضوء وهن؟ رسول الغيث
قطرة، أول السعي خطوة، إذن، لا يبقى إلا العزم، ودعاء
بإقصاء بفتات المقادير..

مساق السلسل

... يا أخى، أجد الله توقاً من يحبك إليك. وقربك ممن تهوى،
وقوى يقينك، وأعانك على سعيك. أعلم أن رحيقاً عذبا
سلسبيلا بدأ يسرى عندي، وإنك لعالم بحالى القديم، وعندى
الرغبة أن أحدثك عنه، لكننى مرجئ ذلك، فلأن الظهور أكتمل،
على المتابعة، أعلم يا صاحبي أن اليوم الذى شهد تمام تجليها
فى تلك المدينة الأسبوية، اقترن بحدث، إن بدأ منفصلا إلا أنه
متصل. عند بدء رحلتنا، وقبل ديارنا، جاءت ابنة صاحبي
مودة، انتحيت بى ركنا وأسرت أمرا، أخبرتنى أن عيد ميلاد
والدها سيحل أثناء سفره، سيكون هو فى ناحية وهى فى
ناحية، رجتنى أن أنوب عنها فى تقديم زهور إليه. إن هذا
سيسعده جدا، قلت لها ألا تقلق، إنه ليس فى موقع الأستاذ

منى.. إنما الصاحب، وهذا لم يتم إلا بعد سنوات طوال. تقلبت فيها الأمور، وشهدته يخوض حريا ضد لصوص المقاولات، ومن يفسدون الذوق السليم، لا محرك لهم إلا جشع الريح، غير عابئين بأحوال العباد. والصحبة عندي يا أخى منزلة أكيدة، كما أنتى أضمر له محبة، فهو ممن مدوا لى العون وقت الشدة، وبخلاف ذلك هو ممن ثبتوا فى الطريق، ليس ممن مالوا مع الهوى أو حانوا، ولهذا تفصيل يطول، أقصر عنه خوف الإملال. عند بداية نهارنا فى طشقند سألت مرافقتنا الروسية عن مكان لبيع الزهور، أفصحت عن غرضى، وعدت أن تدلنى، نصحتنى بتفقيم عدد فردى، خمس زهرات أو سبع، قالت إنهم يتعاملون بذلك فى هذه البلاد. أما إذا وعى الخرف وحل الحزن فتكون الأعداد زوجية، وهذا غريب على، أثناء تجوالنا قادتنا إلى ناصية تصطف عندها مناخذ فوقها سلال الورود، وأحص من الخزف، مددت الخطى، ابتسمت للمرأة المعجوز، تطفى رأسها بمنديل نقوشه شرقية. تناولت سبعا، فى نفس اللحظة تقدمت مرافقتنا، وعندما لحنى معمارى من الجزائر العربية خطا صوب الزهر، لم أهد بمفردى، أبدى الرجل تأثرا، تسامى عن أطلعنا، ثم تدارك قائلا: لأبد إنها ابنتى. احتضنته مقبلا، تبعتنى الروسية وهى مهندسة ممن يقمن على صيانة وحفظ المسرح الكبير، وأعقبنا الجزائرى، أما بقية القوم فوقفوا يرقبوننا باسمين، حتى فرغنا، فتقدم نحو صاحبنى.. الكولومبى، والهندي، ورسام سنغالى، أما هى فقد أقبلت

مبتسمة، حيث وهنأت، كان ذلك أول النهار في طشقند، ومع اكتمال المساء حللنا بخارى، تبدل الوقت، بحساب الساعات ينقص واحدة عن طشقند، وثلاثا عن موسكو، وأرضعا عن قاهرتي، أما بمنطق الدهر فلا حد، بخارى يا أخى لها رجع عندي قديم، من المدن التي ظننتها بمنأى، خارج المتناول لشدة البعد، وانقطاع الظرف المساعد، كما ارتبطت عندي بجمع من القوم النابغين، ونوع محبب إلى من الأبسطة النادرة، ألوانه أصلها واحد، الأحمر ودرجاته، العقيقى والياقوتى والشفقى، أما زخارفه فهندسية. مستطيلة، مقاربية، متباعدة، شأنى مع ذاتى، مع من أحببت، بها شبه من نوافذ تعد ولا تفصح، أما الإطار فمحكم كالظروف المقيدة، نزلت بخارى، فجلت بنظري عبر فراغاتها، كان حضورها منججا بالماضى، جتناها ليلا فلم تكن المعالم بادية، لا تفصح المدن عن مكنونها للغريب فى العتمة، تجدها مضمومة، غير منبسطة، حتى إذا انفردت بنفسى فى غرفتى، وتطلعت عبر الشرفة كدت أوقن أننى جئت الديار يوما، وأننى تنسمت هذا العبير الصمراوى زمنا لم أعشه، كدت أستسلم لما أوشك على الإصغاء إليه، غير أن حضورها الفحسى دعانى، ولم يكن بوسعى إلا أن ألبى. كنت نادما على أية بقيقة تضيق دون أن يقع عليها بصرى، أسرعت إلى المطعم، لحث صاحبى قاعدا ويجواره مرافقة الجمع. والمعمارى الجزائرى، وأستاذ فى هندسة الجسور من سيام، جلت بنظري لأحدد مكانها، لم المحها، غير أنها لم تتأخر،

ولجت القاعة مبسقة فارحة، لا ترتدى المعطف الرمادى الذى
يخفى معالم وجودها الحسى، ترتدى قميصا من الصوف،
تتعاقب ألوانه كموج البحر فى مثلثات متداخلة، أحمر صريح،
وأبيض ناصع، وأسود قاتم، القميص فضفاض ينسدل على
كتفها، أما بنطلونها الأخضر القطيفى المصنع فيخفف من
انفلات جسدها الأنوثى، بلغنى حضورها الحسى القوى على
البعد، وإن لم أقف على شواهد، ولم أمس تخومه، فعدت
بالقرب، يجاورها الهندى، ومعمارى من بيشاور، راحت تتابع
رقصا عذبا، وغناء شجيا يمت إلى ماضى الناحية، كنت أحوم
وأحط عندهما، إما بنظري أو حواسى الأخرى حتى جرى مالم
أتوقعه، توقف العازفون ومالت المغنية الشابة هامسة لأحدهم،
وعندما استدارت لتواجهنا، فوجئت بلحن يمت إلى ربوعنا،
أغنية شائعة تنادى عاشقا بأسمه، إلا أنهم غيروا، فكان اسم
صاحبى بدلا من اسم المعبوب، غمرتنا بهجة إنسانية، وقفت
محيا مرافقتنا التى دبرت ذلك. بانث السعادة على وجهه وكان
ذلك من اللطف ما مررت به، فى غمرة اللود بسطت يدي داعيا،
ربت بابتسامة، ابتسامة لم أعهد مثيلا لها، إن جاز الوصف
فهى رحيبة، دالة، مدلة، عند طلوعها من أفق ثغرها تضيء
وجنتيها، ثم تترقق فى عينيها، وكافة ملامحها وتنتقل إلى ما
حولها، يشع عبيرها، فيه قبس من سر تنفق هذه الحياة الدنيا،
قمت، تقدمت منها، أشرعت ودي قلبت، نظرت إلى رفيقيها،
قاما يتبعانها، خطت فصافحت، اتسعت الجلسة فشملت،

واجهتني فأتيج لي طول التملی، أدركت يا أخی أننی علی وشك
 الاقتراب من مشارف لم یسبق تعیینها، لكننی متأهب لحط
 رحلی. لإقامة مضاریبی، للخروج علی الناس بادنأ عرضی،
 كنت موقنا أن لون السماء یتغیر فی عروقی، وأن روافد نهر
 قلبی تتخذ مسارا جدیدا، کذا نبضی، وحواسی كافة، هنا لا
 أجد مفرا من الوقفة، حتی أطلعك علی بعض مما وددت ورغبت
 تفصیله لك، فکثیر من أموری لم تحط بها علما، بعد أن بأعدت
 بیننا الظروف زمنا، واغترب کل منا، أنت فی سعیک، وأنا فی
 مقامي..

تفصيل

.. أعلم يا أخى، جنبك الله المحن، وأقصى عنك الشدائد،
وخفف هجيرك. أن ماء فيضى كان قد بدأ غيظه منذ زمن،
وأن شحاً أدرك دفتى، وأن أوصالاً تقطعت عندى، وكثيراً ما
قرأت شكواك من الغربة، ولكنك لم تدر وأنت تبثنى همك أبنى
مفترب مثلك، وأوهر النفس ما كان فى محل الإقامة، وأوحش
الوحدة ما كانت فى الجمع. أقول يا أخى إن الأسباب تجل عن
الحصر، منها ما تعرفه، وما تجهله، منها ما سأنكره لك،
ومنها ما لا أقدر على تقييده، تكفينى الإشارة، تعلم يا صاحبي
أن الظروف لم تكن قط سهلة منذ البدء، وقد ربينا معاً،
ودرجنا، وأحببنا وخطلنا لتحقيق الحلم. لكن الظروف لم تكن
مساعدة، لست بحاجة لأن أحدثك عن أيام دراستنا الجامعية،
وهذا التدفق، وتلك الحيوية، كان المذر نائياً، والبحر من
خصالنا والمجاهرة، والشعور أننا نتحمل مسئولية إصلاح هذا
العالم، وأن مصائر شتى أقدارها حول أعناقنا، وأن أهلاً لنا
غير قادرين على إسماع أصواتهم أن يبدعوا النهى والأمر،
والحل والعقد، أثرنا أن نذوب عنهم، لن نستعيد أيام المعتقل،
فلطالما أفضت فى سرد أحداثها. وما جرى لنا فيها وما
قاسيناه من وحشة وعزلة، وإرغام قسرى لنقض أختامنا، هل
تصدقنى إن قلت لك يا أخى إن أيام السجن تلك تهون عند
تذكرها إذا ما قورنت بأيام تلك كنت فيها حراً، طليقاً، لا أسعى

على هوائى داخل موطنى فحسب، وإنما أسافر إلى بلدان
شتى، أيام إيراكى بأن ما يجرى مهول، وأن التدهور يتم
بأسرع مما تتصور، وأن التغير إلى الأردأ والأسوأ يلقي
المساندة من قوى تفوقنا بكثير، هذا مع وقوع الخلف والمعاكسة
بين من قدرهم التصدى والمخارية، وأصعب ما يواجهه إنسان،
إن يلقي نفسه وحيدا فى مواجهة عتو طاغ، ولا مبالاة جارفة،
وفساد شامل، فيدرك ولا يفعل، يعى ولا يتحرك إلا بقدر إن
استطاع إلى ذلك سبيلا، والله يا أخى لم اتقاس قط إذ شاء
حقلى واختيارى أن ألزم الصفوف الامامية، عند الاقاصى،
وعندما بدأت كان الواقع كله ميدانا لى، حتى طلت سنوات
العقد السابع فتدنت الأحوال، وتفهقرت الامانى، وتقلصت
الساحة حتى ضاقت فأصبحت ذاتى، صار همى أن أقيم
المراصد والقلاع على عجل، حتى يبقى الجوهر سليما، والنواة
بمناى، كلفنى هذا الكثير يا أخى، حتى جرى لى ما سمعت أنه
جرى لآخرين وظننت أنه لن يطالنى قط وإنى لقاص عليك
واقعة لم أخبرك بها، ولم أفصلها لك. ربما لأن الفرصة لم
تسمح لقلة لقاءاتنا. وتباعد المزار بنا، تعرف أننى خبرت عللا
كثيرة، وأمراضا، غير أن نهائنا إلى الطبيب لم يكن إلا إذا دنا
المرض من حد الخطر، بل كنت إذا سمعت بصاحب أو غريب
مضى إلى طبيب يداوى النفوس أسفر فورا. هل تدرك أن
الأيام مرت بى حتى سميت ذات غروب إلى واحد منهم. كان
ذلك قبل سنوات تسع من احتمال ظهورها فى مدينة طشقند
النائية بين شجرتى التولايب، فى هذا العام، ألف وتسعمائة
وثمانية وسبعين، ضاقت على الأرض بما رحبت. وبدأ الوضع
الجامم أصعب وأثقل من أن نبيله فى لبح البصر كما نرغب،

فى تلك الليلة كانت الأحوال كثيرة على، والظروف متكاكنة، كنت بين النوم واليقظة عندما قمت فجأة قاعدا فى سريرى، اضطراب غريب فى أمعائى لم أعده وأوعر الآلام ما كان غير مسبوق. بدأ هبوط لىن. دقيق. لكنه مخيف، مدجج بالنز، بدأ ارتجاف أوردتى، ونفور نبض قلبى، الألهى والأمر وعيى المكتمل أن النهاية ستتم بعد دقائق، بل قل لحظات، وهنا لى وقفة، فريما حان أجلى بعد خمس ثوان من تسطيرى هذا، لكننى مايمت لا أدرى فما من جزع أو خشية، أما لو علمت الآن أننى سأنقضى بعد خمسين عاماً كاملة فى يوم بعينه وساعة محددة، أؤكد أن حالى سيصير نكداً، سأحصى كل لحظة ما تبقى، أقول قولى هذا وأنا واثق بأن ما تبقى أقل مما أنقضى، وأن ما صار ورائى أطول مما سآلقاه أمامى، وإنى لمحدثك يوماً عن القضاء والقبض فى رسالة أفردها خصيصاً، إذ شغلت بالأمر جداً منذ هذه الليلة، أقول يا أخى إن الإنسان يظل مطمئناً، راضياً، حتى لو أن أجله سيمين بعد دقائق. لا تدرى نفس ماذا تكسب غداً، ولا تدرى نفس بأى أرض تموت؟ وهذا من أجل النعم فانتبه!

دهمنى فزع، صار حضورى كرياً، غزائى فزع أكبر، تزايد وعيى بأن ما تبقى لى مجرد ومضات، أننى سأنقبض هنا، أن زمانى انتهى، وهنا يزغ عندى الهرب، أن أولى فى الأرض لعلى مفلت من اللحظة، مع تمام علمى ويقينى أنه يدركنا ولو كنا فى بروج مشيدة، فكان حالى مثل الرجل الذى هرب من الموت إلى الهند، وتلك حكاية طالعته فى كتب الأقدمين، وإنى لاقصها عليك..

حكاية دالة

يحكى أنه فى ضمى يوم، كان سيدنا سليمان يجلس على
عرشه يحيط به الإنس والجن، عندما دخل عليه رجل من رعيته
مفزوعا مضطربا، قال لسيدنا سليمان الحكيم:

- «الحقنى، انقذنى يا مولائى».

تعجب سليمان متسائلا:

- «ماذا بك ؟»

قال الرجل إنه كان فى الطريق عندما رأى عزرائيل ملك الموت،
نظر إليه شزرا وبدا حائقا، غاضبا، منثرا بالشر، تملكه رعب،
أدرك أن أوانه دنا واقترب، لذا يرجو سليمان الحكيم أن يأمر
الريح بحمله إلى الهند، إلى أقصى أرض هناك، حتى ينجو من
الموت.. رقى سليمان له. أمر الريح فحملته فى إغمضة عين إلى
الهند.. بعد قليل ظهر ملاك الموت فعاتبه سليمان قائلا:

«تسببت في غربة أحد رعيتي ونأيه عن وطنه، لماذا نظرت إليه
غاضباً عندما قابلته، لماذا أرجفته؟»

قال عزرائيل..

«لم أنظر إليه غاضباً، إنما نظرت إليه متعجباً، لأن الله أمرني
أن أقبض روح هذا الرجل في الهند، فلما رأيته تعجبت.. كيف
سيصل إلى الهند وأنا مأمور بقبض روحه بعد لحظات؟..»

رجعى إلى ما انتقطع



- فرغت!

هرعت إلى أقرب باب إلى يؤدي إلى الشرفة، اتجهت إليه،
وعندما شرعت في اعتلاء السور أدركتني والدتي، أيقظها
حسها الأمومي وما أحدثه فتح مصراع الشرفة من ضجيج،
كنت أبغى الوصول إلى الطريق بالتقصير وأسرع وسيلة،
عاشتني، صرخت فندب في عيني الروح المافظة، انثبثت إلى
الداخل مبتلا بعرفي مریدا..

مازلت أحياء.. مازلت أعيش..

في عصر اليوم التالي قال لي الطبيب المداوى إن القلب
سليم، وإن علاج العلة يختص به أطباء النفوس، هكذا سعت

بقدمي إلى أحدهم، أصغى، دون ملاحظات شتى، ثم أطلعني على ما خفى على، ما مربى أعراض أكتتاب شديد جائم على. وصف لي أدوية ونصحنى بخطة، أن أغير مسارى، أن أبدل الإيقاع، هذا ما قاله لي، غير أن ما أدركته تلك الليلة، ما لم ينفذ إليه هو، ما لم أفض به حتى لأمي، ما لم أبع به من قبل، وعيى أن احتضاري بدأ هذه الليلة، علمتني التجربة والاطلاع على أحوال الآخرين، أن البعض يبدأ احتضارهم في الثلاثين أو دون ذلك، وقد يمتد بهم العمر إلى الستين، إلى السبعين، وفيما تلا تلك عرفت أعراضاً شتى، نعمت أحياناً وعندي يقين أن النهار لن يطلع على، قمت فزعا من نومي، خشية الموت ودمعى نازف، عبرت طرقاً أراها بعيني من سيبقى بعدي في هذا العالم، أشدت عمائر لم أثق بأننى سألتها عند وضع أساساتها، وعندما اكتمل يتمى بفقد أمي، أنهار حاجز كنت أعده حامياً، يحول بيني وبين إدراك العدم، وعندما طلق الأكم وسد وريد ساقى، قال لي الطبيب، إنك محظوظ، كان ممكناً للجلطة أن تتوقف في موضع أشد دقة، قال إن هذا بمشابة إنذار، طلب منى ما يستعصى على، ألا أنفعل، أصغيت ولم أعلق، وخلال اضطجاعي أريعت يوماً أيقنت أنني قطعت شوطاً، نال منى النصب، هدفي تعب، نأيت عن الأصحاب، وندرت أوقات الرفقة، وشحبت المحبة، وهذا كله من علامات عصر انقلبت فيه الأحوال وصعب عيشي، وظننت كساد سوقى، وفساد متاعى، واعتراض ركبى، وانقضاء الأكثر وبقاء الأقل، صعب حالى، ووعر ظرفى وبقي الأمر فى شدة حتى هذا الفجر، حتى مطلع النهار فى تلك الأقاصى الآسيوية، وبترائي الموجع هذا واجهت إشراقها، وحضورها الفتى، البهى، لعل وعسى!!

إنصاح

أعلم يا أعز صاحب - رقق الله خواطره - أنها واجهتني.
 شغلت فراغا أمامي بغميائها، شددت رجال بصري صوب
 ملامحها، وعمق حضورها، مما ولا التمكن من نصارتها،
 وغرابة عينيها الرحبتين، اللطافتين، النورانيتين، حيث يتطهر
 ليهما الضوء ويشف ويرق ويرقد إلى عناصره الأولى، حتى
 هذه اللحظة لم تكن تعرف عنى شيئا، كانت تجهلنى، لا من
 حيث صفتى واسمى، لكن جوهرى أعنى، وإن خمنت إدراكها
 لما يتطاير صوبها من شررى، من وهج وألق، كنا ما زلنا فى
 غمرة احتفالنا بصاحبنا، جاء رفاق الرحلة. تضاموا، صرنا
 جمعا، أنشدوا فأنشدوا، لوحوا فلوحن، شاركت من بعيد وإن
 كنت على مقربة، كان انشغالى يتزايد، كنت مشرعا حواسى

لإنراكها، لاستيعاب جلوسها، تراجعها برأسها المائل قليلا،
 ابتسامتها التي تطل فجأة ساعية صوب العالم بأسره، فما
 البال لو خست شخصا بعينه، سلكت طرقا شتى صوب
 ابتسامتها تلك، تارة خلصة، ومرات مباشرة، علانية، كنت في
 عجلة، فالتوقت محدود، وعندى حشد لا بد من دفعه وإيصاله في
 فترة وجيزة. أما الآن فهمى الأول إعلان ولاتى، وتبليغ فيضى..
 اعلم يا أخى، أننى عند إطلالة أفرأى تتحرك أشجاني.
 تسامت إلأم سيستمر هذا؟ إلى متى وزمن الرحيل محدد، لم
 يتبق إلا أيام معدودات، بل أمعنت فتسامت، كيف ساستعيد
 هذه اللحظات فيما بعد؟ وهل سأتقلب عليها حسرات؟ كيف
 سيعصف بى شوقي، وكيف سيكون وجدى؟ هذا حالى أرى
 النهاية فى البداية، والأقول فى البرزخ، والغروب عند بدء
 الشروق، لا لحظات حميمة تأخذنى عنى، ولا اندماج كلى فى
 عمل يشغلنى عن جوائى، فوجئت بمصاحبى المحتفى به يقوم
 واقفا، يدعوها إلى رقص فتلبى، تمضى أمامه، متأودة، لها
 رسوخ، يتدفق منها كيان بآئمه، لم تكن تسمى، إنما تفيض، لم
 تكن تخطو، إنما تهمس لليابسة بموطئ وجودها الحسى،
 تابعت خطوهما حتى ولو جهما العلية، ملامسة صاحبى
 لكتفها، ابتسامته ساطعة، عنده بشارة دائمة وحماسة متأججة،
 يسمعى العلية إلى محاضراته لجانبية إلقائه، وحرارة خطابه،
 وجزل عباراته، يتجاوزنى عمرا بما يقرب من خمس قرن، غير
 أنه فى حركة عنى، متدفق الانفعال بأديه، صريحه، ينفذ إلى

الأخرين عبر كلماته، على تقيضى، إنما يكون ذلك عندي
بصمتي، بانفجاري المفاجئ، أتابع خطوهما، تلاقيهما،
تباعدهما، تحاور جسديهما، يعيل المعمارى الهندسى فجأة،
هامسا.. «معجب أنت بها؟».

فى صوته النحيل ود، رغبة فى القربى، لم أراوغ، أومات،
قال باختصار دال، شأن من يبصرنى، من يطلعنى على خبايا
لأقرر، لأحسم خيارى، قال إنها فى الرابعة والعشرين، متزوجة
حديثا، تحب زوجها، إنها متخصصة فى ترميم المباني القديمة،
صمت لحظات ثم قال، إن المرافقات كلهن ينمن فى حجرات
مقارئة، كل منهن بصحبة زميلة لها. أفضى ثم تطلع إلى، إلا
أننى لم أعبأ، فما أتأهب له، ما أشرع فيه لن يدركه من
يعرفنى، فكيف بمن يجهلنى، عندما عاد صاحبي المحتفى به.
مال على هامسا:

.. «ادعها للرقص...».

تطلعت إليه مضطربا، كائن خشيت أن تكون سمعت
اقتراحه مع أنه أفضى إلى بلغة لا تعرف منها حرفا، إننى لا
أتقن الرقص فكيف أجرق. فكأنى مقبل على ارتداء لباس
غيرى، عاود صاحبي الهمس..

.. «هذا لا يليق...».

أعنى أنتى من جهة، وهى من أخرى، أننى قادم من زمن غير
زمنها. ميراثى مختلف، بوجهها تبدو فى بداية، أما مفتاحى

فقد أغلق منذ حول نام، هي في إقبال، وأنا في إيلبار، هي في قلب الراحلة، وأنا متعشر الخطي، يمكن أن أتخلف في أية لحظة، فاية كهولة مبكرة نالت مني، وأية شيخوخة أدركتني قبل الألوان، في هذه اللحظة انتبست إلى تطلعها صويي، بدأ حضورها مختلفاً، مغايراً لما كانت عليه منذ دقائق، إنها متروقة، متوقعة، كأنها مشرفة من عل، انفراجة شفتيها لا تلحظ، أما أفقها فرحب مضيء ..

- «أنت مخفي إنها تنتظر..»

بما أنني اعتبرت وجودها محطي، وشرف غاييتي، فلماذا لا أسلك الدروب كلها، ما أعرفها، وما أجعلها، فلا تغاض، أتخلف من أثقالتي، فلاءد ترتيب مكنوني. فلا بسط ما تيسر من أمري، قمت واقفاً..

- «أندعوني؟»

جاوبتها بنظر رق فشف قبل فاقضي..

- «إذا سمعت..»

بسطت يدي، تقدمتني، عندما دنوت، لم المس صوف قميصها إنما بدأت أتسم مشارف وجودها الحسي، منه تسربت تجاهي إشارات وإيماءات، أثق بانها لا تعي من أمرها شيئاً، كما أن تفصيل القصد منها مبهم وإن أدركت محصلته النهائية، بدأ القرب، فلما ضاقت المسافة بيني وبينها.. وصلني

من أنفاسها بريد مفوض. غير ذى طوى. يبنى القاصى حتى
بعبرها، فما بال الدانى المثلقة، منها بدأ سنها لم أعرفه عند
جلوسها فى مواجهتى، وحضور مغاير لما طالعت منها عند
سعيها اليوم فى بخارى، أعلم يا صاحبي، أننى إذ أخط لك
هذا الآن، إذ استعيد الشوارع العتيقة، فلا أراها إلا مقترنة
بها، هى فى البؤرة، وباب المركز، أنكر امتداد الصيارفة القديم
المباني على جانبيه، وتوالى القباب، فلا يتكشف لى منه إلا
بمقدار تتابع خطاها، وإذا توقفت تراجعت براسها، وهففت
شعرها الجميل، فإن رؤيا ذاكرتى تتوقف معها، تجول صوب
ما كانت تنظر إليه، حتى إذا خطت فى السوق المغطى تبعتها
خواطرى، وشرعت فى ملاحظة البنيان، إذ استعيد مدرسة مير
عرب التى تقف زمنا طويلا لرؤيتها، والوقوف على معمارها،
أراها بداية عند مدخلها، تلج إليها بقامتها السامقة، تتمهل عند
الجدران المنمنمة فأتهمل، ومن مركزها أرحل هنا وهناك، أما
الزاوية التى اختارتها لتتظر منها إلى منننة كش الصاعدة إلى
ذروة الفراغ، صوب لب الأعلى. نفس الزاوية التى استعيد
منها مرأى المنننة الآن، المنننة وهى متواجهان، وما بين عينيها
والبنيان المثلث حوار وخطوط اتصال، أما الساحة التى يخيم
عليها هجير قديم، وفراغ خفى. فتوشك أن تريد أصداء
الأقدمين الذين عبروا، وتوقفوا هنيهات أو حقبا، الذين قدموا
أمنين، أو الذين هرعوا، أو الذين جأوا عنوة غازين، ومنهم،
سيد المجتاحين، جنكيز الذى لا أنرى من أية زاوية تطالع إلى

مئذنة كش راكبا فرسه، قبل أن يستببح المدينة ويطلق فيها
جنده فيخربوها، فكان هذا كله يا أخى لم يصل إلى زماننا إلا
لتقف عليه هي، ولتقع عليه عيناها، أما مدرسة مير عرب،
فبرغم بهائها وسموها فكانت تنقص عنصرا، لم يكتمل إلا
بوقوفها في باحتها، وتأملها المتعمل للنقوش، والآيات،
والعبارات، وانتظام الأبيات، فكان الذين صاغوا التصميمات
في الحقب البعيدة، الذين أشرفوا على تشييد تلك العماائر،
استطلعوا النجوم وأمل الخبر فاتبعوا في حينه بمجيء تلك
البنية ذات يوم، فراعوا ذلك، وانتبهوا إلى العنصر الناقص،
حتى إذا وفدت إلى عالمنا، ونمت، وشبت، ورحلت، اكتمل
البنيان، وتضافرت العناصر، لو أنك بصحبتى وأشهدت
تجولها في القصر الصيفي، انثناءها عند المنحنيات، وسماحة
ملاصها عند نظرها النقوش لأيقنت أن المكان لم يشيد إلا
لسعيها هذا. ولما خطر لك ما أظنه سيجول بذهنك لحظة قراءتك
هذا، أنى مبالغ، أبداً يا أعز صاحب أبدا، اعلم يا أخى أننى
في حلبة الرقص طاف بى ما جريته. ذلك الترقب الذى يلزمنى
عند جوازي عبر مداخل العماائر القديمة، والممرات المؤدية،
حيث الصحن الفسيح بعد المر المملئ فكأنه الفرج بعد
الضييق، أو ليسر بعد العسر، كنت أدع نفسى فى مساجد
بخارى لأرصد توالى المشاعر على خاصة عند دخولى، كنت
أشعر حواسى لالتقاط روائع المكان، فكل معمار رائحته
الملازمة، التى تمنحه خاصيته، وخلال هذا كانت هى متداخلة

بشتى العناصر، لنبهارى بالواجهات السامقة لم يأخذنى عنها،
ونفاذ العتاقة إلى صميمى لم يغيبها عنى. كذا مقارنتى لحظات
الدخول، بدخولى إلى قبة قلاوون وضريحه، أو إلى مدرسة
السلطان حسن، أو خانقاه برقوق للشيدة من توالى الأيام.
الندرة بصحراء تختفى رويدا أمام نمو المدينة، هذه الخانقاه
التي أعشق، ملائذى من هجير عصرى وزمنى، عند اقترابى
الأول منها لا أرى، ولا أجد تفسيراً لإلحاح حضور هذه
الخانقاه بالذات على، ولحظات قعودى عند الظهر متطلعا إلى
إحدى القبتين اللتين تتسلقان الفراغ العلوى العظيم. ربما
ليقبنى الخفى، أننى سأخلو إلى ذاتى هناك واستعيد هذه
اللحظات عندما تصبح زمنا منثورا، لا أقدر على استعادته،
وعندما يتزايد ضجيجى المكتوم، ويشقد كلمى.

اعلم يا أخى، اننى بعد إيابى، وبده وجدى، حاولت جاهدا
استعادة ملامحها فمجزت، حتى الصورة للوحيدة ملك يمينى
لم تسعفنى، بوثوق أقول لك إنه ما من صورة أو لحظة
مستعادة يمكن أن تدل عليها، أو تظهر بعضها من جوهرها،
فى كل لحظة تبدى مظهرا، وعند كل التفاتة تظهر جانبا،
ولحظة انتقالها من وقت إلى وقت تسفر عن حضور مختلف،
فبأيهم استدعيها عندى؟ وبلى رسم أقربها منى؟ وما جهدى
كله بعد نائى، إلا الاقتراب من هذا الحضور للتغير، المتوالى،
المفاجئ بما لم يدرك به توقع، المصاولة وعرة يا أخى، أيمكن
تلوين عبير الزهرة؟ أقدر على رسم مسار تغريد الطير؟

أبوسعنا لقتفاء أثر لحظة ولتة تتوالى ملامحها ولا تظهر، في كل لحظة تولد من جديد، بعض من مكثون نظرتها محزون في صندوق غرارة قلبي، لكنني عاجز عن تمثله بعيني عقلي أوقن أنني لن استعيدها حتى وإن التقينا مرة أخرى، فما كان منها كان، وما سيجي، النظرة الحيرى أطلت وتلممت، والطلاة الوجلى قفلت وانتهت، والابتسامة الرائقة كانت ولن تكون حتى وإن دار الوقت دورته، وتزلزلت العقبات، وأذنت الظروف، هذا من عوامل مرارتي، غير أن لهذا الهم موضعه، فلماذا اتعجل؟ لماذا أثقل عليك؟ جنبك الله يا أخي كسوراتي، أما الآن فإنني منثن إلى ما كنت فيه، مطالعك على تدفق رقصها، على اضطرابي، على ميلها ونصحبها، أن أدع جثمانى على سجيته، ألا أكون عصبيا لكن هل تفك كلماتها ما عقدته سنون طوال، ولما أبدت ملاحظة أنني كنت أبدو رائعا في العصر، عندما واجهت البنية الأوزيكية تمهلت، كنت دانيا منها، محيطا خصرها بيدي، ولأنها النواة وأنا الجزى، كان لابد أن أدور حولها. استعدت رجلا صعيديا شهته ذات شتاء يرقص في ساحة معبد الأقصر أثناء مولد سيدى أبو الحجاج رضى الله عنه وأرضاه. كان رقصا عجيبا، متدفقا، رجوليا شامخا، قلت لها إننى لا أتقن الرقص. إنما دعوتها لأتنى رغبته في القرب منها. قلت إننى لم تتح لى فرصة حوار أو حديث إليها وكنت مشوقا إلى التلميح ببعض مغاليقي، عند هذا الحد توقفت نجاة فأوشك الآخرون على الاصطدام بى. لم أعبا، تعرف يا أخي

أننى عندما أنوى أمرا لا أتقاعس، لا أرتد خطوة، لا أحسب
الريح أو الخسارة، فما البال وقد بدأ خوض اللجة؟ نطقت بما
يدل على ما بدأ عندي، هل بدت عليها دهشة؟ ربما. هل
بوغتت؟ ربما، ما أدريه أنها أجابتني بهدوء راسخ:

ـ «وكيف أصدقك؟».

أوشك كل جراب على مغادرتي، خفت نفاد زادي من
الأحرف، صرت نبضا. وتبسست خفقا، بذلت الأقاصي حتى
نطقت، قلت إن دليلى هو حالى، وليس لى إلا السمعى، ولها
الرفض أو القبول فلتمنن أو لتفقدى بغير حساب.

قلت إن الزمن غير مساعد، والوقت ضاغط والبراح ضيق
فجل اعتمادى واتكالى على سلامة أحاسيسها وصفاء قدرتها
على التلقى، ذلك حسبى! نظراتى اشتبكت بنظراتها، أنا ساع
وهى مترقبة، هنا رصدت أمرا يستقصى على الإدراك، كنت
فى لب فلكى، وعين توفيتى، ومن حيث لا أدري أبصر مبتعدا
عن مركزى القديم، أدنو صوبها هى القادمة من قلب الجرات
سحيفة البعد، التى لم تكتشف بعد. ألا تهيم النيازك والشهب
حتى إذا بذت من مجال للجاذبية يحس ولا يرى، يبدو أثره ولا
يمكن الإمساك به، تهوى إليه؟ فعنما ما ينور إلى أبد أبيد،
ومنها ما يحترق قبل ملامسة سطح الفلك، ومنها ما يستحيل
بعضه ضوئا، ويسقط ما تبقى منه، وقد كنت أنا هذا كله، فانا
حائم، ماض، داور، مأسور، محترق بذاتى، منتقل من كينونة

إلى كينونة لا راد لى ولا كايح، حتى إذا أفضيت، لحت فى
أفق عينها بانرة مجاوية ربما كان طيفا أنق من أن يرى، ربما
ميلاد رائحة ندى، لم يغب عنى، مع أنه انتهى لحظة بدنه، إلا
أنه وصلنى فبدأ عندى وكفى وصلصلت زلزلة خبطت اليااسة
بقدمى، فتفجر منى عهد قديم، وبدأ تدفقاً نرت حولى، ملت
على، أقلتت تجامى، تدفق قلبى المرهق يعدو وأثرى محاولاً
اللاحاق بى، أما الموسيقى المتفجرة فولت، صارت ورائى، لم تعد
مطوعة فتلاشت للكينونة، ولاحت الحضرة، أما هى فراسخة،
ثابتة فى جوهرها الدرى، تقف مائلة قليلاً إلى الوراء،
حضورها فى حل، دائماً يا أخى مطلة حتى وإن أقتت، جاء
صاحبى، قبلنى، قال إننى كنت رائعا، عدت إلى مقعدى أهرجر
خطاى، قعدت، تتلاحق أنفاسى، ثبت منظرى فكأنى لم اتلاجج،
وعندما عاودت وجهتى إليها رفرف ما تبقى من قلبى، تلك
ابقسامتها.

فيما بعد تسأل صاحبى، لماذا كنت أبعد حزينا؟ لم أجبه
فلم أكن أدرى، بل إننى لم أدر كيف انقضت اللحظات التالية،
حتى أنصرف القوم، وخبت أضواء المطعم، خرجنا إلى صالة
الفندق أربعة، صاحبى، وشاب من أهل البلاد يتقن لغة لاوس
الآسيوية وأنا. ومن قبل ومن بعد هى، مشيت أمامنا، لها صدى
وترجيع، أمام المصعد التفتت فجأة متسائلة:

- «ستنامون؟»-

كنت مكبوا، كنت أتشظى بحزن غامض، غقت، كنت أرغب
في الخروج إلى بخارى، بخارى الزمن القديم، غير أن مفازتى
مرحشة، لذا ملت إلى الانفراد بشجنى، يائسا من الظرف
والوقت، أجاب صاحبى..

«لماذا لا نتم السهر؟»

كانه يؤكد اقتراحها، تضمن تساؤلها اقتراحا بمد السهرة،
واستنكارا خفيا لشرونها فى النوم، حمت ببصرى حولها،
مطرقة، طالعت منها جانباً لم ألق عليه، بدت ساهمة، رغبة فى
تجنب امر ما، أو الابتعاد عن ضجر يخصها. إذن، فى الأمر
غصة، فى سماء للكون غيمة، فى صفاء النبع كدر، أبدى
الشاب متقن اللفة اللاوسية حماسا، ولما طال صمتى توجهت
إلى مباشرة بالخطاب.

«أطلب إليك أن تجيبنى...»

ولم يكن بوسعى إلا أن أمتل وأبى.

قريبى

أدام الله يا أخى جميل لطفك، وأتم الله خطو سعيك كما
 تشاء وتبقى، ألقى عنك الوحشة، وأدام لك قريبى من تهوى،
 احلم يا أخى أن فى الجماعة رحمة، وفى التناغم للشمل انس،
 وفى الاتصال بواء ويقاء، فى الانقطاع عدم، لا أذاقك خالقنا
 من الوحدة وقسوة الأفراد، تبعثها والليل موغل هنا، مازال فى
 بدايته بمدينةتى، هنا زمنى للوقت، وهناك أيضا، أما داخلى
 فتوقيت خاص، لا يدري كنهه أحد، صعدنا إلى الطابق الثامن،
 من النافذة العريضة التى تنصدر الريحه أفلعت صوب المدينة،
 المعالم مبهمه، والحدود منطمسة، المدن لا تقصع عن مكنونها
 ليلا، غير أن ما تأملته خلال جولتنا النهارية سهل لى مرنا

أبحر منه حتى كنت أصغى إلى حداة القوافل الساعية إلى
 الصين عبر طريق الحرير، أو شكت على التقاط ركض خيول
 الغزاة، سماع انهيار الانتفاض، وبقايا العمار تتعلم من جديد،
 فكان دمارا لم يقع، وغزوا لم يحدث، رحت أستعيد هدوء
 المقهى القديم، والأغصان المدلاة التي لا يمكن رؤية للواجهات
 السامقة إلا من خلالها، قعاد نفر من القوم فوق المصاطب
 الخشبية وأمامهم أطباق الزلابية، وندت لو شاركتهم، لو
 قضيت في الجلسة مدة، لكن لم يدم تطلعي وليس صاحبي
 كفى، قال إن للدقائق العشر انقضت، كانت قد طلبت منا
 الانتظار هذا القدر حتى تنهى صاحبته التي تشاركها غرفتها،
 مضينا عبر للمر المؤدى. طرقت الباب. بدت، تسطح في المدخل
 الضيق، ترتدى قميصا قطنيا شديد الالتصاق بجسدها،
 بنهديها النافرين القاسيين. لم تكن تحيطهما بمشد غير أنني
 لمحت دائرتي حلمتيها ضاحكتين من خلال النسيج الرهيف،
 مشرعين، منهما تتبعث إيماءات لا تحصي، تخلت عن القميص
 الصوفى الفضفاض، كان يحجب ما يبدو منها الآن، ما أطالعه
 من استدارة ملساء لكففيها، أما خصرها فبلغ من دقته أنه
 أوشك أن يكون رمزا، لماذا تخفى جمال تضاريسها؟ أنتعبد
 وهي مكلفة بمصاحبة غرياء وما من سابق علاقة بهم أن ثموه
 دفائن كنوزها؟ إن.. ماذا يستقر هذا البنطلون القطنى، أخضر
 اللون، رجولى التصميم؟ لا إجابة عندي، فلم أكن قادرا على
 إدراكها جملة، على انتظار الألوان المواتى، وهذا قد يأتى أو لا

يأتى! على انتظار الزمن المناسب لجريان الماء صوب جنور
النبات، الماء يا أخى يهب الغماء والحياة للزرع، ولكن هذا الماء
عينه لو غمره فى توقيت مخالف سيقطله، ينويه، كل شيء بقدر
فلنتذكر! أروكتنى راحة عند وأوجى الغرفة، مساحة ضيقة، فى
المواجهة باب يؤدى إلى الشرفة بجوار المدخل سرير ضيق لا
يتسع إلا لشخص واحد متعمداً، فوقه قعدت ناتاشا زميلتها
تلك الليلة، بقيقة التكوين، هائلة، ابتسامتها كقرنفل، تومى ولا
تتكلم، قد تلفظ كلمة أو كلمتين، لكنها طرف أصيل فى
الصحة، بجوارها قعد الشاب النحيل، من يتقن لغة لاوس، قال
إنه تطلع يوماً إلى الخريطة، لفت نظره موقع تلك الديار فى
آسيا. بلد ناء عنه، بعيد، شغل، كيف تبدو أرضه وجباله
وزنهاره وقبل هذا ناسه؟ حتى إذا التحق بالجامعة، بمعهد
اللغات الأجنبية فرح وسر إذ لقي إمكانية دراسة لغة لاوس
وثقافتها، أمضى أعواماً أربعة، بعدما صار يصحب الضيوف
القادمين من البلد البعيد، ومما سره وأرضاه سماعه ثنائهم
عليه لإتقانه لغتهم، هذا المعماري العجوز قال له صباح اليوم،
أنت تتقن لغتنا أفضل منا! مازال ينتظر الفرصة لشد الرجال
إلى لاوس.

فى الحجرة مقعدان، أحدهما قريب من الباب المؤدى إلى
الشرفة وهذا ما ركنت إليه، كنت قائماً من خلال الزجاج أن
أرى الليل البخارى المعتيد. أما صاحبى فجلس فوق المقعد
المجاور للسرير الثانى، الممتد بهذا الجدار، فوقه تريعت، فى

الركن منضدة صغيرة وبفاتر وأوراق ونشرات سياحية، فوق
الجدار صورة لأحد أبواب مدرسة مير عرب، طلاء الجدران
وسط بين الأصفر والبني، يمكن القول إنه في لون ثمر النارج،
إنني أطوف بك. وأصف لك، ويمكنني الضمى، فأنكر لك أدق
الموجودات في تلك الحجرة التي ضمتني وإياها. كنا خمسة،
لكنه أول مجلس يجمعنا، صحيح هذا جمع، لكن إذا نما الأمر
واكتمل السعى سنصير اثنين، ثم واحدا، لا يدري أحدنا ذاته
من كينونة صاحبه. كنا خمسة مظللين بالليل البخاري ثقيل
الحضور، كثيف، قبل أيام معدودات كان كل منا في ناحية،
وسمينا شتى، رحت أحوم في الغرفة موقعا الدنو منها
بنظري، لو سددت البصر لرسوته ولو بدأت الحديث عنها
والوصف، صعب على ما عداها هي المركز وسواها توابخ، غير
أن ملامحي لم تعكس ما يدور داخلني تعرف يا أخى أنه لقسوة
ما مر بي، صار عندي مسافة بين الظاهر والباطن، غير أنني
مهما أجلت أو تباطأت فمصيبي حتما إليها.

اعلم يا أخى الأعز، أنها عندما تريت، لما صارت في هذه
الوضعية آلت إليها الصدارة، دار حواها المكان والوقت، صعب
على يا أخى أن انفصل لك الحديث، لكنني سأحاول تجسيد لب
ما جرى وكان، أنت يا أخى سيد العارفين بالاحظات الحميمة،
وليالى سهرنا في المقامى،

وروصلنا المغيب بالفجر والليل بالنهار، لم تزل ماثلة في بالي
تعرف أننا إذا نستعيد ما قيل بعد الانقضاء نذكره في جملة

وليس في تفصيله. نراه بعد انقضاء الوقت بمعناه وليس بنصه، وبعد توالى المدة في أثر للمعنى يتضائل للشاهد، تذوى التفاصيل، لا يتبقى إلا الرحيق، اللب، سنا حين، وأمن، من لحظات مرت بنا كان الواحد منا إذا شهق خلالها شهقة لغرط انفعالة، يوشك أن يتلاشى هلكا، وإنى للذكرك ببعض مما المحت به، فالأتي لما يغيب عنى والتغير يحوم حولي في ذروة الثبات، اللحظة في أنيتها عدم محض، لذا عند مروري بها أطلعها من بعد قصي، فإما استعانة لما انقضى وإما استحضار لما لم يأت بعد، هكذا أرقب الانفصال في وهج الإدماج، وأرصد العدم في ذروة الوجود، وهذا ما يقضني، الثبات المستحيل، والتغير القاهر، هكذا أطلت النظر إليها، ليس بعيني فقط إنما بقلبي، بخواطري، بشواردي، بوارداتي، أجتهد في النفاذ إلى ملامحها، حتى أستعيدها عند نائي عنها، الرحيل حتمي، لم أكن أحاول استيعاب ملامحها الحية، الجميلة، المندفقة بالطلاوة، ولكن حشورها أعني، هي في اللحظة ماثلة أمامي، ولكن اللحظة إلى انقضاء. بعد انصراف إلى غراتي، كيف ستبنو؟ كيف ستستعيدها؟ سارها في اليوم التالي، غدا، قال قائل يوما..

لا مرحبا بغد ولا أهلا به إن كان تفريق الأحبة في غد
ولكن شاء القاتل أو لم يشأ، أنا، أنت، هذا أو ذاك، فالغد
أت لا ريبه ومنقضى، هكذا بعد الغد حتى بعد البعد، إن..
كيف ستستعيدها بعد إياي إلى موطني؟ بعد أن تباعد القارات

ما بينى وبينها. كيف سأتذكر هذه اللحظات عندما يضعف حضورها في ذهني، وتصير ملامحها تلك مختلطة بخلوط ولحظات شتى، هذا صائر لا محالة، أليس مصير كل تلاق إلى فراق؟ والفرق بداية العدم، وقد بهت عندي ما ظننته لن يبيد أبداً، أنكر أيام طفولتي وحباي يا أخى فأتنتى خشية أن أتصدع، أيام لمتنا تلك استثناء فقد كنت غيا لا أعى دبيب الأيام، أو سرعان الوقت، لم أرقب الآتى، ولم أنتبه، حتى إذا شببنا وتزينا، توزعنا على الجهات الشتى، فصار كل إلى سبيله، وغاب عن العالم أب ظننته مخلداً. وأم وددت يوماً لو مت قبلها، أما شقيقى فغائب هناك وراء المحيط، له حياته التى لا أعرف عنها شيئاً. أبناءه الذين لم أرحم إلا فى الصور، فيا أخى إصغ إلى محب لك، لا تدع لحظة تولى دون النظر إلى ولديك. وأظل الجلوس إليهما، لا تدع الدنيا تلغذك عنهما، فقد قريب سيبدأ فيه اغترابهما عنك، سيصير لكل منهما حياته، ويده كل منها يعنى انزواء بعض منك فانتبه، لا أرم تكديرك يا أخى، فانت تعلم مقدار محبتى لابنك، وقضائى الوقت معهما مما يهددنى، ويخولى دارك له اللفة فكأنها دارى. وعلى أية حال لا يكون الثمر إلا بعد تفرق الأغصان وابتعادها عن الجذع، الثبات والتغير يا أخى لب القضية ولغزها، فهل سيرى سعيها؟ أعلم يا أخى أن تعلقى بفن العمارة وإتقانى له، وطوائى بمشارق الأرض ومغاريها للوقوف على شواهد وروائع، إنما بدافع مما يلح على فإذا كان الثمر لاراد له ولا

مانع، إذا كان يجرف كل شيء، فلنحاول إبطاء تأثيره بالمعمار،
بالحجر، لذا قال القائل قديما، لو أن الفتى حجر، ولكنى أعي
أيضا أن الحجر مصيره إلى بلى، فماذا أنا فاعل؟
فخرجت بها تقول..

«لماذا تبقى بعيدا؟»

فخرجت كطفل لأنها خصتني، أولتني اهتماما، لحت
شرودى، تطلعت إليها شاخصا، متثلا، وإذا بها تفارق
قدمتها، تتبثق في وسط الغرفة، تتقدم مني، أقوم واقفا، تمسك
حافتي مقعدي تكفمه، تعتدل، تفرد طولها البديع وتشير كملكة
تصدر أمرا..

«أنت هنا».

تلفت إلى صاحبي، لم ينتظر دعوتها، تقدم بمقعده،
مبتسما موقنا، أنها رغبة في اللقاء، في التقارب، في تدانى
المصائر، طوقت سوقها بنظري، وبدت لو ثبتت هذه اللحظة في
وعىي. بينما ألح على تساؤل، أين كانت هي في مثل هذه
اللحظة، للعام الماضي وأين كنت أنا؟ بل أين كنت لحظة
مولدها عام ألف وتسعمائة وثلاثة وستين؟ كانت نفرا في
القافلة الوافدة من العدم إلى الوجود. ويوما مالا أدرى كنهه
الآن. إذ لا تدرى نفس بأى أرض تموت، عندما ألق من الوجود
إلى العدم. أين ستكون هي؟ بأى أرض، بأى محلة؟ ستكون
ساعية؟ أسيطوف أثرى بخلدها؟ كنت في مواجهتها نوارا في
فلكها، وفي الوقت عينه بى حس من شد خفى المصدر، لا يبين

لا يكاد يتقزنى منها، كنت موزعا بين ما أنا عليه وما ساكونه،
مفقودا حاضرا، مفقودا بين لحظتين، حاضرا فيهما معا. اعلم
يا أخى أن إخواننا لنا من زمن بعيد قالوا فى رسائل لهم، إن
الزمن ينقسم إلى سنوات، سنة مضت. وسنة لم تات بعد،
السنة تنقسم إلى شهور، شهر معني وشهر لم يات بعد، وأن
الشهر ينقسم إلى أيام، يوم مضى، ويوم لم يات بعد، وأن
الأيام تنقسم إلى ساعات، ساعة مضت وساعة لم تات بعد
والدقائق منها ما مضى وما لم يات بعد، والدقيقة تنقسم إلى
ثوان، ثانية انقضت، وثانية لم تات بعد، إذن أين الزمان؟ وهكذا
مضى منى مقدار، ومقدار لم يات بعد، ف أين موقعها هى منى؟
تعود إلى مرقبها، إلى موقعها، إلى الحيز المكانى الذى يشغله
وجودها الحسى، بدأ فيضها، لا تستقر على وضع واحد أكثر
من دقائق معدودات. تتكلم فتبذل الجهد الأتم لتبدو وكأنها
تخاطب كلا منا، تخصه، تتزاحم الجمل والكلمات عندها،
يصبح النطق غير مساعد، فتتحدث عيناها، ولامحها كافة،
تبدو رغبة فى بوح فى اقتراب، فى تلاق، أمله أن يدرك كل
منا ما لم تقله، الظلال التى يعسر لفظها، قالت إنها المرة الأولى
التي تنزل بخارى ومن قبلها طغسقند، المرة الأولى التى
ستمضى فيها إلى سمرقند، البلاد شاسعة، ولكم ترغب فى
رؤيتها، ها هى فى أسيا الوسطى، ومشروعها القادم إما
سيبيريا أو جبال الأورال، ستفضل القطار. الطائرة تلغى
الإحساس بالنقلة، تود الإقامة، فمعرفة للعمار الحق أن تكتمل

إلا بإسراء البشر. عملها كمرافقة لستثنائي، اختاروها لا تقاها
الإنجليزية، بدأت تنظمها منذ الرابعة، وهي في الحضانة أنها
تدرس للطرز القديمة، التفتت إلى، إلى صاحبي، تعرف الكثير
من العمارة الفرعونية..
«لماذا تسكت؟».

توقفت فجأة. حانت صوبي، باغتتني بينما كانت تجتاحني
على مهل، وبقدرة انبعاث بهجتى لتوجيهها اللفظ إلى بقدر
وجلّى، نعم.. كنت صامتا برغم موارد داخلي، كنت أمتح منها
مددا يشد أنزى بعد بدء ابتعادي، سؤالا المفاجئ ذكرني بي،
كنت مثلها في تدفقها هذا، أيام لم أكن أعبا بساعة مجوع
معينة، لا أشكو خللاً لا أقاسي وحدة، أيام اجتماع الصبح،
واكتمال اللمة، انقضاء الليل ونحن سهارى، يتكشف الخيط
الأبيض من الأسود وحواراتنا لم تنفد والأمريه بقيه، وقد
أبدى اقتراحاً لم أعد له العدة، أن نمضى إلى شارع المعز.
نجوس في ظلال المباني العتيقة. أقف بين الصبح، أشير إلى
الواجهات السامقة، أوضح الفرق بين منمنمة قلاوون، ومنمنمة
برقوق، أبدو منفعلاً، حتى قال صاحب لنا سورى يوماً: أنت
تضفى حياة على الجدران الرمائية حتى لتوشك الصجارة
على النطق، لماذا تسكت؟ لم أجبها مباشرة فمطت شففتها
تعجباً وحيرة، واستمرت، والدا أستاذ جامعي، متخصص في
الاقتصاد، أما والفتها فطبيبة، باحثة في علاج الأورام.

كنت يا أخى أواجهها بتراث مثقل، وحمول جمّة، وحزن
 غتيت ملازمى طوال السنين الأخيرة، أورث هذا عيني ظلالا،
 وكسى نظراتى غمامات رمادية، كان فيضها يبدى بقاء إلى
 أى حد أوغلت مبتعدا. عرفت فيها مثل تدفقها هذا، وبدت لو
 أعرف كيف تراى من خلال موروثها وتكوينها، كيف أبدو
 عندها؟ متمنيا أن تدرك بعضا مما يعتمل داخلى، وبدت لو
 انفردت بها دقائق، لو فجرت بعضى بين يديها، لكننى لم أرها
 إلا فى جمع، هذا صاحبى يبدو ودودا، مبتسما، يتقدمنى بأكثر
 من عشرين عاما، عرفته متفائلا دائما والظرف العاتى غالب،
 فياضاً، قادرا فى الحال العاتى. وإنى لحدك عنه يوما إذ
 خاض انتخابات نقابتنا، غير عابئ بما يتهده من أخطار،
 متصديا لذلك المهندس المذموم وقتئذ من كل سلطة،
 وأحد رموس الفساد، خطب محرضا، وخط الكتيبات كاشفا ما
 يجرى فى الخفاء، ونكر الأرقام، وأتى بالأدلة، حتى قلت يوما
 مادام فى قومي من هو مثله فلا خوف عليهم ولا هم يحزنون،
 وعندما رَج به فى السجن لم يهن صوته، ربما لأنه مازال فى
 جماعة وصمبة، ألم أقل لك يا أخى إن فى اللمة رحمة؟ أما
 قناعاته فلم تتركها الشبهة، لم يصيبها عطن، ولم ينل منها
 وهن، كنت أرقب قدرته على المجارة والتفاعل، محاولا قدر
 طاقتى تتبع ما يجرى بينهما من حوار. لا أرى مسار الحديث
 الذى أفضى بها إلى القول بأنّها تزوجت فى الثامنة عشرة،
 إن.. ليس كما أخبرنى الهندى. عندما همس لى محذرا أنها

زوجة جديدة، بما يعنى اشتعال الجنوة، إنن.. كانت تصرح
بما يدفع عنها الشرع أو المحاولة، قالت إنها لم تر الآثار
الفرعونية إلا فى الصور..
«هل رأيت الكرنك؟».

أومات مبتسما، فرحا أنها تنطق أمرا يخص قومى، لكم تود
دخول الأهرام. والوقوف بين يدى (أبو الهول)، وزيارة معبد
إدفو قالت إنها قرأت عن ظروف بناء هذا المعبد فأحبته، بدأ
تشبيده والحضارة تنوى، والعقيدة مطاردة، أتمه القوم ليلا.
«هل زرت؟».

ينبهنى صاحبى..
«فاليريا تسالك...».

أهز رأسى نفيا. تبدى تعجبا ودهشة، يقول متقن لغة لاس
الهادى، الصموت:

«فاليريا اسم له أصل عربى..
تتطلع مستفسرين، تشهر أصبعها..
«يعنى ليلى...».

أرضى إذ أجد وشيجة قريى بينها وبين ناسى، طال إقلاع
بصرى تجاهها، بدأ ضوؤه خفى مختلف يشع عبر وجنتيها،
أيقنت أن أجدادها الأقدمين لم يتناسلوا إلا لتحصل هى إلى
وقتى، وتقرع مغاليقى بفيضها، فكأنى ما جئت إلى بلاد ما
وراء الأنهر، ماندوت من نهري سيحون وجيحون إلا بحثا عنها،
لاكتشف عين الحياة التى خلقت منها، أبدا.. لم تكن هذه نطفة

فعلقة، لم تكن يوماً بين صلب وثرائب. إنما خلقت من ماء الحياة، منها تتدفق الحيوية، غير أنني لم أحتس منها بعد، مع مضى الليل كنت أتطلع إليها، مأخوذاً عن كل وجود سواها، فلو تمثل العبد الذي أوتى من اللدن علماً، وقتل أحد الموجودين لسبب يعلمه هو لما استفسرت، لو هدم الجدار للقائم لما سألت، لو أشعل النار في الأنق لما انتابني فضول هي فقط في مواجهتي، أتلصص طرقاً إلى رانحتها، ألق منها إليها، فهل يدرك الكوكب انجذاب توابعه إلى فلكه، كنت أترقب، وعناصر منى تتبدل إلى مالا أعده، حتى إذا بلغت حداً من التوارى والانطواء داخلي، وأيقنت أنه لا عالم بعد اليوم، شبت طفرة من طفرائي، واندلعت إحدى ومضائي، فارقت مقعدي فجأة، وحطمت بجوارها، أهدتني نظرة جانبية راضية فأمنت، احتلخت بمسافة تمكّني من النظرة الشمولية، أما هي فغيرت على الفور من وضعها، ثنت ساقها تحت وركيها، فانقلبت في حركة مباغلة لتجثو على أربع، بدأ ظهرها رحب النخم، أما حضورها الحسي فازداد توقداً، وما زاد الأمر صعوبة انحسار القميص إلى أعلى، وتراجع بنعلونها قليلاً، مما كشف عن وادي ظهرها المزدب إلى مفرق ريفيها، ولجرد أنني تطلعت فكانني لست، بذوت وتندبت وثقل هذا حسي ومعنوي، لاحظت أن صاحبي أترك ما أدركت. فسد نظراً نهماً، لم يخف، ضايقتني منه هذا، وبدت لو أنه لم يفعل، تمنيت لو غطت ما بدا مع أن ولايتي منعدمة، إلا أنها لم تركع إلا لشوان، فدرت

جسدها، فكانها بعثت من داخله جسداً آخر، حركت ذراعها،
بدت على حافة الرقص، غير أنها ثنت ساقيها تحت الأخرى،
اتخذت وضعاً بوليا، وتحدث الماضرين أن يأتوا بمثلها. باس
صاحبي، بدا المحاولة لكنه لم يتمها فارتحت؛ تقدم متفان
اللاوسية، إلى حد ما نجح إلا أنه لم يحتفظ به، بينما كانت هي
كما هي، أنا لم أشرع، أما ناتاشا الصامتة فصفتت، عندئذ
أنهت وضعاها، بدأت تغني، كان صوتها فتيا، يتضمن رقة،
وشجناً خفياً، تابعناها متعاطلين مع النغم، وهنا بدا منها تجديد
آخر، لم يتركها الوهن أبداً، أما عيناها فازدادتا تالفاً، أقول لك
يا أخى إن العمة لو أرخت سدولها لضوت هي، مع قربي منها
دام تطلعي ومحاولة تتبعها، فاصبر على يا أخى لو فصلت
وأطلت..

فتارة أراها صاعدة، متجهة إلى منبع ريح الصبا، وتارة
إلى حر الجنوب..

مرتفعة إلى أوج. هاوية كشهاب دنا أجله، وحان احترافه،
حتى إذا أوشكت، شبهت فيمجز الفراع عن استيعابها..
تدنو من البروج كلها، فتارة للبروج النارية، ومرة للترابية،
وأخرى للهوائية، ثم تنعطف إلى المائية، إلى المتقلبة، إلى
الثابتة..

المح عندها دوران الفصول، هي ربيع، هي صيف، هي مطر،
هي صحو، أراها متفرقة، أراها متجمعة، أحياناً ناظرة،
وأخرى مولية، منصرفة، مقبلة، مجتمعة، واقفة، واقفة،
منبع ومصب.

قريبة حتى أوشك على تنسم ما تجود به مسامها.
بعيدة، قصية، مستحيل إيراكها، فكانها مصدر كل
اغتراب، هي بجوارى، طفلة تلهو، وأنتى ضاجة، فوارة، مثيرة
للكرامن. تلمرح الغازا والعايا، ثم توغل فى نقاش عويص عن
وجهة المصائر وغايات الأمور الخفية..
رأيت فيها مراحل فى لحظة، وأعمارا شتى فى كينونة، أما
جسدها فمعمار متكامل، مبسوق، علو كقبة بانتيون روما،
ورشاقة تستعصى على اللمس كمنحني مدخل مدرسة
السلطان حسن، مهيب كإيوان كسرى.
- لماذا تنظر فى الساعة؟ -

اعلم يا أخى أننى لم أنتبه إلا بعد أن فاجأنى احتجاجها،
أنها الخصال القديمة، فى تمام القرب استدعى اكتمال البعد،
وفى نروة النقشوة أفتح عينى لأرصد ردود الفعل على وجه من
اقترب بها، وألح جسدى فى جسدها، فى هذه اللحظات أدركت
اقتراب الفجر، ولهذا زدون أن أعى تطلعت إلى الساعة،
والهنواجس عندي تبدأ مع اقتراب الفجر، حيث اضطراب
أنفاسى، وإصغائى إلى أصوات تصدئى واقتربان ذلك بتوقع
الموت، يضطرب قلبى، وتتداخل أحوالى، ولا أدرى لماذا أوقن
أن رحيلى سيكون فجرا، الآن ميلادى كان فجرا، أم لأن إقلاق
والدى تم فجرا أيضاً؟ فى الفجر أتوجس خيفة، وأصغى إلى
دبيب اليوم القادم. متسائلا، هل أنا بالغ؟

تطلعت إلى صاحبى، فهم عنى، أوما، صاحبت محتجة..

«ستنصرفان؟»

لزمتم صمتي، أجاب صاحبي..

«لأبد أن ننام ناثاشا، لأبد أن ننام لو ساعة..»

ثم قال..

«أمامنا غدا سفر وجولة..»

تلفتت إلى ناثاشا:

«تريدين النوم؟»

تجيب البنية بابتسامة، وبدأ متقن اللاوسية على أهبة الكلام

لكنها صاحت..

«أسكت أنت..»^{٢٦}

رقى صوتها فجأة، لمحت فيه رجاء.. قالت..

«لماذا لا نخرج ونقابل النهار معا.. ثم ننام..»

بحدة التفت إليها، رايتها بين شجرتي التوابيح اكانت تقابل

النهار منفردة وقتنذا؟، غير أن ما هنفي أمر آخر، هذا مقترحي

في الزمن القديم.

منذ أمد كنت في عشق عظيم، هاتفت صاحبتى بعد

منتصف الليل، مقترحا أن نلتقي بعد الفجر. أن نرى أول ضوء

معا. أبدت ترددا وخوفا، وإن أعجبها عرضي، وفي مرة ثانية

التقينا ذات صباح، وخطر لي أن نسافر إلى الإسكندرية، نرى

البصر ونرجع في اليوم نفسه، قطعنا للمسافة متقاربين

مبتهجين، وعندما طالعنا الموج، والزرقة، طرينا، وتفاهمنا، وعند

المغيب عدنا إلى مدينتنا، هذا مقترحي، وإذا بالدائرة تكتمل

ويتلى على مسمعى ما قلته يوما، وممن؟ من هذه المجرة
الأنثوية، وما أنا إلا تابع لأحد أجزائها، فإما دوت حولها، وإما
انجذبت تجاهها، وإما أفلت من إسارها فأهوى إلى هدم، تبدي
هى الرغبة، بل بنفس الإيقاع الذى صدر عني يوما، فأتردد، بل
واعتردت وأسفت لى، رثيت على، أين اتصال الليالى ببعضها؟
أين سهرنا صحبة فى المقهى القديم؟ حتى إذا أذن الفجر
ولجنا المسجد القديم، القريب، نتنسم فراغاته، وصفاءه، نخرج
منه والنهار مكتمل، نشيطين، أما سعيينا فشئى. ما من تعب، ما
من وهن، أين زمن الحرب عندما كنت مجدداً فى الصفوف
الأمامية، تتوالى أيام ثلاثة دون إغفاءة. ويكفى إغماضة العينين
لحظات معدودات فتجدد الجذوة، أين هذه الأيام أين؟ أهو
السن؟ لكننى لم أوغل بعد، أهى العلة المفاجئة، لكنها نتيجة
وليس سببا، بعدما صارت أفعالى فى الحدود بعد أن كانت
فى المطلق، لكن صاحبه هذا به أعطاب شتى ويتأجج حيوية،
أهى أن لحظاتي فى الليل البخارى هذا ستكون زادا عندما
أثقل فى وحدتى، وأوغل فى غريبتى، كنت أهى يا أخى أن
حضورها بقربى سيتوالى على، زاد نفيس، عزيز، فلماذا لا
أبقى؟ لماذا لا أستجيب خاصة أنها هى التى تطلب، هى من
يرغب، الوعى أننى مهما بقيت فمسيرى إلى انصراف؟
الرغبى فى الانفراد؟.

«لماذا تريد الانصراف؟».

«لا بد من النوم...».

تقول بضيق.

- «سيجي زمن ننام فيه طويلا..»

- «إني مرهق..»

قالت:

- «كل شخص فينا مرهق..»

انتبهت إلى اتصال الحوار بيني وبينها، أنا وهي لا غير،
كنت يا أخي حائرا، إلا أن وقوف صاحبي، ومتقن اللاوسية،
وإنهاك ناتفاضا البادي حسم الوضع، وعندما أويت إلى
مضجعي ايقنت من الإتمام لاجتياحها كينونتي، وأن ما تراه لي
نائيا صار قريبا، وما أصفيت إليه بيبيا صار ركضا، غير أنها
يا أخي لا تزال قضية، فكيف أتم الرسالة؟

إرتقاء الكتيب

.جياش أنا يا أخى، وما تارضى إلا عطاء بدون انتظار.
ولمضى بغير حساب. وعما أنا فيه فلم أبغ إلا الإحاطة. اليس
ظلمنا لو أن جواى لم يلق ظلا، وهوى لم يحدث صدى؟ قوى
عزى. وانجذابى، وإنى لسارد عليك جوارية نونها عارف
قديم، جاء إلى بلاد ما وراء النهر، وربما وقعت عيناه على
بعض مما رأيته أو توقفت عنده، قال الجليل واسمه جلال
الدين..

قال: من بالباب؟

قلت: عنك المحب.

قال: فأنى شئ لك؟

قلت: أقرئك السلام أيها العظيم.

قال: فإلى متى تلاحقنى؟

قلت حتى تدعونى .

إلى متى تجيش؟

قلت: حتى القيامة.

هذا لب قصدى، أن يصلها نبأ بما عندى، أعلم يل أخى أن
من الأشياء مالا يمكن إدراكها أو تصويرها لخفائها أو بقتها،
مثل الجزء الذى لا يتجزأ، والمعنى الأول، وسبب ورود هذا
الخاطر دون ذاك، وسير الميل إلى هذا الشخص دون غيره،
وجوهر الثمر فى الأكمام واندلاع توتى. وإدراكى أن ما أمر به
مأله إلى انقضاء، ومع ذلك لا أنثنى، فالوعى عندى أثم، إن
نهاية الشئ فى بدايته لحظة تهدم البنيان تتحدد عند تشييده،
أما موت الإنسان فيبدأ عند ولادته، وكما قيل فى المعنى.

ميتا خلقت، ولم أكن من قبله

شيئا يموت، فمت حيث حييت

أعلم يا أخى أننى وقفت بمفردى مستقبلا نهارى
السمرقندى الأول، اعتدت تبديل اللواقيت، واختلاف الأزمنة.
استيقظت وعندي جذوة متقدة، هى على مقربة، تشغل حيزا
معلوما بقدر، تتنفس هواء بعضه يعرف طريقه إلى صدرى، أما

وجهها رحب الملامح، فسيطالعنى بعد قليل، كنت مستوفزا،
متاهيا، تقدمت من باب الشرفة الزجاجي، نرات الماء النقيقة
مغيمة، مسحتها فانجلت الرؤية، فى البلاد التى أنزلها أول مرة
اعتدت إغلاق الزجاج وإسدال الستائر الخفيفة لا غير، أما
الثقيلة فأنحيتها، أوثر مقابلة كل عنصر فى الأرض التى أطؤها
أول مرة. فما بالك وسمرقند لها عندى فرادة، وقديم صلة،
وأحلام مبهمه، وتوقعات غامضة، واحتمالات ربما تبدو لك
مستحيلة، أن ألقى بعض من سبقونى بقرون، خبرت هذا غير
مرة، عندما شاركت فى جمع جاء إلى فاس ليتدارس وسائل
الإبقاء عليها، والقيروان بتونس الخضراء عندما مضيت لأعين
مسجد عقبة السرمدي، وعندما استندت يدي إلى جسر
خشبي فوق نهر العشار لأتأمل شناشيل مدينة البصرة، ومن
قبل ومن بعد قاهرتي المعزية التى فرقت لحظاتي عند نواصيتها،
ومداخل مبانيها، يخل إلى أحيانا يا أخى أن ما مر بهذه المدن
لم ينقض، لم يندثر، دائما أتوقع من يجيئنى ليأخذ يدي
ويصحبني إلى غير ذى جهة لألقى الأسواق القديمة، وطلقات
الدرس فى مدارسها القديمة، وساحاتها يعبرها المحاربون
الخارجون لملاقاة الغزاة، ولذا أجول عبر الدروب الضيقة أجهد
النفس للوصول إلى ملمح مما انقضى. لكننى لا ألقى إلا
الآنية

أشجار ضخمة تتخلها شجيرات التوليب، تنعم الرؤيا،
تؤطر الوجود، قبة زرقاء سامقة تولد من خلال غيش الضباب،

تحدد الفراغ، حدث ببصري، ليست بمفردتها. قبة أخرى تواجهها، فيما بعد أدركت أن القباب هنا تجاوب بعضها، فلا تدرى الأصل من الظل، وأينما وليت وجهك فلا يقع بصرك إلا على نعمة النقوش تجاوب النقوش، والرقعة تواخي المهابة. أما تدفق الخلق فلا بد أن يؤدي إما إلى بوابة عتيقة. أو مدرسة، أو مسجد، أو ساحة انطلاق. أو ضريح يرقد فيه جليل، تلك مدينة سيد الفاتحين، من طمع إلى امتلاك العالم. تيمور. ولي تعليق أود لو أفضيت به إليك، ولكن في وقت آخر. وليس الآن. فإني متعجل رؤياها، أليست باعثة جذوتي تلك، والتي طال ترقبي لها زمناً؟.. بسرعة أدبت طقوسى الصباحية، من حلق لحية، وغسيل أسنان. وحمام دافئ. وترتيب حاجاتي التي سأصحبها في حقيبتي الصغيرة، عند دخولي المطعم كان المكان خلوا منها. لمحت صاحبي، أمامه طبق فيه بيض مقلي، وكوب مليء بالشاي، ورغيف أوزيكي. بدا صامتاً، إلا أنه محتفظ بظل بشاشة، وطيء ابتسامته، وعندما بدت بنية رقيقة. دقيقة التكوين، تلملم شعرها في ضفيرة طويلة، سخية، أقدمت تجاهه مستأنسة، متحمسة، أضمرت حسداً وإعجاباً لإبدائه الود تجاههن، وإظهاره جميل اللياقة وإقبالهن عليه، وبينما تتعاقب التعبيرات الآمنة على وجهه، أعتصم بصمتي، محتفظاً بسمتي، فما يبدو مغاير للباطن. أظهرن النفور مني، لم يومئتن حتى عند مرورهن بي. وهذا جعل خشيتي تتعاظم، ألا يصل من أدور في مجالها قبس من عندي. لم أكن أرى ماعداها، ولا أعبا بغيرها،

وعندها جاءت، سرت، ولما أوشكت أن تتجاوزنا ناديتها،
توقفت، والتفتت. وأومات، ثم لبت، وعندما استقرت بجواري
هددني قريبا، اقتربت من حافة عبيرها الخاص، الرائجة
القادمة من توالى حضورها، من أنفاسها، من مسامها، من
زمنها، لم أتمكن منها بعد. غير أنى رحت أحوم أحاول الطواف
والقبض على مالا يرى، هذه أنفاسها، وهذا أريج شعرها. أما
الصبا فقادمة من أغوار روحها، أثار قريبا منى حنيئا غامضا
إلى وديان لا تقوم فيها بناية، ولون أخضر زارٍ نضر يوحى
بالبلبل. تبدو مهمومة، ساهمة، فكانها قاست أرقا، متطلعة إلى
جهة لا ترى، أما إمساك يدها بزجاجة الملح الصغيرة وإدارتها
فتعنى انشغالها بأمر يستعصى على إدراكه، وكنت فى هذه
اللحظة أوقن أن ما بدأ منها فى ليل بخارى لن يتكرر، كانت
تتجاوزنى بالنظر، وكنت أدركها وأدرك المدينة معا. إلى داخل
الفندق الأوروبى التصميم ينفذ حضور المدينة. تبدو بخارى
وكأنها أفلتت من الدهر، أما سمرقند فمتباهية، مختالة، لا تزال
فى لبه؛ بخارى لا تتكشف للغريب مرة واحدة، شيئا فشيئا،
أما سمرقند فتبدو بشمولها، بعمقها منذ اللحظات الأولى،
يسألها صاحبى عن المعمارى الهندى وصحبه. قالت إنهم
تناولوا إفطارهم مبكرين، وهم يجوسون الطرقات قرب الفندق،
جاء النادل، وقف منتظرا، اقترحت عليها الزلابية، قلت إننى
عندما أنزل بلدا أول مرة. أحرص على أمرين، أن أطعم مما
يختص به أهله، وأن أصغى إلى موسيقاه. قلت إن موسيقى

هذه النواحي حزينة، شجية، فيها أنين مؤلم عمره قرون. فيه
صلصلة الأزمنة المنثثة، والقيام والانهيار، والقطع، والانتفاف،
والإحساس بالمجد، قلت إن مالفيت نظرى تلك الإيقاعات
الأندلسية، والآفات المصرية، والآفات العراقية، والوشى
الصينى، قال صاحبى إن تاريخ المنطقة وعمر.

هنا قالت إن المكان خصوصيته المؤثرة.

ثم مالت تجاهى

ما الزلاية؟

قلت إننى تناولتها فى بخارى أمس، فطائر محشوة باللحم
المفروم..

ثم قلت..

نفس الاسم عندنا. لكننا نطلقه على فطائر حلوة..

حانت بدهشة، قوست حاجبيها فبدأ جمال كامن، وأصغيت
عبر ملامحها إلى لحن بعيد. تائه منى، غائب عنى، لحن مبهم،
يؤجج حنيناً ويضاعف تطلعات إلى الرحيل، ويستدعى لحظات
بهجة، إما أنها أتت. أو لم أعشها، أو لم يعد لها موضع فى
الذاكرة المثقلة.

مضيت أشرح التقارب بين الأطعمة هنا وهناك. ولم يكن
تدفقى إلا حجة للنظر، ووسيلة للقرب، تعلم يا أخى أنى أحيانا

أبدأ فلا أكف عن الحديث، خاصة إذا كنت في جمع بينه من أحب. أتجاوز كموني، فكأنني ألوذ بالصحبة، حتى إذا انفردت ارتدتت فإما وجلت، وإما انفجرت. كانت تصفى ساهمة، متبعة، فكأننا تباللنا المواقع، في ليل بخاري فاضت هي. ولزمت الصمت، وفي الصباح السمرقندي هذا أطلت وأصفت هي، جاء النادل أسيوى العينين والوجنتين، وضع الطبق أمامها، أقدمت حتى أغيب عن طقوس الخدمة، ملأت كوب الماء، وقربت طبقاً غير ممتلئ، وعندما قضمت قطعة من الفطيرة ازداد شرودها، مع المضغ بدت شفتاها مضمومتين، رياتتين، هما حضور الياقوت، ودقة شقائق النعمان قمعت رغبتي في الليل والقطف حتى لا يلوح على مايشى بأمر صبابتي وحدة توقي، لا أبرى يا أخى كيف مضى الحديث، لكننى انتبهت وصاحبى يقول:

هل سمعت؟

كيف لم أصغ؟ لكن عذرى أننى كنت مولياً وجهى شطر إحدى جهاتها، أهد رواقها، أبدت الاستفسار. عرفت منه قبساً مما صرحت به وأنا في قلب الغيبة عنها لشدة حضوري قريبا.

أعلم يا أخى كشف لك الله ما خفي عنك، وما بق فهمه عليك، أنها عندما كانت في الثامنة عشرة، أى منذ ست سنوات، تعرفت إلى من هو زوجها الآن، هل كان مقيماً على

مقربة؟ ربما، هل كان على علاقة بالنيها؟ ربما. المؤكد أنه هام بها. في كل صباح عند اجتيازها عتبة الباب تلقى الأرض مفروشة بالزهور. وعند المنخل الرئيس تلقاه، يحيطه الثلج، ملتصقا بمعطفه. بغطاء الرأس الثقيل والانتظار والرغبة، أسابيع طويلة لم ينقطع يوما، لم يغب صباحا، وعندما اقترب يوم الخميس والعشرين من مايو، اليوم الذي جاءت فيه إلى الوجود، وتبيل انتصاف الليل بدقائق خمس، فوجئوا بطرق حين، كان يقف بالباب، حاملا باقة زهور، قدم بطاقة خط عليها ما ينبغي بدائله. ورجاهما أن تقبل ساعة دقيقة، نهية الإطار، كان يحتفل بعيد ميلادها على طريقته كما قال، أحببت حبه لها. كانت صغيرة، لكنها بعد اقترانها به، رأت فيه شابا جدا. هكذا افضت متأسية، متحسرة، لم تخف أمرها، صممت، كأنها ودت لو أنه أكثر نضجا، ولاح منها ما بدأ معبرا عن نفاق. لم أعلق يا أخي، خفت أن أبدو غير موافق، وإن احترمت حبه لها. ومشروعه في التعبير، وحاولت أن أتخيله فلم أقدر، وبدت لو استفسر عن حبه الآن، كيف يعبر عنه، كيف يراها عند استيقاظها؟ عند تحركها في البيت؟ كيف تمضي أدق لحظاتها الخصوصية؟ لماذا تبدو حزينة؟ لهذا الحزن علاقة، أم أنه لأمر مختلف؟ بعد أن فرغت سألته عن يومها، قالت إنه موزع ما بين العهد وما بين البيت. ما بين دراسة المعمار وما بين شئونهما، إنها تقوم بكل شيء، أحيانا تمضي للسباحة، للرياضة أو للمشى مسافات طويلة. سألته عن أصحابها الأقربين، فقالت إنها لا تتق بلحدا

أخى الأعز..

هذا حوار جرى بيننا، بينى وبينها لا غير، فى المسافة الواقعة بين باب المطعم، والمدخل الرئيسى للفندق. حوار له منزلة عندى ومودة. حتى وددت لو دونت ما أحاط به، تاريخ هذه البقعة من الأرض التى مشينا فوقها، من لاس موقع خطانا منذ أن جاء إليها بشر وسعى إنس، وددت لو وصفت ما أحاطنا، وذكرت كل من تواجد على مقربة، وحال الطقس، ومواقع اللحظات من دوران الفلك. أليس حوارنا الأول على انفراد؟.. أليس الحوار الذى أنس فيه ثقة بى، وخصوصية؟.. فما صرحت به لنا لم تقله للهندي وزملائه مع أنها مكلفة بمرافقتهم، وشرح ما يرونه، ويسير السبل لهم، لكنها شامت لعلاقتها بهم الا تتجاوز الإطار، كما أنها موته، فلم تفضح شيئاً عن حياتها، أما الذبيرة التى صرخت بها أنها لا تثق بأحد، فبقدر ما تضمنته من شكوى، بقدر ما احتوت من أسى وروح إلى أنا، كنت متاهبا لالتقاط أية إشارة، تلون صوت، أو ارتعاشة واهنة فى مخارج الحروف، أو تسهيم نظرة، غير أن سننى علمتنى الحذر. ألا أبالغ، فلكم أسى فهمى، ولكن أبديت وصورت، وأفصحت وأحبطت. وأنت عالم ببعض مامر بى.

عندما اجتزت المدخل، بدت برودة الجو محتملة. إلا أننى احتفظت بغطاء رأسى، الأشجار حول الفندق. واينما ولت البصر تقع عيناك على مباني العصور القديمة. الخزف الأزرق

غالب، فكان مواد البناء والزخارف. والخط النسخة طيق والثاني
وتلك الحروف، المتداخلة المتصلة وثيقة القوي بأسباب خفية.
تنتج من زرق السماء وتنهل، وإذا كانت بخارى كالماء
العتيق الذي تلوى أوراقه معاني أكثر مما تظهر، تكظم وتثتر،
فالحضور السمرقندي، يسوط للكافة، للقاصي. لاداني، كنا،
أنا وهي نقف في الباحة، ننظرين رفاق الرحلة، هي على مقربة
بجوارى، لبشرتها مذاق القشدة التي تغطي اللبن في وعاء
فخارى، تدس يديها في جيبي معطفها، أدا للصباح فوقته من
هذه الأوقات التي تمد في الأجل. وتقصى الهوامج المكررة
للفننة، وتعد بالوصول والبشر، كنا في انتظار العربة التي
سنقلنا إلى مدرسة بيبي غانم. زوجة تيمور، إلى مجموعة شاه
زند، الأمير الحي، بين كتيبي مجلد يسجلها من كافة زواياها.
كان عندي انفعالي الخاص، لقرب رؤيتي ووقفتي على ما
طالعتة صورا وصوراً، تحين لحظة أقف فيها لأقرأ فاتحة
الكتاب على شاه زند. قثم ابن العباس. ابن عم الرسول الكريم،
تقول مخطوطات التاريخ إنه استشهد هنا في العام السابع
والخمسين لهجرة حبيبنا وشفيعنا، لكنهم يوقنون هنا أنه بعد
سقوطه شهيدا، حمل رأسه بين يديه، وأوى إلى بئر عميقة، وفي
قاع البئر تبدأ طرق شتى إلى حدائق لا يحيط بها بصر، ولا
يدركها رحيل وإن طال. وأنه مازال حيا يرزق في إحداها!

كان قهصنا مدرسة أولوج بك. ومزارات شتى، كنا نتأهب
للتوجه إليها مع أنها تلوخ من هنا. يجيء العصر العتيق إليك،

يلدفا، أينما كنت في سمرقند، ولا يدعك تغمض إليه. يوبارك،
يتبعك، يتقدمك، ويسلك الطريق إلى شعاب الذاكرة والتلايف،
التي لا تبين، أما حضورها الكثيف فأضفي معنى فريدا على
هذا كله، كان ما أراه من معمار وتكوين في الفانت، أما هي
فإنها الآتي عيني، في الضوء السمرقندي رأيت لونا جديدا
لخصلاات شعرها، فإن قلت إنه أسود صدقت، وإن وصفته
بالنحاسي أصبت، وإن لحت فيه شقرة فما كذبت، يذهل من
الصفات، واللون الدليف. وسر الشفق، قلت فتوددت..

شعرك جميل

واجهتني. بجانب وجهها الايمن

كان أطول

ثم قالت في نبرة أنثوية:

هل يعجبك هكذا؟

تسألني أنا؟ هي توجه إلى يا أخى استفسارا عن رأيي؟
لا... مهلا، ليس بهذه العجلة. أوشك بهت أن يطويني، لكنني
أقلت منه بقولي:

إنه رائع.

بدا مني تحزن، في العربة نأت عني، حرصت على الجلوس
في الصفوف الخلفية حتى أنهل منها. حتى لا تغرب عني،

عرفت من صاحبي أننا قبل بدء الجولة سنتجه إلى اجتماع، حيث تلقى كلمات ترحيب ومودة، اخترقنا شارع مكسيم جوركي، على جانبيه يتداخل القديم بالحديث، تتماس الأمانة. وتتوالج أحيانا. بعض الأزياء الأريزكية منحدره من عصور تعرف يا أخى مدى حنيني إليها وقد فكرى بها، توقفنا أمام مبنى شيد في الأربعينيات، سارعت بمطارقة مقعدى حتى أقترب منها، جاورتها، التفتت إلى، كأنها تحدث نفسها قالت:

لا أحب هذه الاجتماعات..

حرت. هل يجوز لى الرد؟ هل أرجو البقاء، أو أعرض مسعبتى، وددت لو طلبت إليها. ألا تغيب على، لكن الجم لسانى تطلعت إلى، كررت.. أضيق بالخطيب.

ثم قالت:

لن أذهب.

أطرفت مفكرا. فى مرود اختفائي من الاجتماع، وصحة هذا من عدمه، وعندما تطلعت صوبها لم ألقها، لا أرى كيف اختفت، عند دخولى القاعة لمحت للهندي ومسحبه، لم تكن معهم. أصفيت ضاردا إلى التصفيق، إلى الترجمة الفورية، إلى ملاحح الحضور، إلى الدقائق المتعاقبة، يهتصرنى سؤال، أين هى الآن؟ لماذا نفرت هكذا؟ لماذا أسفرت عن هذا الجموج؟ هل بدر منى شيء؟ لماذا أحمل نفسى الوزر؟ لكنه دأبى يا أخى.

عندما تركت الحرية مبتعدة سرى عندي خواء. أين هي؟ هل
تمضي عبر آثار المدينة منفردة؟ أم أنها بصحبة من أجهله، وما
نفورها إلا حجة لانصرافها ليتنى تخلت عن الخطأ، ليتنى
تبعثها، ليتنى لم أتوقف لأحتسب الأفعال وربودها، ليتنى
مشيت في أثرها، لا اقترب إلا بالقدر الذي تشاء لو أنها راغبة
في الانفراد، لا أتكلم إلا إذا سألت: ولا أجاورها إلا إذا
أشارت، أما أن تختفي هكذا، أن يمضي وقت لا أراها فيه. أن
تدأ عن دائرة بصرى، المجال ضيق. اغتممت، عزيت نفسي
أنها تتحرك في سمرقند، ترى القباب ذاتها. وتقف أمام
واجهات المدارس عيناها. لكم رغبت أن أراها بصحبتها. أن
أفسر لها كيفية التلقى عندي، أن أحدثها عن فرائد الخط
العربي المحيط بالافاريز، النقوش الحافلة، والحروف المتداخلة،
جمال حرف الألف الذي بلغ طوله مترين كاملين عند قاعدة قبة
بيبي خانم اقرأ لها الآيات القرآنية. وأفسر قدر انجتهادى ما
تمض من معانيها. : فجأة تباغتني هواجس مرة.

أحقا هي بمفردها الآن؟

إذا كانت في صحبة، فمن؟

أهو أحد هؤلاء الأجانب؟ إنهم أقرب إليها، والطرق التي تبدأ
من عندهم تجاهها أقصر وأوجز، فالميراث دان. والمزاج
متشابه. أما أنا فخانم من جهات قسوية، وما هي إلا طرح
مغاير لما عرفته، فلماذا أطرق دريا وعرا، ولماذا ألقى بنفسى
في هجير صعب؟.

لكن.. قبل هذا كله، لماذا أنحى بالعتب. باللوم، وكأن المواثيق
قائمة. والعهود أخذت بيننا؟ وكأن الود متبادل. وهنا تذكرت
واحدا ممن أجلهم، وأقتدى بهم، وأحفظ لهم المكانة، أحب في
أول شبابه بنية أودت إليه بما أودت. هام بها حتى كاد يهلك.
أفنى من ذاته ما أفنى، وأبدى من فيضه ما أبدى، غير أنها لم
تعبأ، ومضت مقترنة بآخر، وانقطع بها العهد. أصغيت إلى
محدثي، كان يستعيد أمرا مضى عليه أربعون عاما وازدادوا
سبها، ولكن في صوته أسيئة لا تخفى. لت البنية، وانكأت على
سيرتها بالكلام الشديد، إلا أنه ضحك ضحكة صافية لها
جلجلة.. قال:

وما ذنبها هي؟ أنا أحببتها، ولم تعبنى.. ما ذنبها؟

استعدت هذا وكدت أضحك ساخرا في نفسي. لكني لم
أقدر فالأمر جد. لكنني تساءلت، لماذا أسى الظن بها، ربما
رغبت حقا في الانفراد، ألم تكن صباح اليوم ساهمة، كدت
أستفسر من الهندي إلا أنني أحجمت، مضينا عبر طرق
تستقيم وتنعني، صعدنا تلالا مبهدة، ورأيت سمرقند منبسطة،
قبابا تحاور قباب، ومآذن تشير إلى جواهر السماء، منها
المكتمل، والمقطوش، أما المداخل الشهافة فتحاكي ديوان
كسرى، لو أنها بصممتي لقلت لها ذلك، لاحظت قلة نشاطي
وهبوطي، حتى صرت قاب قوسين أو أدنى من وجومي، فما
أسرع الومضة.. وما أقل عمر الشهباء.. لدت من ضيق

بسمرقند، أوغلت فى المنمنمات، فى نقوش الجنران، فى حركة
البشر الذين لم تتبدل أزيائهم منذ قدم سحيق، فى السوق
الكبيرة، ورأيت فى قطع الجبن فريدة. وفى الخبز الذى فضلت
عما عداه خارج ديارى، وعندما وصلنا إلى المرتفع، حيث
مرصد أولوج بك. انقلبت السماء رمانية، وهبت رياح باردة،
وتوارى إيراكى للبهجة الذى عرفته عند صحرى، بدأ النفق
المؤدى إلى مكان المنظار غريب التكوين، كأنه يفضى إلى فراغ
داخل جوف الأرض، طفت بالقبة، والمعرض الحديث المقام بها،
وتاملت صور أبى بكر الخوارزمى، والشيخ الرئيس ابن سينا،
والبيرونى، ما نسبة الخيال إلى الحقيقة؟ إلى أى أصول استند
الرسام المجهول لى؟ رأيت رسوم عالم الفلك، والطبيب،
والمنجم، ولم أر توقيعاً حتى لمن شادوا هذه العماثر التى
تجاوزت هشاشة البقاء، حتى مدرسة السلطان حسن، ظل اسم
من صممها ونفذها مجهولاً حتى سنوات قريبة، عندما وجدوا
ذكره متوارياً فى الأعالى القصوى، لماذا يتوارى المعمارىون،
لماذا تبقى أسماء البنائين مجهولة؟ يحمل الهرم اسم خوفى،
تحمل المدرسة الشاهقة اسم زوجة تيمور؟ لكن أنى لنا معرفة
من انهار عليهم الردم فجأة، أو من تعلقوا على ارتفاعات
شاهقة لتثبيت لون، أو خط حرف؟ هيروغليفا كان يا أخى أو
عربياً، لكم وبدت يا صاحبي أن اسمعها انطباعاتى، أن اللفظ
قربها ما يجول بخاطرى، أن أقف إلى جوارها لحظة تجول
نظرى عبر الأرض الممتدة، المتموجة، متسائلاً عن البقعة

المجهولة التي يرقد فيها الشيخ الرئيس؟ أين مثواه: كيف تاهت عنه الذاكرة التي احتفظت بهذه العماثر، ما بقى منها وما اندثر، أين عاش هنا؟ أين أبدى المجاهدة. أين حصل العلم؟ لو ألم بحالى وما صرت إليه فى دياره بعدما عرفتته من جذوة العشق لنظم رسالة مطولة فى نأى الحبيب عن مجال البصر. أو لخصص فصلا عن التلاقى والتفرق فى «الشفاء» والمنطق! أين سعى؟ أين ولى وجهه، فى أى موضع كانت داره التى كابد فيها السهر؟ أما البيرونى فكنت مع استغراقى أستدل على الجهة التى سلكها عندما قصد الهند. تعلمت لو أنها بصحبتى يا أخى لأطلعها على معرفتى بهؤلاء لو أنها قريبي وأنا أهدق إلى ملامح السامعين حولى، ربما انهدر هذا من أحدهم، لا هو يدري، ولا غيره، أيتعقب الإنسان جذوره البعيدة؟ إذن أين كان جدى منذ ألف حول، وأين كان جدما فى ذات الحقبة؟ حاولت أن أوغل فى النقوش، أن ألوذ بالنصاميم بالخطوط المتداخلة، كنت أبتعث لحظات نائية، وأقابل كلا منها بظل مما أرى، أو منذنة، أو مدخل مؤد ما أجوز، حاولت رؤية مالا يمكن رؤيته تخفيفا لما أحدثه هندي ابتعادها المفاجئ، وفى إحدى الزوايا الظليلة انتحيت ركنا قصيا، وبصوت مهموس، مسموع عاتبتها.

فاليريا.. أين أنت؟

وعندما اقترب منظم الجولة منى، من صاحبي، واقترح علينا تدبير عرية تمضى بنا إلى ضاحية خرتك، حيث ضريح

الإمام البخارى. أبدى صاحبي حرارة وحسن استقبال
للاقتراح، ومطلب مجيء المعمارى الجزائرى معنا، أمر يسره،
هبرنا أربعة. جاء معنا ليل أوزيكى، ترجلنا، جزنا السور
الخارجى، والممر المرصع بالفسيفساء الملونة وأشجار الحديقة.
والباب المؤدى مباشرة. حتى إذا وقفت أمام الشاهد الرخامى،
وبسعت الراحة. قرأت الفاتحة، ثم قرأت مادن من تاريخ
ميلاد، وأخبار رحيل صوب الأفاق النائية لتحصيل العلم،
تمتعت أحمل للراقد الجليل تحية كل حبيب وقريب لم يمكنه
المجىء، إلى تلك الأصقاع، ومنهم بالطبع أنت يا أخى الأمل،
فارتقت الضريح والمسجد المجاور متهددا، فهذا موضع لن
أجىء إليه مرة أخرى، وهذا كريم جليل لن أقف بقية ثانية. أما
رطوبة المسجد، وظلاله، ورائحة السجاد، القديم والجير الذى
طلبت به الجدران، فقد بلل هذا جفاف روى، وأثار عندي
شجنا غامضا.

تعرف يا أخى حسيثى من لحظات دساق لا تروح من
الحضرة القلبية أو الذهنية، لا يغيب عبيرها، لن أنسى من هذه
الطلة، تلك الوقفة، الزيارة، أمورا هدية، فمن ذلك لوتان،
وهبارة، وحركة؛ أما اللوتان، فاعلم أنهما الأبيض والأخضر،
بياض رضام الضريح والفراغ المصفى، ونضرة الصديقة
المحيطة، ولون الخشب المظلل لوحدة القبر، أما العبارة
فمنقوشة على شاهد، أذكر لك نصها:

«..وجاب البلاد، ونزل الأمصار، حتى بلغ شيوخه ألفا وزائدة..».

وقد لاقت عند زميلنا المعماري الجزائري نفس القبول وجميل التلقى، حتى طلبت منه تربيدها بصوت عال، كما شاء أن أقرأها له، والجزائري هذا صاحب غربة ورفيق سفر، إلا أن ما قرينى منه هواه الزائد بالمعمار القديم. وعشق لهفاس، وتلمسان، وقسنطينة، ورغبته في زيارة القاهرة العتيقة، قلت له إنه إذا جاء يوما فساكون ليله. وقال لى إذا جئت الجزائر فسيكون عيني الفاحصتين. وكان ما بدا منه، وما ظهر منى لب المودة.

أما الحركة التي لن تروح من عندي أبدا. فمجيء شيوخ أوزيكى، جبته خضراء وحزام خصره حريري عريض، منقوش، وعمامة بيضاء، أما لحيته فكثة، جثا على مقربة. ولا مس ركبتيه بيديه، ثم بدأ تلاوة آيات بينات من سورة يس، وتلك سورة مباركة اعتدت تربيدها عند مثنوى أمى وأبى، رحمهما الله رحمة واسعة! فارقت ضريح الإمام، وكان الطريق الخارجى مزدهما، وقوم قائمين، ساعين للزيارة، ونهر زارافشان متدفقا بمياهه. ومزارع قطن شاسعة، أما داخلى فزاهر بفيض، وتوق، وشدة فقد، لو أنها بالصحة!

عللت النفس يا أخى برويتها فى المزرعة الجماعية، إذ تجددت المصدر، وسلام معين، أما السماء فلاحت أبدية،

منبسطة، فيها أصداء القباب السمرقندية الزرقاء، كذا شهوق
 الداخل المؤدية، ومنمنمات الضوء المنبعثة من عينيها. وراء
 بشرتها. وشموخ نظرتها الجائبة، كنت متحسرا على كل لحظة
 تمضى وهي بعيدة عن النظر، على وشك أن أضع يدي على
 سريان عبيرها خلال زهر الليمون، وظلال الأشجار، وترقرق
 أجنحة الفراشات المحمومة، جلنا عبر المزروعات المغطاة، وقفت
 عند قنوات المياه، ولأمر خفي، حننت إلى الإسكندرية، ورسوخ
 قلعة قايتباي، ومداميكها الحجرية المواجهة لصخب الموج
 وعنف هبوب الرياح وفوق الأبراج حراس أشداء، وأصداء
 صيحات متجاوبة، ورجال منقطعون عن الأهل والولد، مرابطون
 تحسبا لهجمة مفاجئة تجيء عبر الفضاء البحرى الذى يفر
 فاه، فكرت فى مدينة سلا، هناك أقصى الغرب، وشاطئ
 المحيط قديم انقطع فيه مجاهدون أوائل، وشرفة حجرية كل ما
 تبقى من حصن زال معظمه عند شاطئ تونس، وردت على
 أعمدة مرمرية غارقة تحت سطح بحر ناء، ومنحنى فى سمرقند
 وقعدة لرجلين يرقبان مفيب الشمس إيدانا بتناول إبطارهما
 الرمضاني. فى فؤادى تتشعب طرق، ومن غياهب ذاكرتى تد
 قوافل الصور. كذا حننت إلى نغم متمهل، يسرى باعثا أحزاني
 جلت مع الصخب. وتذوقنا شرائح الليمون المرشوشة بذرات
 السكر وقطوف العنب، متجعد الحبات بعد تمام النضج،
 والتفاتتى فيها طموح لتجاوز الأطر المكانية، وعندما لاح رفاق
 الرحلة من بعيد ركض بعضى فى أثر بعض، غير أننى حدث

ببصرى، إما لأننى رغبت فى تأجيل رؤيتها شأن من يؤجل
المتعة، وإما خشية ألا تكون بصحبتهم فلوثر البقاء فى مجال
التوقع زمنًا، مرجئًا القطع. وبتر اليقين، غير أن خواء سرى
عندى، لو أنها بينهم لتوالت داخلى إشارات حتى وإن لم
المحها، وعندما دنوا وصافحوا، كتعت استفسارى، تصدع
وقتى، وحجبت عنى موجودات شتى من مجال الرؤية، أثرت
الانفراد، حتى إذا انتهت الزيارة وليت وجهى شطر الطريق
وغبت فى الظنون. عند المنحنى المؤدى إلى مدرسة بيبى هانم،
فوجئت بصاحبى يقف، يدق زجاج النافذة..

«فاليريا.. فاليريا..»

يلتفت إلى، وكأنه يعى قضيتى. يشير إلى الطريق..

«هاهى..»

أتابع إشارته، يتدفق القوم أمام الواجهة الشاهقة، على
مرأى من النصب الفسيفسائى للزمن، أين هى؟ أين؟ تمضى
السيارة، لم أرها، مطامح شتى، وأودية عتيقة، معاطف، أغطية
رأس؛ طفل يحمل زهوراً، فتارين صغيرة. الطريق منحدر، آثار
المدينة تحدد مسارات الطرق، الأشجار باسقة، لكن ما من
تواهب، لا يبدو إلا معها، ولا يلوح إلا بقربها، يلتفت صاحبى
إلى. قال مؤكداً..

«كانت تمشي هنا..»

تساءل..

«بمفردها؟»

مط شفتيه.

«لا أدري.. لاحتها هي..»

هل رأينا بصحبة أحدهم ويخفي عني؟ من أين قدمت، وإلى أين؟ وكيف أمضت الساعات الماضية؟ توقفت العربة أمام مدخل السوق، باعة الجبن الطوم. والسجق، والخبز الأوزبكي، منتدعج الحواف، أخمص الوسط، ناصع الباطن، قيل لنا إن الوقت المتاح نصف ساعة، أبطأت الخطى، مضى صاحبي مع الجزائري، أثرت البقاء والمشي بمفردى، ساقطع الشارع حتى نهايته، ثم أعبر لأعود من الرصيف المقابل، لو أنى أراها فجأة، سأتوقف، أمامها. أبثها شكوى ففدى لها، وأرجوها الا تغيب مرة أخرى، فالمتاح من الزمن غير مساعد. توزع بصري ما بين الواجهات والمارة، مررت على ثياب مزركشة، واشترت عطرًا محليًا ذا فريدة. وقلبت أغلبية رأس ملونة مرصعة، منمنمة، وحافظات جلدية عليها صور محاررين قدامى، وحيوانات، وطيور كواسر، رأيت امرأة جميلة. متصلة الحاجبين، تماسمت نظراتها بنظراتي، ومضت ومضيت، استنفدت الوقت المحدد، أسرعت الخطى، محرك العربة دائر، حتى فى المطعم لم أرها،

ولما سألت ناتاشا الهادئة قالت إنها لم ترها، وإنها لم تصحبهم إلى الجامعة صباح اليوم. قالت إنها تفضل الانزواء والوحدة، وإنها مضت تجول بمفردها في المدينة، قلت: لكننا سنرحل بعد ساعة إلى طشقند.

قالت: لابد أنها تصيب وقتها.

قلت: أتعرف هي ميعاد الرحيل؟

قالت: طبعاً..

ابتسمت ناتاشا. لاح في عينيها معنى، قالت:

«كانت فاليريا روح السهرة أول أمس..».

طالعتها بعينين أسياقتين، تابعت هي..

«إنها تفيض حيوية».

أومأت مؤكداً ما قالت، غير غافل عن إشارات أبدوها بملامحها. أعلم يا أخى أن العصر والبرد القارس وأصدقاء المدينة الغامضة على، نامت وافقتني بوحدة، أما افتقادها يوماً بأكمله فضايف الضواء والوحشة، صرت أتعجل الرحيل الوصول إلى المطار، هناك سأراها بالقطع، غير أن الأمر لم يأت بما توقعته يا أخى الكريم. فعندما دنا الوقت، وتحركت السيارة صوب المطار، كانت غيببتها مستمرة، أيعنى ذلك تخلفها هنا؟ أضلت طريقها أو أصابها مكروه، أو التقت بنفر

من قمرها. شغلوها ورتبوا لها قربة با مشايخا. ردت ان اطبها
عاشى البعد: لم يصلك ما عندى وام نامسى هـ لا يمر بى لم
تدركى، ولو انت اطلعت على قبس لما ضيعت يوما كاملا لم
ارك، لم المحك فيه. اوليت ظهري لسمرقند، عاصمة تيمور،
لارض استعرض فوقها جيوشه قبل خروجه الى العالم غازيا،
مادة الى الشام، ومرة الى الهند، وآخر الخرجات الى الصين.
اوليت ظهري لطواير الفنائم، للسبايا الجميلات. لا ورج بك
الفلكى. للخوارزمى، لثوى ابن سينا المجهول، لليال متوالية
تطلعت فيها عيون متفحصه للسماوات العلاء، لمقرية مندثرة فى
واد بعيد هنا اوى إليها يوما بناء أجهل، او رسام لا اعرفه، او
قاصد سبيل متغرب عن موطنه، كان الغروب يدنو، والمطار
ممتدا، فيه شىء من لا نهائية الصحراء، وأبدية الوقت، ومما
تعجبت له عند مطالعتى تصميم المدينة، ان هذا المطار اقيم فى
نفس موضع الباب الشمالى الذى كان يخرج منه القاصدون
بعارى، فهذا موضع مفارقة، ومكان رحيل دائم، اعلم يا
ساحبى ان سمرقند البالية كان لها أربعة أبواب، كل منها
بقابل جهة أصلية، فالشرقى يؤدى إلى الصين البعيدة،
والغربى سعى بباب النوبهار ولم اعرف معنى ذلك، أما باب
كش، أو الباب الكبير، فكان يؤدى إلى موطن تيمور الأصلى
إلى مسقط رأسه، وهذا مكان الرابع حيث وقفت قلعا. أسفا.
أرقب طلتها أو قدمها، سألت صاحبى عما يظنه سببا لغيابها.
أبدى دهشة، دال إنها محيرة، صمت لحظات ثم قال، إنها تحب

الامتعام بها، أن تكون محورا، ومركزا، وقبلة للانظار، ولابد
أنها ستظهر في اللحظة الأخيرة بعد أن يكون الجميع شغلوا
بها.

هذا التفسير يا أخى لم يرضنى، لم يعجبنى، إنها مخور
دون أن تقصد، ويؤرة بغير عمد، لمحت الهندى وصحبه،
سارعت، استفسرت منه ضاحكا - كائن لا أبالى، كان سؤالى
عرضى - عن مرافقتهم الجميلة، فقال إنه لم يرها منذ صباح
اليوم، ابتعدت رحت وجئت، عدت أقول لصاحبى إن ما أقدمت
عليه يعد استهتارا، هل لديها تكاليف العودة إلى موسكو
البعيدة؟ كثر صاحبى، إنها محيرة؛ أنصرفت عنه، قلت
لناتاشا، يبدو أن سمرقند أعجبت فاليريا. طمت شفتيها،
سألته، ألم تكن بصحبته في الحجرة؟ ألم ترها عندما حزمت
حقيبتها؟ قالت إنها لم تكن في الغرفة. أما حاجاتها فكانت
مبعثرة، جاء صاحبى، أفضى إلى بنبا، أرسلوا عرية للبحث
عنها..

قلت:

«لا أدري كيف ستقضى الأيام هنا بمفردها؟».

ردد..

«إنها غريبة».

ثم ابتسم، ثم قال..

«تبدو مهموما لغيابها».

جأوبته باختصار.

«إن الأمر جدا».

مع اكتمال المغييب. أذاب الغسق ورمادية الشتاء والرياح الباردة حدود المطار المادية، فبدأ متصلا بالغييب، بالمجهول، وفي الاعالي تتغير السماء السمرقندية بسرعة في مواجهة الليل المقبل، اعلم يا أخى أننى عندما أفارق أرضا رأيتها أول مرة أتساءل. هل سأراها مرة أخرى؟ تذكر يا أخى رحيلنا عن فاس، عندما ضمتنا صحبة معا، اذكر كيف كنت أفارق الطرقات والزنقات والساحات الصغيرة وقنوات المياه الجارية، كذا واجهات البيوت، كنت أتراجع بظهري، حتى كدت أصطلم غير مرة بالعابرين. لم أكن أريد مفارقة الزوايا، والعطوف، والنواصي التي أحببت، هذا حالى أيضا فى لحظاتي السمرقندية الأخيرة، وإن مازج أمرى هنا انشغالى بتلك البنية، أضاف ذلك وجدا على وجدى، كانت الثوانى تتسل، والقوم وقوف، لا يبدو عليهم اهتمام بغيابها، أنه انتظارهم، عادى، لا ترقب فيه ولا تلق، عدا رجل رافقنا من طشقند. كان مستولا عن الرحلة، بدا مشغولا لغيابها ولكن من وجهة غير وجهتى، وعن منظور يخالف منظوري، فجأة سرت حركة بين الجمع، امسك كل منهم بحقيبة اليد. أو ما سيصحبه إلى الطائرة، لم ادر من اشار ببدء الحركة، غير أن جنديا أسرع الخطى، وفتح

البوابة الحديدية الصغيرة التي تتخلل السور، بسط ذراعه فوقها، كفته يشير إلينا: تقدموا. كان علينا أن نعبّر واحدا بعد الآخر، بدأ اتجاهنا عبر المطار يتخذ هيئة طابور غير منتظم، أبطأت الخطى، بل توقفت لحظات حتى إن صاحبي تطلع إلى مستفسرا، مازحا قال.

«هل قررت البقاء هنا؟».

لو أنك مكانه يا أخى، لو بصحبتي، لسألتنى بنفس اللهجة، فالمكث بمفردى يبدو مستحيلا، فى رحلة جرى ترتيب مراحلها وفقا لنظام محكم، أما المسافة بين سمرقند وعاصمة البلاد فحاشية غير أنك يا أخى تعرفنى أكثر، إذ بدأ الخاطر عندى، وتصاعد. أن أبقي حتى القاه، إلا أرحل بدونها، ولم يبق إلا انسحابى خفية، أو إعلانهم بقرارى، كيف أمضى وهى ليست فى مجال البصر، أرقبها، وأتملاها، وأتمناها، سطرّج إلى المدينة، إلى الفندق، وعندما التقى بها، ستبدو الدهشة فى ذرات ضوئها، عندئذ لا أدري، هل سألنى صامتا لثوان، أم أشرح لها ما فعلت؟ هل سيصلها جواى واتقانى لحظتها؟ عندئذ أقول لها إن تخلفى سيثير اهتمامهم، فلنا غريب، محدود المدة، وسيبدون لى من تسهيلات العودة مالن تلقاه هى، لذا أثرت التخلف والبحث عنها خشية أن تصعب عروبتنا..

لكن!

تعرف يا أخى أنه عند ورود كلمة لكن على الخاطر تبطئ مسارات الأمور، تتمهل للنوايا، ويلوح مفترق. ماذا سيقولون،

وكيف يفسرون بقلتي من أجلها: أنا من لم أجهر بعد بالقول أمامها ولم أصرح. كيف أخاطر بالبقاء في مدينة أجهل لغة أهلها، الأمر أصعب وأعقد، هكذا رحت وجنت، نرت على وتردنت داخلتي، أقلت صوب جهاتي، فما يكاد شطر مني يولي القصد نجاهي، حتى يرتد شطر ثان مبتعدا عني، وما إن أوشك على الرسو عند ساحل ذاتي حتى يهتز قاريي. يفتل. فأناي واقترب. أميل وأعتل، لم أحسم، وهكذا مضيت مساقا صوب الطائرة. آخر القاصدين، وأتبع الراحطين، متثاقلا، كارها مساري، إذن سنقضي ليلتنا المقبلة في طشقند بدونها، لن تصبحنا إلى العاصمة فكان السعي في مفازة شجواء إلى نهاية الاستيحاءش، قبل أن ألج جوف الطائرة تلفت، هناك عند البوابة يقف جنديان، عند مدخل البوابة يتطلعان صوب نقطة ما. تواريت في المقعد الضيق غير عابئ بتطلع إحداهن إلى مبتسمة وكنتها تترك ما بي ساخرة، لم أقعد بجوار أحد. وضعت حقيبتى الصغيرة بجواري، من يدري، ربما جاءت في اللحظة الأخيرة، عند دخولها ترى المقعد الشاغر فاجاورها مدة ساعتين. تطلعت عبر النافذة الرمادية، غبش رمادي متزايد. أصداء المدينة التي لا تلوح لناظري، القريبة البعيدة الآن.

لكن .. ماذا؟

هل تخف لهفة المشتاق؟ هل ينزاح الثقل؟ لقيت نفسي يا
أخي يريد بصوت هامس، عاتب، متدفق النظر إليها حيث
لاحت، وبانت..

لماذا فاليريا؟ لماذا لماذا؟

أعاتبها، أهدمها، ضاماً إلى ما يشع منها لهفة وخوفاً إثر العثور عليها في اللحظات الأولى، روم. حان، متهدج، غير مصدق، فأحسب أطول، ثم أقربها، مستعيضاً عن النظر بالتقريب، بالضم، بينما عتابي المنطوق لم ينقطع. تعرف يا صاحبي أن الإنسان إذا انفرد بنفسه يرتفع صوته أحياناً. أما مغنياً أو محدثاً، ربما بدافع خفي، قديم من الأزمنة المندثرة. إذ يلقي نفسه وحيداً في غابة، أو قفر، محدقة به أخطار شتى، وأفطعها المجهول منها، عندئذ يصرخ ليؤنس فردانيته، ولحظة انبثاق رؤيتها كنت الأشد وحدة، ظهر تكوينها فأنست منه أمناً، أبرزت ورقة للجنديين. صاح شخص كان يقف تحت الطائرة. تجتاز للسافة، لا تعدو إنما تتدفق، موجبات، رخات مطر، رشقات مصوبة تجاهي، أما دخولها فاندفاع وتفجر نبع، خطوتها الواحدة نقلتها إلى الأمام، تجاوزتني لم تر المقعد الشاغر بجواري، صاح للجمع كلهم وناداهم بعضهم باسمها، واستفسر آخرون عن غيابها، وأبدى البعض اهتماماً مفاجئاً. عداى لزمت السكينة، وقفت تغلغ معطفها، تروض نفاث شعرها، ولم تكن إلا مبتسمة، ولم تكن إلا مشعة، مهورة بالضوء، بالالوان، جلست فغابت عن مجال عيني، ولبت وجهي شطر السور، البوابة التي لم تعد موضع ترقبي الآن، السيارة التي مضينا بها في الصباح إلى ضريح الإمام البخاري، ترى إلى أي مقعد جلست، ليتها مست المكان الذي شغلته، فلتلتقي

حيث لم نلتق، قررت وجهي من زجاج النافذة، أرقب جريان الأرض. لحظة انفصالنا عنها، هذه سمرقند من عل، لم أدر هذه البيوت، وإلى أي مسجد تنتمي هذه القبة للقائمة فوق التل البعيد؟ بدأ سحاب، تزايدت كثافته، لم أعد ألع شيئا. غريت سمرقند في الليل والفيوم، كنت راضيا، مرضيا كائني ارتعت من لهاث أعقب ركضا. لم أطلع تجاهها، لم أجد بنظري، فما أعجب وما أغربا. إلا أنني عند وصولنا الفندق، بعد اتجاهانا إلى الدرف، بعد نزولي إلى المطعم، بعد دخولها، قمت إليها، بصوتها فلبت، قلت لها إننا غدا سنكون في موسكو، ينفذ الإطار، وبعد أيام ثلاثة سافرق إلى موطني. ومن يدري، قد لا أعود إلى هذه الديار مرة أخرى، ما أريده دقائق كي أحدثها، بمعزل، بمنأى، إنني ادعوها إلى غرفتي.

توقفت متهدجا، إنها ساهمة، مدت أصبعها..

تحدث!

بدأ لي صوتها يحمل قليلا من الموافقة، وكثيرا من النذر..

قلت:

بالطبع..

قالت:

ولماذا لا نتحدث في غرفتي؟

قلت:

في أي مكان تشائين..

ثم قلت:

قصدي الانفراد.

قالت:

إن.. سأنتظرك بعد سعودي..

هنا صارت بقات قلبي دوارج، حتى انهكت بما يجري
داخلي مع أني وثاب، فاعفري لي يا أخي الأعز إسرائي في
أمرى..

توق

.. اعلم يا أخى الحبيب المصاحب القريب إن أصعب اللحظات ما يتم فيها التأمب حين يللم المرء شتاته. يحاول أن يجيء من هنا وهناك بما يمكن أن يعنيه ويقويه. الأشق للنتظار الفعل، وليس الفعل ذاته. اعلم أن أوعر ما مر بي فى مرات سجنى توقع الضرب والأذى، وليس التعذيب عينه. أثقل ما عرفتته أثناء القتال ما يسبق بدء الهجوم وليس الاشتباك. أصعب مراحل المرض الجهل به، ما من مرة قاربت فيها من أحب إلا وانتابتنى رهبة. وأكثر ما يكون المحبوب وجلا عند مضيه إلى لقاء. إذ ربما يتم الفناء مع اللقاء، فيذهل عما حوله. هذا ما جريته، فما البال إذا كان من ضمالي أيضا عيش

اللحظة إما قبل حلولها. وإما بعد انقضاءها إما في السابق
وإما في اللاحق، لك إذن تخيل حالى. وما صرت إليه قبل
المضى، أحقا ستفرد بها؟ هل ألقى نفسى فى القريبى بهذه
السرعة؟

كيف ستبدأ؟ بأى جمل أفتتح حديثى؟ ماذا أقول؟ بل
الأهمى، ماذا أريد؟ كوكبها أسرني، هذا حق.

أعود فى فلکها؟

هذا حق.

ها هي الفرصة تتاح الآن لأفسر، وربما أعقب ذلك أمر، هل
أرمى إلى إعلان حقيقة وأهى وجنبي؟ نعم. لكن أيكفى هذا؟

كلا ثم كلا!

إنن.. هل أبغى الفناء؟ الاتحاد؟ لا أدري، هل أعى ضيق
المدّة، ألن أفارق هذه الديار كلها بعد ساعات معدودات؟ فالأم
أرمى؟ أى وصل أبغى؟ وصل هابر؟ هذه لا يطابق كنه حالى
إنن.. مالى أنطلق بالصعب؟ مالى أحاول فتح باب لن أقدر على
رده؟ مالى أوطّل فى درب قد لا أستل على عودتى منه؟ رحمت
أقلب أمرى، حتى مرّت بي لحظات ندمت فيها على سعيي، مع
تمام وعيى أن الأمر ليس بيديّ منه شيء، فإلى أية غاية تعرف
يا صاحبي أنتى عندما أكون فى جمع أحتمى بهم منى،
وأحصن منهم دفعا لى. وقديما قالت لى محبوبية همت بها

قدرا، أنت تتكلم حتى لا تتكلم. لحظتها فوجئت، أدركت انها كشفت بعض سرى، وما أسطره لك يا أخى لم يطلع عليه أحد، ولا أقرب الخلق منى، فهل أنا بحاجة لتبنيها، إلى الكتمان والصون؟ أمل أنك مليب. لملت شظاياى. تناولت لوحة صغيرة، فيروزية اللون، عليها نقش عتيق، حملتها من أزقة قاهرته العتيقة، أبدعها عجوز تجاوز التسعين. أخر جيل المهرة فى النقش والقرميم، نوافذ الجص، والأفاريز، والعتبات المؤدية، حملتها معى خلال أسفار عدة، أقسمت ألا أقدمها إلا لمن أرى أنه يستحق، لوحة بسيطة، خلومن أى صنف أو حجر ثمين، لكن لنقشها رقة وترجيح وإيعاء، أن لها الانتقال عنى، تناولت حذرا من حقيبة يدى التى لا تفارقنى، جلت بنظرى فى الحجرة، الحقيقية، الكتب، السرير الذى لم أرقد فوقه بعد، رفعت سماعة الهاتف، عندما جاعنى صوتها بدأ نائيا محاطا بغلالة من ظلال، استعدت مرأى شجرتى التوليب، والغبشة الصباحية. رواحها ومجبتها، منذ لحظة سريانى صوبها..

تعال .. أنا فى انتظارك..

اكتمل تأهيبى، بدأ شروعى، كل ما أريده عند المثل أمامها، عند الانفراد، أن أوصل إليها بعضا مما عندى، أما أن أرحل بهذا التفجر كله فىألى جانب أنه حمل ثقيل، فلا شك أنك توافقنى على ما فى الأمر من ظلم. أن أشعر تجاهها بهذا الدفق كله، ثم امضى دون أن تترك فأمر فيه عبت بالناموس،

مررت أمام الأبواب، تقوالى الأرقام، وعندما وقفت أخيرا لم
أطرق مباشرة، إنما تطلعت، قديما قيل إن مشاهدة المحبوب
هى أعز مطلوب. وعندما يجب التزام آداب بعينها. منها الثبات
وعدم الالتفات والخضوع والافتتاع والخضوع، وتنسم رائحة
المحبوب، لكن من هو مثلى، هل يثبت؟ من قام بثيابه الحريق
كيف يسكن؟ النار التهاب وملكة، فلا بد من الحركة. من هذا
باللقاء قلقه فما هو بعاشق، كيف يصح والعشق كله ظهور،
مددت يدي مرتين ولكنى انقنيت. ثم هزمت أمرى، وعندما
فتحت بدت كنصب أبدى للجمال، للحقيقة الناصعة، لم تكن
مرتدية إلا قميصا أزرق يتيح لعنقها الانسيابي الظهور،
ولصدرها البروز والمناداة. فى اللحظات الأولى أدركتها فى
جمالها، ولم يهدأ قلبي، قعدت بعد أن أشارت إلى، لا أدري
والله يا أخى ما قلت، ترتج ذاكرتى وتغيم على، تعرف تبدد
الكلمات الأولى، حتى ما نفوه به إلى أقرب الخلق منا تصيبه
الذاكرة وتطمسه، أعى الآن اللحظة التى بسطت فيها يدي.
تطلعت إليها بكل ما امتد ورائى من أزمنة قدر لى أن أعيشها.
وأمكنه ارتدتها أو أقمت بها، وأشواق طافت، وأمورى المبهجة،
عندما لمست أصابعى أصابعها وعندما تلامس مشارف
وجودنا الحصى، قبضت يديها، وعبرهما تنفق منى إليها حنو
ورفق وقلب ومودة ورغبة فى القربى، رفعت إليها ابتهاج عيني،
لم أستقر، لم أتوار، لم أبذل الكد لأظهر ما أبطن، كنت أتأهب
للتأهب للاندلاع، كنت أرتد بشرا سويا، أستعيد زمن زهى

ونضارتى، والله يا أخى، يا صاحب الأيام الصعبة، لم أكن
 راغباً إلا فى الحومان عند أطرافها. والتحليق بقصى أفقها،
 أنطلع إلى مواردها لا غير مع علمى ويقىنى أن فيها ربي، غير
 أننى رصدت تبديلاً فى ملامحها، كأنها ستبتهنى إلى أمر، بينما
 لاح عندها ما خيل إلى أنه ندم، أو رغبة فى تدارك أمر فات
 أوانه، ماذا فى الأمر؟ ألم تقل إن زميلتها ستسهر حتى الفجر،
 وربما قضت الليلة بغرفة أخرى، ألم تؤكد أنها بمفردها، لكن..
 أتدرى ما أفضت به إلى، أتدرى؟ قالت إن صاحبى سيجي،
 بعد دقائق، إنها دعتة.. لا. سأورد لك ما قالت بالضببط أثناء
 تراجع قامتها قليلاً..

لكن صاحبك قادم!

بدت لهجتها محيرة، كأنى المسئول عن دعوته، هل أدركت
 أخيراً، فى هذه اللحظات، دقة وصفاء وعنفوان ما عندي؟ كنت
 يا أخى أعول على ذكائها البادى، على أمور خفية قريتها منى،
 متمهلاً سمعت أصابعى، أطرقت حزيناً، خائباً، راغباً فى
 النأى. فى التوارى، فى التوحد، فى الإيغال مبتعداً، على مهل
 تصاعد غضب، أن تلبي هذا حقها، أن ترفض الانفراد بى هذا
 مشروع. لكن أن تسخر، فهذا صعب على. وهو حملة، ليقتنى
 لم أجاورها، ليقتنى بقيت فى مدارى، لا أحاول الاقتراب، لذت
 بى، بصمتى، تعرف يا أخى أنتى لطول ما عانيت. لشدة ما
 قاسيت، صرت أتقن إخفاء ما عندي، لا ادع ملمحاً يتسرب إلى

قسماتى، لكم تمنيت بسط نفسى امامها كل البسط، أن أفض
مغاليق شتى، كان الامر ثقيلًا. ويبدو أنها لحثت بوجهى ما نم
عن طويتى، ما جعلها تنظر إلى هذا النظر الطويل. وتعاقت
على الأحوال، فمن خيبة أمل، إلى خجل شامض، إلى رغبة فى
الرتاء، فى البكاء، حدثت بنظري، وليت عنها، هذا مرفأ غير
صالح لرسوى، هذا محط غير آمن فلأتجنبه، هذا سراب
فلأتنبه. هذا ظل كاذب فلاحذر، فلأمض فى هجيرى المقدر،
شرعت فى التهيؤ للانصراف، هنا طرق صاحبى الباب، بدا
غير مفاجأ بوجودى، ما أصعب الوقت على وأنا أحاول إسدال
الحجب حتى لا يتسرب من أمرى خبر، ترى.. هل أخبرته
بحوارى معها، برغبتي فى الانفراد؟ ترى.. هل يضمم سريرة
منى؟ لم يقلب على خطي، بل ربما قصصت عليه ما جرى غدا
أو بعد غد، أما ونكسى مازال فى بدايته، وأنا مازلت بعد أعبر
تلك اللحظات الفاصلة بين وقوع الجرح وبدء دبيب الألم، فلم
أكن قادرًا على الجلوس، أو للنائمة، تحركت هى، فتحت حقيبة
زرقاء، أخرجت حلوى سمرقندية. قالت إنها لم ترها إلا فى
المدينة لم يكن هناك أطباق، إلا تناولت طبقين صغيرين، يتوسط
كل منهما كوب زجاجى، وضعتهما فوق المنضدة. لم يفتنى أنها
قربتها منى، وأن حركتها فى جعلها متجهة نحوى، فى غمار
غمى لاحظت ذلك. كنت قد ترجعت عن الانصراف، لا أخفيك
يا أخى أننى لم أشأ تركهما معًا، بمفردهما، ستقول إنها
الغيرة، أقول يا أخى لو أنك أنت ثالثنا لما تركتكما معًا، ستقول

هذا عن شدة تعلق، أقول وهل أعلنت صور تعلقى أو هواى؟
المهم يا أخى أننى اقترحت دعوة صاحبنا الجزائري، وأخرى
كانت تظهر وبدأ لصاحبى، بعد قليل جاء، مرنا خمسة،
أصبحنا جمعا، وهكذا احتميت بهم منهم، أمكننى التوارى إلى
حين، أثناء الحديث التفتت إلى مرات، مرة سألتنى عن صمى،
ومرة قطبت عينيها متسائلة، ومرة ابتسمت بود وترحاب،
تحاشيت تسديد النظر إليها. أو الدخول معها مباشرة فى
محاوره. حتى إذا ما انقضى وقت قدرت أنه مناسب وقفت
معلنا تعبى، ورغبتى فى المضى، خاصة وأن سفر الغد طويل،
غير أنها وقفت مقابلة الحاجبين، مشدودة الجبين، طلبت منى
أن أبقي، أبديت ابتسامة لا يصب رؤيتها من يعرفنى. سدت
طريقى، أشارت بيدها صوبى، اكتست ملامحها جدية، قالت
بلهجة تحاكى فيها الخطاب الرسمى..

«أمرك أن تبقى..»

أتبعت ذلك بابتسامة. ولم يغب عنى المعنى البعيد فى إيقاع
صوتها، بحق مالى عليك أمرك أن تبقى، كما انتبهت إلى
دلالها. تطلعت إلى المصحف، لبیت، عدت إلى مكانى، لم أدر
كيف مضى الوقت، ولكننى عاويت إبداء رغبتى فى الانصراف،
لم تتن عزمى فى هذه المرة نظراتها الملومة. ولم يلح على أحد،
بل إن الجزائري قام واقفا، قال إنه يود الذهاب أيضا، عندئذ
تأهب الجمع كله. كنت أول الخارجين، وعند اجتيازى الباب

أدبرت بصرى، لاحتها واقفة، متطلعة نحوى، وحيدة تماما، عند
المصعد مال على صاحبي..

«أقترح عليك العودة».

بوغت. تطلعت إليه متسائلا..

«عند وصولك غرفتك. اطلبها فى الهاتف» و ..

قلت باختصار

«لا أرى»

«يا أخى، ألم تخط فى عينها اهتمامك بك، نظراتها إليك...»
نظرت إليه وكنتى بعيد..

«إننى متعب..»

بدأ متعجبا، مضيت إلى غرفتى، مرتد النوايا، خاسى
الخطى، راغبا فى الانزواء. قعدت عند حافة الفراش منحنيا.
ممسكا اللوحة الجصية، لم تتح لى فرصة حتى أقدمها، لا
أرغب شهر هداياى فى حضور الآخرين، أزحت ثيابى. اطفأت
المصباح الحاد نافذ الضوء، رددت: آخر ليلة فى أسيا
الوسطى. ثم فكرت: فى أى اتجاه أسير حسب مدينتى؟ إلى
دروبي التى أعرفها. فى اتجاه هذا الجدار أم ذاك؟ لو مددت
خطا مستقيما من نقطة رقادى هذه، بدايته هنا ومنتهاه فى
القاهرة، كم يبلغ طوله؟ هذه الأرض المقام فوقها الفندق، من

وطئها؟ هل دامت خيول جنكيز خان؟ جيوش تيمور، أم كانت
محطاً لقوافل تجار الحرير. لماذا تبدو السماء هنا أرحب،
محسوس انبساطها حتى وإن لم تقع عليها العينان، أما في
بخارى فمحيطه بالمدينة. تلفها من كل جهة، ولا تتبسط فوقها،
أما في سمرقند فتتخللها الأعمدة والمداخل والقباب والنقوش
والآيات البينات. استعدت انحدار طريق سمرقندي، وشرفة
مقهى بخارى ساعة الصباح، وقبة توشك على الاتحاد بالفراغ
الصاعد لزرقة ألوانها، تقلبت مرة ذات اليمين، ومرة إلى
الشمال، ثم قمت قاعداً في فراشى..

أنا في الطابق السادس، هي في العاشر. غرقتي أول المر،
غرقتها آخر المر من الجهة الأخرى، عبثاً جارات طرحها،
اقصامها عني، عبثاً لجوئى إلى ما تصورت أنه تداعيات ما
قبل النوم، بدت خواطرى وبوادمى كالحظات سكوت الماء قبل
غليانه، اهانتنى، سخرت منى، كيف قبلت البقاء بعد ذلك؟
تطلعت إلى الهاتف، أيمكن أن أصغى إلى صوتها فى هذه
اللحظات، ألا تزال بمفردها أم عاد إليها أحدهم؟ إنى مرهق،
متعب، مكتود، راحل غداً، ولأنى منكسر، معكوس الخاطرياً
صاحبى فقد انتابنى رثاء لذاتى، ورغبة فى تنفى أحوالى. وفى
مثل هذه اللحظات يتذكر الإنسان سعيه فى أوقات ضعفه. لم
أكن تعباً يارهاق يوم أو يومين، ليس بتأثير خيبة. لكن بما
أحمله، بترائى كله، أستعيد رقادى إثر مرضى منذ عامين،
تذكر عندما عدتتى مراراً، أوقات الظهيرة بحرهما القاسى،

ووجدتها الجافة التي مرت على. واصوات الطريق الذي لم اكن قادراً على الخروج إليه. كنت أسمع عندما استعدت وهنى الذي كان، جئت إلى أرقى بلحظة ليلية نائية بعد عودتي من سهرة قضيتها مع توفى فجأة أثناء سيرى، إدراكى أن حديثنا عما كان يفوق حوارنا عما هو أت، أيام نائيات ظننا يوماً أنها الغاية. أنها لن تبعد أبداً، انقضت، ولت، إذا بالزمن يسرع فلا نجلس إلا لنستعيدها. أورتنى هذا شجى، ذلك ما لم تعرفه تلك البنية عنى، ما لم تعقله أن وجودها تجاهى كان يستثير عزما ظننت أنه نوى، وقدره على البوح طال خمودها، لكن أنى لها ذلك ولم أخاطبها إلا فى جمع، أنى لها الاطلاع على موروثى وهى لم تتجاوز العشرين إلا بسنوات أربع. وتلك نقطة يتطلع فيها المرء إلى الغد، لا يخشى الطوارق، الدوام، يسألنى بعض من لا يعرفنى، لماذا تبدو مسناً وأنت لم تتجاوز الأربعين إلا بسنوات قلائل؟. معهم الحق يا أخى إذ إنهم لا يعلمون، لا يعلمون أننا مررنا بمراحل تبدو متقاربة لكنها متباعدة. ولم يكن العمل يضحنا، ولكننا لم نلقه، ولم نتخلص منه، إذ إنه متصل بقومنا، وجمعنا. بعض مما عرفناه كان ممكناً أن يهدد جمعاً، لو أفضت فى هذا، لن أكف ولكننى أضرب لك مثلاً بعصر انقلاب الأحوال. وانعكاس القيم. الذى عشناه وعصف بنا فى سبعينيات زماننا، وأننى لحدثك يوماً عن رسالة ضمنتها بعضاً مما جرى لن عرفتهم وشيعتها إلى صاحب لى أثر الغربة. وسميتها رسالة البصائر فى المصائر، لذا أقصر

الآن، ولا أفصلا. إنما طال تلميحى لأتبهك إلى ما عنته البنية
بانبثاقها المياغث، بحضورها الرواج، بحيويتها، فكأننى
قصبتها لأنهل منها ترواقا يجد ما بلى. وينهى عبوسى الذى
طال. لو أنها صيدتى لا تثبت، لكنها.. سخرت. أليس ما أنته
عين السخرية؟ بلى، شيئا فشيئا اتقد دماغى. لت ذاتى، كيف
أقذف بنفسى تجاه من أجهله. هل بهرنى جمالها؟ كيف
سأطيق الرحلة غدا وهى على مقربة، فى نفس الطائفة، لن
أطلع إليها. لن أتجه إلى أى موضع تقف فيه، وإذا أقبلت
نحوى وخاطبتنى، فسأبدى لها الجفوة، سأسمعها ما يقوله
محب بعد انقلاب العشق إلى بغض. مع أن المحبة لم تمتد
بيننا، وما جرى هبوب من عندى تجاهها.

أغمض عيني، العتمة تهن فى الخارج، والنوم قصى. أما
قلبى فيعدو جاهدا فى أثرى، أحمله مالا يطيق، أخشى ما
أخشاه أن يتعثر، أن يكبو أمامى سفر طويل، إنى بحاجة إلى
الراحة، فلماذا لا أجمع، لماذا لا أغفو، هل نامت هى مباشرة
بعد انصرافنا، أم أنها تتقلب بين ذراعى رجل من قومها،
استدعته بعد ذهابنا، ميراثه ميراثها، وما احتاج مراحل
متوالية لأشرحه، لأوصله لها، يتركه هو فى لحظة، قمت من
رقادى، متطلعا إلى رمادية الضوء، إلى طلائع النهار الآسيوى
البكر، ما أنلئ السافة بين مضجعى وبينى!.. وما أقربها!..
تطلعت إلى الصوان المقابل، إلى نورق المياه، إلى الرائير
الصغير. وحقيبتى التى لم أخرج محتوياتها، أما اللوحة

الجنسية فعلى مقربة منى. كان من المفروض أن تكون بين حاجاتها الآن، أطرقت تساطعت، لماذا أقسو عليها؟ ما ذنبها؟ إنها لا تعرفنى، وما أنا إلا فرد فى جمع، ذات جمال مثلها لابد أن للقصاد طرقوا السبل إليها، وأسمعوها من الكلمات أرقها. ألم تقل لى عندما أظهرت البانيرة الأولى..

«... وكيف أصدقك؟؟»

غير أننى اتكلت على احساسها الأثوى، فما عندي تجاهها إلا صدق النوايا. بدا لى أن مكتوبى سيصل إليها، لكننى كنت أعول على بى. أو أطلب العون منى، فما أضيق الساحة وأصعب الأمر، هكذا اكتمل نهار جديد من عمر الدنيا وأنا موزع. مفرق، متعامل عليها، مبرر لها، قاس ومشفق معا، اتطلع إلى الفراخ. إلى النهار الجديد، لو أغفون نصف ساعة، غير أن جسمى كلما اقترب ولاس المضجع. نأت الخواطر وفرت، هكذا فارقت الفراش وقفت متطلما عبر زجاج الشرفة. مشتعلا بنصبي، محاطا بوحدة صماء، انحنى ببحرى متمهلا على الحديقة الامامية، أقصد شجرتى التوايب، أوشك على ذرف وجدى، من هنا كان البدء، بينهما سعت، فى مجالهما اكتشفت مدارها، كنت يا أخى أصفى إلى الصمت السارى عندما وقع ما استهدف نفق قلبى، إذ رن جرس الهاتف فجأة، رنيننا حادا، متصلا.. ماذا.. هى؟ أتدعونى؟ إذن.. هل مرت بما مررت به؟ ألفها الأرق كما لفنى؟ أتدعونى لتقابل النهار معا

كما كنت أشرع فى الزمن للقديم؟ قطعت خطوتين إلى الهاتف،
وعلى ملامحى مشروع عتاب، لا أدرى كيف سيكون جوابى،
أمسكت على أنفاسى، غير أننى فوجئت برجل يتكلم لغة لا
أعرفها، مجهولة عندى تماماً، لم أفهم، قلت بالعربية متجهماً..
لا أعرف، لا أعرف..

من هذا؟ من أية جهة؟ ماذا يريد؟ كيف فى هذه الساعة؟
خطأ أم قصد؟ محاولة للتأكد من وجودى فى الغرفة؟ لا أدرى
نفضت هذا عنى، تطلعت إلى ساعتى، الثانية والرّبع فى
القاهرة الآن، أضفت أربع ساعات، اجتزت الحد الفاصل بين
نروية إرهابى وبين بدء تعب جديد، يحوى القديم، وليت وجهى
تجاه النهار القادم، فت إمكانية القدرة على النوم بمدى سحيق،
واجهت الضوء المتزايد، نضاحاً بضربى، بلساى، منطوياً على
ما استقر عندى من قوى، كنت متستسلماً لتوالى مجيء النهار
الجديد. فانا يا أخى حسير!

مواقع الشعب

تحاشيتها !

في الصلاة المتوهجة بضوء أسبوي انتحيت ركنا قصيا،
مغمضا عيني المجهتين بين لحظة وأخرى منصتا إلى وثائر
تعبي، داخلتي ظلال من شجر توليب، وقباب، وفضاءات لا
نهائية، ومسارب بعيدة لمياه منحصرة، عما قليل سأجوز الفراغ،
تلك أرض ربما لن أطلها مرة أخرى. وهذه ديار لن أجوس
خلالها، مقامى بعيد، دنا صاحبي حاورني، تجنبتي الخوض أو
التلميح، وعرف هو فالتزم، قال إن إجهادي واضح، قلت إنني
أرقت بعض الوقت، لم أبج له يا أخي بسهادي، لم أقل له إنني

ما غفوت منذ صباح أمس، وإن ما أخشاه ألا يتم قلبي رحيله
 معي، لكم أثقلت عليه، لكم حملته مالا يطيق. ساعات طوال من
 الرحيل. وما هو إقلاع وشيك، أتاب لإقلاع مغاير، من شرق
 إلى غرب، من أرض إلى أرض، من مواقيت إلى أخرى، طأويا
 خيبة أمل، ونكوص بعد إقدام، سرى في الجمع تذهب، فوق
 أرض المطار أصطف عدد من الصغيرات، ملامهن الآسيوية
 جميلة بادية، يحملن باقات زهور حمراء، ملت مقبلا الطفلة،
 حدثت إلى عينيها اللواصتين، المقبلتين، هاتان لن أقابلهما مرة
 أخرى، إن أطالع نظراتهما، تلك لحظة لقاء عابرة، يعقبها تفرق،
 كتماس الذهب، تعرف عني يا أخي طول تلمى لهذه اللحظات
 العابرة، ولعلك محتفظ بعد برسالتى إليك عن الاغتراب واللقاء،
 لعلك تذكر وصفى لتلك المدينة الصربية الهادئة. المدثرة
 بالأشجار والنبات، وخطوى فوق الأرض المبلطة بالحجر، عندما
 ظهرت شابة، وثقة، مفرقة للخطى، قاصدة. اجتازتني ومضت
 مبتعدة مخلفة حضورها القوي في الفراخ، خلف ظهورها
 العابر عندي هيما فامضوا واستفسارات شتى، عرفت مثل هذه
 اللحظات كثيرا فلن أثقل عليك. إلا أنني أقول عن حنوى بالنظر
 تجاه تلك البنية الصغيرة التي ستسمى بلرض وأسمى بأخرى،
 وربما لن نلتقى أبدا، كما لم نلتق قط صافحت القوم، وعند
 اتجأى صوب الطائرة الضخمة، الجائمة، لاحتها، تمضى بين
 القوم، فارها علامة دالة ملة، تتناول باقات الزهور من
 زميلاتنا، تجمعها. تضحك تبدو لاهية. فهل لى أن الوم؟ هل لى

أن اعتبى هاهى تمد الخطى غير عابئة بالالتفات حتى، تتخطى البعض، ترتقى السلم وثباً، أحرص على قباطق ما أوده أن ألوذ بمقعد منفرد، أن أجاور من أجهله، أغفو ولو ساعة، اخفف من كددي، المقاعد الأمامية مشغولة، ألحها عند نهاية المقصورة إلى اليمين، تقف ولم تقعد بعد، حدث إلى الممر الأيسر، تقدمت غاضبا بصري، متحاشيا النظر إلى الفراغ الذي تشغله. وبت سرعة التوارى، التدثر بوحشتي، غير أن ما جرى يا أخى عجب. فوجئت بيدها تمتد لتمسك معصمي، تقدمت صوبى أثناء إشاحتي إلى الجهة الأخرى، لم تنادنى، لم تلفظ اسمي، إنما قصصتني، أشارت، ولم يكن بوسعي إلا التلبية متوثب الروح، خافق القلب صامت، لا نطق ولا قول، إنما كلى بهت وغيبة عن حضورى، رأيت معطفها مطويا. مسندا إلى المقعد الشاغر حتى لا يقره غيبي، أما ما ررق وقتى وذرى تعبى فمرأى الزهور، الباقات التى جمعتها من زميلاتنا، ثبتتها فى ظهرى للمعدين الأماميين، وزعتها بالتساوى، فى تنسيق بديع، مرة أخرى بسطت يدها مشيرة إلى الزهور كأنها تقول بالصمت: هذا من أجلك.

توقفت، جازت إلى المقعد المجاور للنافذة، وعندما استوت، وات وجهها متطلعة إلى مالا أدريه، أسلمتني يدها، فتخللت أصابعها حتى امتزج إحساسى بإحساسها، فلم أعد أدري أصابعى من أصابعها حتى لو شئت تحريك أصبع لمعزت. إرانتى عن تحييدها، كنت استوى على مهل فى حضور جنيد.

اعلم يا أخى أن الأمر لم يكن بيدي منه قدر ولو يسير، لبيت
والرضا متمكن منى، فكان غضبى وحزنى لم يكونا إلا عتابا
بقيقا لم اللفظ، أو تمهيدا لما صرت إليه. ما إن جاورتها
صامتاً، ساكناً، متشاغلاً بالنظر إلى الزهور، متأملاً فى مغزى
صفتها لها ودلالة الأمر حتى ولى ما عانيتة، فكان أرقاً لم
يقضنى وسهاداً لم يطرقنى، بل إننى لمت نفسى لسوء ظنى،
وتحامل علىها. لا أظنك تعد هذا ضعفاً منى، حتى وإن بدا لك
هذا فلا ضير على ولا خجل أبدي، تلك لحظات انتفت فيها
الحسابات، حرام فيها القول بما يجب الإقدام عليه، وما ينبغي
تجنبه، فى حضرتها لا أتقنع ولا استعير. ولا استعين بما ليس
عندى. هذا حالى أبسطه كما هو. نقياً صافياً كقطرات الغيث
قبل ملامسة اليابسة، ربما تود الإحاطة بما جرى وكان، إنى
مذكرك، منبهك إلى أن مثل هذا صعب تدوينه مفصلاً بعد
انقضائه، فما يقال يفنى عندما يتلقاه الآخر، وعند استعائته
أما النظرة فتكتسى المعنى وتنفذ مندمجة بذات المتلقى، العجيب
أن تعبى تدرى، وإرهاق قلبى ولى، منها سرى نطق إلى
أوصالى، وشيئا فشيئا لم يعد إلاناً، فكان القوم لا يحيطون بنا،
علقت بابتساماتها الثرية، وخضعت لألق عينيها، أما جبينها
فبدا رجباً، لا نهائياً، وقامت بينى وبين غمازتيها صلة، انثنت
إلى توالى ابتساماتها، تلك للضعومة منها، أو التى تحاول
للمتها قبل انفلاته ربما لا تترك عقباها، أو الهائلة المضاحية
لإيماءاتها، أما هذه التى تضىء ملامحها كلها بضى خفى
المصدر، فلها شأن يفينى.

الأمر شاسع يا أخى، يا أعز صاحب، وربما أفردت يوما رسالة أنبئك فيها بالابتسامات وتعاقبها، والالتفاتات وتنوعها، وانفعالاتها الشتى، والاندفاعات المفاجئة، والبوح، والزمن وما حفل، والوقت الذى جرفنى وطواني وأحال ما كان منى إلى دوارس، غواير، فأدرك يا أخى ما مر بى، وفق الله أيامك. ماذا جرى منها ومنى خلال هذه الساعات الخمس ونحن ما بين الثرى والثريا؟ أقول بعضا من كل، فى البدء تناولت سلة فيها لفائف أرقتى ما اشتريته فهذا عطر من أعشاب، أتت به من بخارى، وهذا كتاب من مساجد سمرقند، هجبت، كيف فاتنى شراؤا؟ ضحكت، أخرجت رغيفا أوزيكيا، قالت إن اسمه «نون» فاستعدت مذاق الخبز الذى ظننت أننى غير ملاقيه أبدا، ضحكت مرة أخرى، قدمت زيتونا وعنبا. قالت إنها لا تتناول فى العادة عشائها، لكنها أحيانا تجوع فى الليل، فتؤثر الاحتفاظ بطعام يسير، كنت أنهف فرحا، إنها تطلعنى على شيء من خصائصها، قلت إننى مثلها لا أتناول إلا عشاء خفيفا، كنت أسعى متمسكا ولو شيئا بسيما بينى وبينها، هذا حال لابد أنك مدركه يا أخى، لكم سررت عندما عرفت أنها مولودة فى نفس شهرى، وما بين يومى ويومها ستة عشر يوما فقط، غير أننى تداركت ضاحكا، فسرق الأيام قليل، ولكن السنوات شاسعة، عشرين كاملة، صبحها قريب، وأصلى سار، ودأخلنى إلى غروب، رددت تاريخى، قالت إنها لن تنسى أبدا، ولما بدأ غيم من وجوى، شربت لحظة، تساءلت عما

أفكر؟ قلت إننى أفكر فى المكان الذى سيكون فيه كل منا بعد سنوات عشر، قالت، لماذا تشغل نفسك بما لا تثق من وصولنا إليه؟ ثم قالت، هذه الطائرة معلقة بين السماء والأرض، وخطأ أبسط مما تتصور يمكن أن يضع حدا للنهاية، فلماذا لا نقترن بال لحظة؟

لم أقل لها يا أخى إن اللحظة التى نعيشها سرعان ما تنقضى، لن نمسك بها أبداً، دائماً تولى، تظلت، فنحن فى فوت دائم، أما جاستنا هذه وقرينا ذلك، فسيستحيل هذا كله إلى صور نائية، استرجاعها بالخيال لم أقل لها إننى أرى لحظة افتراقى واللقاء متصل، وهذا جل اغترابى، وصميم قلقتى، لم أقل لها ذلك، لكنها أدركت. فكت رموز سماتى، نفذت إلى لب صمتى.. قالت مرة أخرى،

«تبدو مهموماً»

ثم قالت:

«تبدو متقدما عن سنوات عمرى..»

ثم تساءلت:

«لماذا لا تعرف أنيتك؟»

قالت إنها منذ ثلاث سنوات، أجرت عملية جراحية، رفضت المخدر. أصرت على إجرائها وهى مكتملة الوعي، الألم له حد لا حد بعده، الألم يقتل الألم. لكنها أدركت فيما بعد أنها لم

تطلق الغياب لحظة واحدة عن وقائع الحياة، قالت إنها في رحلة كهذه تضمن على نفسها بالنوم حتى تسمع وترى.. قالت لها إننى عندما كنت في المعتقل منذ عشرين عاما، تأملت رفائى الستة والعشرين. العنبر ضيق. معتم، والموقع قصى من المدينة، بعضهم يروح ويحىء. عندما جاورت بخاطرتى...

«ترى أين سنكون بعد عشر سنين؟»

تطلعوا تجاهى صامتين، مفاجئين، ثم حاول كل منهم الانطاق والتضمين، كانت السنوات العشر تبدو نائية، ممتدة، مسافة شاسعة، خطأ الزمن، وانقضت عشر فى أثرها مثلها، وتفرق كل منا إلى جهة. وبعضهم رحل عن دنيانا، ومنهم من نسيته تماما مع أننا قضينا أشهراً ستة متوالية معا، مهدين معا، ناكل من ماعون واحد، ولو أنى شئت تفصيل ما جرى لكل منهم لفاض الأمر، لكثرت، تقلبت المصائر بهم، وتفرقت السبل، كانت تصفى إلى باهتمام يا أخى لم يقابلنى أحد بمثله. ثم تسالحت عن السبب الذى أدى بى إلى دخولى للمعتقل، ثم سجنى، أفضيت إليها وصرحت بما لم أقله تحت وطأة الإيلام البدنى، والنفسى، غير أن ما أفلت منى واستوقفها قولى:

«كنا نحلم بتغيير العالم!»

تسالحت بهدية:

«ولماذا .. ألا يمكن تغييره حقاً؟»

تطلعت إليها صامتاً، كنت عند نقاط معينة أحيده. تذكرت صاحبي، أستاذ الهندسة القديم، الذي يجلس على مقربة، تفاؤله الأبدي، وابتسامته في أصعب الظروف، وبنيت القول إن الأحلام في البداية كانت شاملة، ومع السنوات تواضعت حتى أصبح التعليق بالبدئيات حلماً. الأمور المغرغ منها. المتفق عليها بين الكافة، التي ظفنا في بواكيرنا أنها لن تكون موضوعاً للمناقشة، رغبت في الإقضاء إليها بهذا كله، غير وإنني لملت، طويت وأحجمت، فالأمر يحتاج إلى تفسير، وإنني أتينا به، غير أنني مرجى ذلك، فما أحوجني أن أعرف عنها.

قالت إنها الابنة الوحيدة، تدرس المعمار منذ سنوات، لكنها تعمل أيضاً بتدريس اللغة الإنجليزية، تعيش مع زوجها في بيت من حجرتين، توتب أمور، تنبر شئونه، تعد الطعام، أحياناً يشاركها أيام الأجازات، إنه رقيق، لكنه شاب، شاب جداً، صغير.

لا تفوتني نبرة صوتها، مرة أخرى التزم الصمت عند سماع ذلك فالأمر حرج، تلفتت، والتفاتاتها يا أخى حادة، مباغتة، غير أنها لطيفة للوقع، تلقى عندي دعاء، كما يطيب لبصرى عندئذ المكث عند أفق وجهها الجانبى. له جمال بذاته، يختلف عن حضور ملامحها إذا تطلعت إليها بالمواجهة، باغتتني، أتجهت صوب يدي، بسطتها، حدثت إلى خطوط راحتي، لم تقل شيئاً، عندما بسطت كفها للمقارنة، تدفقت

تجاهها، أحطت بيدها حتى سرى إلى نبض أوربتها الخافت
 وحرارة جسدها، رفعتها متأنيا، قبلتها، بل قل إنني مسستها
 بشفتي، غير أنني أقمت، بقيت منحنيا، بدت شاخصة، متطلعة.
 عندما مسحت شعر أسي، طارت دقات قلبي بعضها، كبحت
 زمامي، هذا أقصى ما يمكن صنوره عني، وجمع على مقربة،
 بعضهم يسمع ويرى، بقي عناق أصابعنا، وإرذلت ملامحها
 إلى طفولة، إلى مراحلها الأولى، فأطلعتني. على ما لم أره. لا
 أدري متى قالت إنها تسبح مرتين أسبوعيا حتى في الشتاء،
 تمضي للسير في الغابات الممتدة، المحيطة بالمدينة، عند لحظة
 معينة، صعب تحديدها اتصلت الحميمية، وتوحدت الأسباب،
 فصار كلانا يتلقى عن الآخر في اللحظة عينها، وفجأة، انتهت
 إلى تسرب اللحظات مني، فبدأ وعيي بالمغادرة، ووجدى الذي
 سيعقب الانقضاء. طفت من داخلي الحان عتيقة، وبقايا
 أشعار، طلبت منها أن تصغي. فهي لن تخاطب حقا إلا بالغناء،
 هل تعرف آلة القانون؟ استفسرت فشرحت موضعها، رفعت
 إصبعها.. «السانطور..»

قلت إنه يشبهه، غير أن استخراج أنغامه بالأصابع، وليس
 بالطرق. إنني أتقن العزف. لو بصحبتى القانون لحيات مجلسا
 لي في هذا الحيز الضيق، ولا أكلهما إلا عزفا، استعدت
 بخيالي مواقع الأوتار. صفرت النغم بغمي، هكذا صرت
 العازف والمصدر معا، حتى أتممت على مسامعها بشرف
 سماعي راسا أتقنته منذ زمن، صار سلوتي إذا كواني
 وجدني، أو طحا بي شوق في الضلوع عاصف، أصغت دانية
 مني، هزت رأسها مرتين، ومن أعطافها سرى إلى هبوب، بدأت

أتلوس يرمى إلى رائحتها الخاصة، تضاعف وجدى، فنوعت
واسترسلت، فلما فرغت، قالت بإشفاق..

«هذا جميل، شجى، لكنه حزين..»

اعتدلت، واجهتها بكلى، فى كل لحظ يطلع من عندى وقد
إليها ليبلغ وينبى، قلت إن من كان مثلها لا يخاطب إلا شعرا،
بل لابد من إيجاد لغة تخصصها، لا تخاطب بها إلا هى، ليس
مثلها مثل. ملت فلاقى جهات وجهها جهاتى، استدعيت من
دقائق ذاكرتى شعرا، أنشدها بعضا مما احتوى حالى، ما
تنبا به شعراء عاشوا قبلى بقرون طويلة، ما عرفوا أنى ملاقي،
أجتهدت لنقل المعانى إلى الإنجليزية، وعندما قالت إنها تذكر
بيتا للمنتبى ههفت فرحا، وأفانى إشباع من عينيها بمدد
فبدد تعبى، وسقتنى من منابعها فتقلب بين حركة وسكون،
أبصرت دقائق غابت عنى، أمسكت بما يفصل الخلل عن أصله،
وأدركت ما بين الصلب والتراتب، فاطلعت على التكوين فى
أوله، كنت غير غائب عن هيئتها الكلية، والجزئية، عن هيئة
جلفستها، إطلالتها، هيئة تحوّلها من جانب إلى آخر، هيئة
إسفائها، إبدائها المعبى أو الدهشة، أو بث إشارة خفية لا
أخطئها أبدا. كنت يا أخى كمن ينفذ عنه كمونا طال، أو
يقصى البلى فيصير إلى عالم يتوقعه، ومالم يخطر على قلبه،
أو عقله، ولا تجاس بخباياه، ومن أغوارى فما النداء منى
والحضر، أن أقوم، أن أجثو وأقترب. لكن مازال الأوان بعيدا.
فإنهم يا أخى ما حجبت وما لم أقيده لصعوبة تكوينه أو تحويله
إلى لغة، لعلك - يوما - شافعى.

اندلاع اللعنة

أخي..

من القاتل:

بلينا، وما تبلى النجوم الطوالع

وتبقى الجبال، بعدنا والمصانع

من ؟؟

هلا أجبتني؟ .. هلا ساعدتني؟ بلنى ورغد القول، أما أنا
فإذا سنحت الفرصة فسألقشه، سأخطه على واجهة معمار
نابع تصميمه من صميمي، لا استوى حضورها عندي.
وتأهبت روعي لتقلع من كدوراتها أيقنت أو قل بلورت ما ظل

سذين جائثما . اتحدت تعلقى بالبناء، ودراسته، وترميم القديم
 منه، وهذا ما اتقنته، وذاع عنى، إنه الرغبة الدفينة يا أخى فى
 عدم الزوال، فى البقاء. فى تثبيت اللحظة التى يستحيل إيقاف
 مروتها. انفلاتها، فكأنى أعوقها بالحجز. وإن كنت عاجزا عن
 تأخير حينى، أو استعادة ما أفلت منى. فى غمار نشوتى يا
 أخى، يا أعز الأقربين، على شفا استيعاب عبيرها، والطائرة
 تميل صوب الأرض، ويدانا متشابكتان، وكثفانا متماسكان،
 انبلع أمامى الخاطر النكد، فتجاورنا يوشك على انفصام
 والمناح لى ساعات، ثمان وأربعون ثم يقذف بى عبر الفراغات
 العلا، أصير إلى جهة. وتبقى هى فى جهة، فماذا أنا فاعل؟
 ماذا سأتجنى؟ هكذا أرى لحظة زوالى، ونلّى، أرى عين
 افتراقى معى فتح وردت مع القائل:

إذا هى مرت لم تعد، ووراحها
 نظائر، والأوقات ماخض وقاصم
 فما أب منها بعد ما غاب غائب
 ولا يعدم الحين للحد هاسم
 قل معه يا أخى:
 أمسى الذى مر على قريه
 يعجز اهل الأرض عن ربه

هكذا بذلت جهدي لأدري أساي، نانيت نفسي، أن أنتجد،
 هذا ليس إلا الفراق الأصفر، وبعد ساعات يبدأ الفراق الأكبر.
 قامت بعد توقف الطائرة. أخرجت من حقيبتها غطاء رأس من
 الفرو ثقيلًا، نافر الشعيرات، له فرائة. فلم أر مثله. كنت أناهب
 لتلقى أول بوابره للوجد بعد الصباية، لا أقدر على معانقة
 اللحظة كما أشارت. فكل لحظة إلى بلى صائرة، ولما أرتديت
 معطفي، وتاهبت للملاقة للبرد الصقيعي ودعنتي بابتسامة، لابد
 أن تمضي إلى الهندي وصحبته، غابت عنهم طويلا هي المكلفة
 بمرافقتهم، أومأت صاغرا، أشارت إلى غد، حددت السادسة،
 أي ساقضي ليلة ونهارا في مدينة تسعى فيها، تظلني الغيوم
 ونفس السماء، وأتدثر كما تندثر هي من شتاتها الكوفي، لكنها
 في مكان، وأنا في آخر أنوء تحت تعبى الذي بدأ بمجرد
 ابتعادها عني، تحصت في مقعدى، محملا إلى الأشجار
 المتتابعة، المكلة بالجليد، أخضر، وأبيض ناصع، نقى لا يشوبه
 كدر، إلى كنيسة زاهية ألوانها. الأحمر صريح. الأصفر قوى.
 الأخضر خصب. أما القباب فسرمدية، إلى ضباب كثيف
 يغطي نهايات المباني الضخمة وقممها، كأنها تنهض من دعائم
 الأرض الصلبة إلى عنصر الغيب، بدأ ضوء النهار وأهنا.
 والقوم يسرون في أروبتهم الثقيلة، يمشون فوق الأرصفة إلى
 غايات شتى، أما غاييتى فموشكة على التبدد، ساعات وأغادر،
 ما تبقى من زمن غير مساعد، كيف يمكن لصلة أن تنمو.
 ولوصل أن يجرى، إنن.. ما يعنينى أن أبلغ ما عندي، ما

أراحني أننى كشفت لها قيسا. لوجئت مرة أخرى وهذا
صعبه وعمر، فهل سألناها هي، هي، وهل تبقى اللحظات
المتوالية إنسانا على حاله؟ عند باب الفتق، فوجئت بها تنزل
من العربة، يميل رأسها قليلا، تضم شفقتها، أما الابتسامة
فبوجهها كله..

إلى غد.

قالت مؤكدة: السانسة، ودت لو لذت بسموقتها، لو احتميت
بوارفها، لكن.. لم يكن من الوداع الموقت بد، ولا من الانفراد
مفر، فإلى من أخلو بعدها؟ رغبت التوحد بذاتى، واستدعاء ما
انقرض من وقت، هكذا هرعت إلى حجرتى، محتفيا بهدونها،
متوخشا بصمتها، بفراغها، مستلقيا مستسلما للرؤى، بدءا من
القباب للسمرقندية، والمداخل الشاهقة، والحضور البخارى،
وحديقة القصر الصيفى، إلى مشيها، إلى ظهورها بين شجرتى
التوايب، إلى قلبها من طور إلى طور فى ليلة سهرنا الحميمة،
إلى أثر لا تلحظه عين يتركه قوامها للباسق فى الفراغ الذى
تجوز عبره، كنت أصفى إلى تدفق الحياة فى أوصال المدينة
المدثرة بالثلوج، والشجر الذى لم يبل أخضرلوه فى الصقيع،
وعندما أغضت عيني، كانت تغمرنى ولم يكن لى عاصم بعد
اليوم.

اعلم يا أخى أن ما ينتهى أحيانا يبدأ وإن كان غير موجود،
وثمة ما نراه بالنظر، ونلمسه ونتركه بالحواس إلا أننا نفتقده،

وأخر إذا وإلى وغاب عنا صار متمكنا منا، وصرفنا منه في أمر
سديد.

هذا عين حالي الآن، وجوهه ذلك العصر يوم أوتيت من
آسيا الوسطى، أغلقت بابي، أقمت أرصادي، لم أرفع سماعة
الهاتف رغم توالي الرنين، لم أعبأ، هي على مسافة يمكنني أن
أقطعها مشيا. بعد ليلتين أصير إلى قارة. أعود إلى نظام،
ويبقى هي هي في نظام آخر، هذا حالي معها. هذا ما قبل
على.

في هذا العصر الذي أغلقت فيه بابي. لاح خسري، أدركت
أنني أدرب نفسي على فرار يقيني، وأنني استدعي إلى
اللحظات الآتية مكابدة مقبلة، فعبثا قولها. «عش اللحظة»،
وبعد من أت قد لا تبلغه، إنما أنا ما كنته، ما جيلت عليه،
وعندما نزل الليل تسامحت، أين هي الآن؟ في أي مكان تخطو أو
تجلس أو تتأمل في عين هذه اللحظة؟ تماما كما سيكون حالي
لأمد طويلة مقبلة، برغم إعيائي في فورة حجب عن الإغفاء
والهجمة، أي من أصابني؟ أنا الحزين، المبتعد، كنت أدرب
النفس على أن ما مررت به اكتمل وتم، مهما جاءت به الساعات
الآتية. القادم لا أتوقعه وإن تمضيته، الحق يا أختي، أن شكا
روادني في وعدما بالجيء لقرائي، وأنا سنلتقي مرة أخرى،
على امتداد النهار التالي خرجت، انتقلت، عبرت الشوارع
العريضة، خطوت فوق التلوج المزاحة فوق الأرصفة، ليبت دعوة

من صاحب لنا، كنت في كل لحظة عند كل إيماءة أو التفتاته موقناً أنها ترقبني من مكان خفي، أنها توشك على مناداتي، وكنت مهياً لأن ألبس، حتى إذا واجت باب النزل الفسيح طالعتني هي، هي بوجودها، بحضورها، بسماتها، كانت بصحبة زميلتين ومن تطلعها، من نظراتها صوبى أيقنت أنها لم تقف إلا لانتظاري، ولم تأت إلا لتراني، فشب عندي توق متجدد. ما إن لمحتني حتى أنهت حوارها، أقبلت نحوي، كانت شاهقة كنصب حتى للأنوثة، ترتدى قميصاً من حرير، يشي بمشد صدرها. وحرماً جلدياً عريضاً أبرز دقة خصرها الذي أوشك أن يكون رمزاً، عجب، إذ كيف يمكن أن يحتوى؟ كان فراغاً يفصل نصفها العلوي وقدها السفلي، وعندما تقدمتني كانت تسرى ولا تمشي، أما خطاها فصهرت ما عداها، الأبواب المطلة على الممر، والجدران القائمة. والبسط المفروشة. والمصابيح الواهنة، وأرقام الغرف، لم أعد أبصر إلا هي ولا أرى سواها، وعندما دخلت الغرفة، وعبرت إلى المقعد الوثير، توقفت رانيا، مدمماً في قراري، كطائرة تخرج ثم تتوقف لحظات قبل الإقلاع. كانت أشواق طال همودها تستنفر، تبزغ، وأحاج لم تحل، وأسرار تراكمت عبر المسيرة، كنت موشكاً على الإقضاء بها، كانت تضوي، أما وجودها الحسي فيلغى ما عداها، انتشت داخلي طاقات عتيقة، وتجددت منابع جفت، تهيات لنثر برى ومرجاني اتقليب صحفى الأولى، وتجديد أحوالى البالية، لما رايتها متطلعة إلى، مستفسرة، مذهبة، منتظرة، لمحت البشارة آتية من

ضيا عينيها، لم أثن، لم أضيع لحظة، إنما على الفور بدأت
الدعوة.

جثوت

شيعت لثمي، وتقبلي إلى كافة ما طلته من عالمها الحسى،
بدأت بينيها، وطلت، ثم عدت، أنفاسي زفير بلا شهيق، حتى
إذا لمست جدائلها وتسمت عبيرها انقلبت شهيقا ولا زفير،
أثناء قدومنا من أسيا الوسطى تعرفت على حدود أطرافها،
رائحتها الخاصة، غير أنى لم أتوغل، لكنى عندما استنشقت
نسائمها، هبوبها، تفتحت فى صدرى طرائق وروب ومسارب
ما ظننت يوما أنها عندى. عانقت رائحتها، تعلق بها، اقتنيتها
فى شعرها، فى جبينها، ارتعيت تحت فتحتى أنفها حتى ألقى
من صدرها خبرا، فى وجنتيها اللتين شعتا ضوما خفيفا حلوا
ليس من مكونات هذا العالم. استنشقتها من طيات ثيابها، من
أطراف ردائها، كنت أبغى تثبيتها داخلى، انخار جوهرها،
الإمساك بلبها حتى لتفرج من مسامى وأنفاسى، فإذا نأت بى
الديار، وتقادم العهد بهذه الانتفاضة، أمكنى استعادة بعض
من ديمومتها، تطلعت بينيها، تهجدت نظراتى صوبها، انحنيت
ملامسا أصابعها بجبتهى، كنت أخلق طقوسى، لا سابقة لها،
وإن يكون، رددت اسمى، اسمى لا غير، انتشيت لما أصفيت
إلى حروفه للكون مصاغة بنطقها الغريب، تطلب منى أن أكف،
أن أتوقف، لفنى صوتها السارى إلى، تراجعت برأسى قليلا،
رايتها فى خلق جديد، فى كل مرة يا أخى تبدى لى يا أخى

ملاحم أدركها لأول مرة، عنت أهوى إليها. تجاهها ارتطمت،
 حططت، طوقت عبيرها مرة أخرى. رائحة يا أخى ليس لها
 مثل، اعلم يا أخى أنها أمم من روائح شتى، كلها طيبة،
 مسكرة، فمنها طيب منبعث من ثنايا شعرها، وبقايا عطرها،
 وإشعاعات وجودها، وثناياها الثائية، هذا يدق عن الإحاطة،
 يستعصى على الوصف، لو أنى قدرت على الاستعارة، ولو
 قبسا، لاستمر بعنى ونشورى، لو أعاننى الدهر على الوقوف
 عندما مرة أخرى لبلغت ما انطوت عليه الفكرة، لجاوزت مسافة
 القدرة، لتجد عطائي بغير حساب.

فأليريا..

ناديتها همسا، فجاءتني بالنظر الطوم، رجوتها أن تلق،
 لبت يا أخى لبت، سألتها أن تخطو، فلما جاءتني، حاولت
 معانقة الفضاء الذى اجتازته، الذى عبرته، فلما أعيانى الأمر،
 قبلت مواقع الخطى، عندئذ انحنى، قابلتني بعينيها، لاقتني
 بنظراتها، أشرفت، حنت على حنوا، أطلت، وكنت أعى أن قدرى
 يكمن فى إحدى هذه الطلات. برجت نحوها، ساعيا إلى روح
 وريحان، حاولت النفاذ عبر عينيها، فالتفت عبر رياض،
 ومنازل، ولست قمم أشجار نادرة، وجزت وديانا وبيدا،
 وطفت بمدن لم أطاها، وفساتتني أرض لن أبلغها إلا بشق
 الأنفس، راغلا فى نعيم القوم. متعثرا بهزن البلاد كلها
 وصحاريها، غير أن وفاضى ارتد خاويا. لم يحط بشىء، لكن
 تفجيرى دلم، لم يبلغنى كند، حتى تعجبت فيما بعد، أكان هذا

كله منى؟ حمت راجيا حول وجنتيها، لثمتها بشفتي، عاريت
النظر، فلما أيقنت من وصول طائرهما، وفضضت بريدهما، بركت
على شفتيها. وانزلت متاعى وحملى. نغمت لسانى إلى نغم
فمها الوردى، فكان شقا منى ارتد جنيتا، كئن الوجود عاد
سيرته الأولى. وعندما تطلعت إلى عينيها، أيقنت توفيقى فى
إبلاغ الرسالة. وأن المجاوبة آتية والتلبية على وشك، لم تكف
عن ندائى باسمى، مطالبنى أن أهدأ، لاح فى صوتها إشفاق
وحنو. رأيت عينيها تسكبان رحيقا نحوى، ورحيقهما يا أخى
لو تحرى عجيب.

اعرف يا أخى ما يجول بضاطرك لحظة اطلاقك، عند
إبراكك سطورى هذه، ولكن صببرا يا أقرب صاحب، وإن كنت
فى بعد، صببرا، فإننى أبوح بما أخفى وما أبطن، وإنى للمسر
لك. ولكن قبل ذلك يجب أن تصفى إلى ما أودع تفصيله حول
نظراتها تلك..

نظـر

انهمنى ولا تتعجل يا أخى، نظرها إلى المصحوب بتريد
اسمى، إنما يعنى أموراً شتى، كانت كلها على مقربة، وكنت
دانياً، جاثياً، أرقها، وترقبى، نظرها يتريد بينى وبينها، منها
إلى. نظر أضفى أطياناً على ملامحها، على رونقها، أكد لى
قبولى عندها، والقبول يا أخى إذا تم شأن عظيم، لكنه قبول
مشوب بحيرة مشروعة. فلم يعض على تكوينا بمقادير بنيانا
إلا قدر يسير، ربما حيرة وليس تردداً، فى نظراتها أيضاً حث
لى وحض، أن أقدم، أن أشرع حتى يصل الأمر إلى مداه، إلى
محطه الأخير، أن يتوالج كوننا. لم تربى، إنما أباحت لى

كوكبها الدري، حتى إنني جئت بيدي خلال الاكم والروابي،
فلا ينقص الأمر إلا دفعة يسيرة متوقفة على. ولم أقدم، لم
افعل، مع أنني للطالب وهي للطلوب ستقول، وفيم الإحجام؟
فيم التقاعس. هنا أقول لك، افهمني، وأترك ما عندي، لم أسع
إلى المنهى، قد يبدو غريباً هذا، ستسألني، ألم ترغبها؟ أقول لك
إن ما شئ عندي حريق، ومن أمسكت النار بثيابه، كيف يهدأ؟
لكني بقدر ما رغبت، بقدر ما أحجمت، فأنصهار كينونتنا لن
يقدر له الدوام، ولم أكن أسعى إلى اتحاد عابر، في ظرفي
ذاك. لو نلتها وفالتني، ربما انتهى حومي، وربما وضع الحد
لاستمرار اقترابها مني. لم أقصد الوصول إلى المحط الأخير.
إلى لحظة همود حتى وإن جاءت بعد ارتواء، لم تكن بالنسبة لي
نقطة عبور، ولا جسراً مؤبداً، وعندما تعانقنا مال كل منا على
الأخر يعتمصم به من لحظات أتية ستجرف ما نحن فيه، لا يمكن
ربما، وكنت أحتسى منها لحظة مرورها بالعناق، بالإحاطة بها،
مدركاً أن هذا لن يستمر لأن الطرف معاكس، وهذا رغماً عني،
وعنها، أما إذا مددت الخيط إلى انتهاء، فلن يتبقى شيء، سبب
ثان يا أختي كنت حريصاً حتى لا يملكها الظن أن هذا ما
سعيت إليه لا غير، ولكن ما أردت توصيله ومورة هيامي،
وشموليته، وشدة توقّي، هل فهمت مني يا أختي؟ لا تفوتنا
الإشارة إلى حدة وعي بقصر المدة، ولم أكن قانراً على التنبؤ
بما سيصير إليه حالي لو صار الأمر إلى غايته، ربما أقيت
بكافة المحظورات جانباً. ربما اختل مستوري، وأثرت الهيام

على وجهى إلى أبهى قريها، أهرج ديارى، وأخترق حاجز العقل، لك أن تتصور يا أختى ما صرت إليه كنت أدور حولها، أنا الجزى، وهى للنواة، وما من اتحاد، كفى من طلال بعثه عن تبع الحياة، حتى إذا بلغه، لم يدرك أنه بغيتته فتجاوزته دون أن يحس منه، وبعد الفوت أدرك خسارته المبين. كائن طائر الرخ الذى علق له السندباد قطعة اللحم فى طرف العصا مدمما أمامه، موجهها إياها إلى الجهة التى يرغب، والرخ يطير لعله مدركها، لعله مطعمها. ولكن عينا التناول.

لعل وفقت فى إبلاغك كنه الأمر.

اعلم يا أختى أن النظر تهادى بيننا. وعند لحظة بعينها ذوت هيرتها، أيقنت بأطلاعها على مكتوبى، هكذا احتوت رأسى بين يديها، ملت حتى أويت إلى صدرها. أنست منه مأوى، راحت تتخلل شعرى بأصابعها، ربت.. «رمادى.. رمادى..»

أوشكت على رؤية ملامحى فى نغم صوتها، ما فى رأسى من شيب. كنت أبسط تاريخى كافة أمامها. ترفع رأسى. تحلق إلى..

محزين.. لماذا هذا الحزن كله؟

ثم قالت:

«لم تبق إلا ساعات وترحل..».

ثم قالت:

«سأراك غدا. سأبقى معك حتى للرحيل..»

ثم قالت..

«فى الساعة الثانية عشرة، سأكون فى مبنى الاتحاد..»

قالت ونسيمها يسرى فى ثناياى، مثيرة شوقا جامعاغير

ذى عوج..

«نلتقى هناك..»

تراجعت قليلا. رأيتها حانية، مطلة، مشرفة على، محيطه بى،
لم تلفظ إلا همسا. لا يمكننى تفصيل ما قلته، أو ما قالت لى،
كانت تميل على، تزقنى اللفاظ، تلحننى مسك الحرف كما
يهدى طائر الحمام الحب إلى فرخه الصغير، على مهل كنت
أتحول إلى عناصرى الأولى، بينما وجدى يبدأ قبل بدء البعاد.
فهل أتاك ما كان منه عندى منذ أهد أبيد؟

الوجد

.. اعلم يا أخى - صبرك الله وخفف عنك ما يسبب لك بأسا
أو ضراً - أن الفراق حق، والبقاء حق، وأن التئام حق. كل
مجتمع مصيره إلى الفراق، وإلا لما كان اجتماع أصلاً. فلم
أرها بين شجرتي التوايب إلا لآتي فافقت ديارى وأرتحلت،
لكن، فرق بين إدراكك ذلك بالعقل، وأن تعيشه، فرق بين وعيى
به، واكتوائى، اعلم يا صاحبي أن الأمل فى الأشياء التفرقة..
هكذا بدأ وجدى واشتد، وأوعره ما جاء بعد تباعد ديار،
وانعدام يقين من أية أخرى، هذا موجع. الوجد يا أخى شدة
الشوق، ولا يكون الشوق إلا إلى غائب، وطول الوحشة

يضاعف الحسرات، هذا ما صرت إليه بعد حين، عندما عدت
إلى بيارى أغحضت عيني في ليلتي الأولى، أشبه بالطافي،
المحوم في فضاءات رحبة وما من شيء يشده، كان فرحي
بإدراكها، والوصول إليها، وفهمها عني، مازال ممتدا، غضبا،
فكأنني سأصحو فللقاها بجوارى، أخرج من بيتي فكأنني ذاهب
إلى لقائها، أينما وليت وجهي أراها مشرفة على، مرة تلوح
هينتها كما شهدت في آخر لحظة، وهي تقف أمام الفندق،
وفي ملامحها شجي، ترتدى معطفها الأسود، تنس يديها في
جيبه، حاسرة الشعر، غير عابئة بالصقيع، بعد استقرار في
العربة، خطر لي أن أغادرها، أن أخطو ثلاث أو أربع خطوات.
أمد يدي فإلمسها، أو أضافها مرة أخرى، استوثق من
كينونتها المادية، غير أن الرحيل بدأ، فلا مفر، كنت كالظالم
المقيد المرغم يبسط نظره إلى الماء وما هو ببالفه، وفتتها هذه
نعمت في خلاياي، فلکم استعدتها، وفي كل لونة أرى مالم
أطلع عليه من قبل، وعندما وصلت العربة إلى المنحنى، حيث
قام أول حاجز مادي حال بين بصرى وبينها، وخطر لي
أن استأن مرافقي، أن أنثنى لحظات، غير أن ميناء الإقلاع
بعيد، والوقت يمضي بي إلى اتجاه آخر، لا يؤدي إليها أبدا،
أراها الآن يا أخى لحظة تنويني هذا، فاكشف في وفتتها تلك
حزنا أعمق، وميل قوامها إلى الأمام، وتهدل كتفيها، لمحت في
صالة الفندق نوارف مظلة من عينيها فتحاشيت التطلع إليها.
هل تفهم عني إذا صارحتك، بوذي لتقصاء هذه اللحظات

الختمامية؟ كان لابد من توقيع أوراق، وتسديد رسوم، وتوزيع معارف التاكيد من وجود أوراق السفر. بينما تتحرك هي بمقربة. تكف إذا توقفت، وتمشى إذا مشيت، لا تتبادل الحوار إلا عرضاً، كنت أؤدي هذا كله وكأن شخصاً غيرى انبعث من داخل ليُنوب عني، لِيَتَسَمَ لهذا. ويؤكد ضرورة تبادل الرسائل لذلك، كان وجودي قريباً على مرأى منها في هذه اللحظات الختمامية كعدمه، كذا وجودها بالنسبة لي، كلانا في مواجهة الآخر. لكن الانقطاع مقرر، وعندما يصبح التناهي مفروغاً منه، لا راد له، ينتفي الوجود وتعدم الكينونة وإن قامت، جريت هذا يا أخى عندما وقفت يوماً أمام جثمان أمي، كانت متمددة، مغمضة العينين، أوت إلى أبد، ألسها، لكنها لم تعد من هذا العالم، أميل لألثمها. لكنها بعد ساعة لن يكون بوسعي أن أناديها فتجيبني، وجودها غير موجود. وهذا شبيه بحالي مع تلك البنية في لحظاتها الأخيرة، علما أن فراق الحى أصعب من فراق الميت، لأن الأمل يندثر بعد حين أما الحى فيظل التعلق به قائماً، إنها تحضرني يا أخى تتمثل في. أرى تلك اللحظة الوداعية. هذا الصرح من الميوية أدركه ميل، أيل بسببي، وجهها الجميل يخامف الأسينة، خاصة واللبل مكمّل، وياقة الفراء توظّر عنقها الجميل، لم أدر أنها ستلازمني منذاً أضعاف ما قضيتها معها من زمن حسي، فلم يكن ما قضيتها معاً إلا لحظات معدودات. ولم يكن تلاقينا إلا كتماس الشهب المارقة في اتجاهات متضادة، غير أن كلا منها أودع الآخر

لها، وجمرا، هكذا يا أخى نمت عندي حالة الفرح الغريب هذه
 فى الأيام الأولى لعوبتى، كنت أصحو مبتهجا متطلعا بيهجة
 إلى الأتى، غير ذى صندوق كأمرى قبل لقائى بها، أعى نايها
 عنى، لكن لا يفزع قلبى. ولا تهزع روحى. إنما أقدم نشيطا،
 راغبا فى رؤية صحبى، والمضى إلى الأمكنة التى أفضل البقاء
 فيها منفردا، أقلب حاجاتى التى صحبتنى فى سفرى مبتهجا،
 قبل مفارقتنا الغرفة رجوتها أن تمسك بحقيقة سفرى، وحقيقة
 يدى. وحلتى التى أرتديها. والأخرى التى قالت إنها تفضلها،
 وكتبى. ودفتر ملاحظاتى. وغطاء رأسى، وجواز سفرى، حتى
 ينتسب كل شىء يخصنى إليها. وحتى الأمس مواضع مرت
 عليها أناملها، وأنفاسها لعلى مدرك أثرا. لعلى أرى ما لا يمكن
 رؤيته بالنظر، دام انطلاقتى هذا أياما معدودات، صعب على
 إحصائها بدقة، لكننى بقيت خلالها غير متنبه إلى المسافات
 القصية، لا أدرى ما سيمصير إليه نبئى بعد حين.

إذا لاقيت صاحبها أود لو حدثته عنها، أو أدير الحديث إلى
 وجهة تمكننى من إيراء تفاصيل متعلقة بها، غير أنى دائما
 أقف على شفا البوح، فمما لزمته بعد هذا العمر أن أكتف
 وأحجب، كانت تملا على جهاتى. أتوقعها مقبلة نحوى، تفتح
 بابا مكتبى، تلج فراغه دافقة الحيوية إلى روحى فتشبه بعد
 إشعالها الجذوة، بل أتمهل أحيانا ككفتها نابتنى وفى الزحام
 يصير وجودها قويا. حتى أوشك على تلمس جسدها الضاج
 قريبا. ككفتها تسعى حولى ككفتها توشك أن تدنو منى، كأنها

مقبلة، مبتسمة، مادة اليد، مصافحة ياي، كئن لقائي بها
مفروغ منه.

صرت أتوقعها كما بدت ظهيرة ذلك اليوم في حديقة
الاتحاد، أخبرتك يا أخى أنها أفضت إلى ببقائها يوم رحيلى،
حددت مقر اتحاد الفنانين مكانا، أما الوقت فدار حوله همى،
طوال الليل المتبقى بعد انصرافها، رحت أستعيد ما تبقى منها،
ما أودمته فراغ سكنى المؤقت، غرفة الفندق، فى مطلع النهار
الجديد طوقنى شوق، مسنى إليها أول حين، مرحت إلى المكان
الذى لزمته معظم الوقت، قبلته، إلى موضع جثونا فلثمته، كنت
أتعجل مرور الزمن واستبطته، فما خلا منها أرغب انقضاءه،
وما اكتمل بها وبدت ييمومته، ولكن يا أخى هل يوم شىء
أبدا؟

خرجت إلى فضاءات المدينة الفسيحة، المجللة بالجليد، طفت
متاجر للبضائع الأجنبية با حثا عن عطر تفضله، وعندما لمحت
علامته تناولاته، ضممته، قام بينى وبين القارورة الصغيرة أمر
خاص: مررت الموصد المصدد بمدخل المبنى، طفت الشوارع
المحيطة صقيع وعز، ويرد لم أعتده، لكن ما خفف عنى أن كل
خطوة تقربنى إليها، كنت أمشى محاذرا الجليد فوق الرصيف،
متدشرا بمعطفى، مسدلا غطاء رأسى. جرت البنايات الهائلة،
والمداخل، والنواصى المؤدية، حتى اجتزت الباب الخارجى
الفسيح إلى الممر الدائرى الذى يتخلل الحديقة، بالضبط الثانية
عشرة، المقاعد مثقلة بأكوام من تلج مش، تحسبه بالنظر صلدا

حتى إذا لمست أو أمسكت بحفنة منه تفرى، تماماً كغياض وعيك
بعض اللحظات، أثارت نصاعته عندي بهجة غامضة. تذكرت
صاحبة لى تقيم فى مدينة نانثاء، قالت لى يوماً إنها تتفاعل
بنزول الثلج، وقفت متطلعا إليه، منصتا، للشتاء يضيف بعدا
غامضا على الموجودات، لعلى التقط إيقاع مرور الوقت، للزمن،
أو ذلك الخفى المبين للذى يجمع ويفرق، غير أن ضجيج المدينة
المندغم، المنوم، حجب وأبهم.

سمعت خطاما. صوتها ينادينى دمشا، مبتهجا، التفت
فرحا، فوجئت، لا ترتدى إلا قميصا من صوف خفيف، اجتازت
الحديقة نحوى حاسرة نون غطاء رأس. نون معطف. كيف
تخرج هكذا. أشارت إلى ساعتها..

«الثانية عشرة تماما..»

أشرقت، أجبت..

«طبعاً»

مبتسمة، متهالة، ضاجة بالفورة الحيوية، تصور يا أخى لو
امتد الأمر عدة من أيام أخر، تصور توالى ظهورها، تنوع
إبداعاتها وطلاتها وجميل لفظها المقتصد. فى كل مرة تجدد،
وتهلل مغاير، وتعاقب تعبيرات على الملامح التى أخذتنى حتى
عن نفسى، غير أن لهذا اللقاء الأخير معزة ومنزلة، عند
تواجهنا لاختلاف الوضع عن المرات المتقضية، فبعد أن دنا كل
من الآخر الليلة الماضية، بعد تماس كونها بعالمى، صار عندها
منى، وعندي منها، امتد وقت، ومودة، وصلة، أما قريبا منى

فله خصوصية اخص، ضاج، فواج، مشع تجامى، فكلى
 بالنظر المس جسدها، اتوسده، هذه الوقفة، تلك الطلة، قريبا.
 ترحيب عينها، علق بى هذا كله، صار مندى فى قفري، وزادى
 فى بيدلى، وخلال أيامى التى تمكن فيها الفرح المريب منى
 طال توقى لظهورها، كما بدت فجأة فى هذه الحنية، لم يكن
 وعى بفقدما قد بدأ بعد وهذا حال خبرته، لكن فى ظروف
 مغايرة مختلفة، وإنى لقاك عليك نبا منها لظك مدركى. اعلم
 انه بعد رحيل أمى. ورحيل أبى، انقضت أيام تقال لا يمكنى
 إحصائها الآن، كنت أهيى خلالها فى الطرقات غير راع
 بالفقد، غير مصدق، متوقعا ظهورهما عند أى منعطف، أو طرق
 أبى بابى كما كان يفعل. أو دخولى صالة البيت فأجدها فى
 انتظارى، شيئا فشيئا بدأت أنتبه للفقد المحتم، وإن ما كان لن
 يكون. لن أصغى إلى الصوت الذى ألقته، وأن الامس اليد التى
 عرفت، أنتبه يا أخى إلى ما قلته لك، انقطاع الرجاء من لقاء
 الحى أصعب، فمن رجل إلى أبد يبلغ المدى بأمله وصحبه حذا
 ينوسا، فما من إمكانية قط، وهكذا يفضى الياس إلى النسيان،
 لذا يقولون إن كل شيء يولد صغيراً، عدا الحزن على الميت
 فإنه يبدأ كبيراً ثم يضم، أما فراق الحى فهذا هو البين عينه.
 والبأساء والخسر، خاصة إذا تباعدت الديار، وشط المزار،
 وأترك الوهن أملا فى لقاء، اعلم يا أخى أن الأيام الأولى التى
 حدثك عنها شبيهة بالخروج من دفء الغرفة إلى الصقيع،
 جريت هذا. بعد الخروج تنفضى لحظات لا يصلك فيها شدة

البود. ثم شيئا فشيئا يسرى، حتى يلفك فترتجف، إنها اشبه
باللحظات الفاصلة بين وقوع الصدمة والشعور بالالم
الجسماني، في هدأة انفرادي تلك العصر. القيت بذاتي في
عينيهما الزاسعتين، الفسيحتين، فجأة غزاني خوف غريب، متى
سأراها، وما الحال الذي سألهاها عليه، قلت:

«أخشى الموت، وإلا أراك...»

بادرتني على الفور، رنتها عاتبة، شاكية قولي..

«لكنك يجب أن ترجع إلي...»

أعلم يا أخى أن الوجد يبدأ مع اكتمال الرحيل، وتباعد
الديار وانعدام اليقين من الأوية، هذا عين الخطب الموجه، شيئا
فشيئا بدأ فرحى ينوى ويبدأ وعيى ببعدها، بالمفايزات. بما
يفصلنى عنها من مواضع وبرارى وقفار وقلوات وخراب.
بحار، وتلال، ارتفاع وانخفاض. ومراح ومدن. وهذه مواضع
ستتبدل يوما. فالبحار ستصير جبالا والبحار ستصير رمالا،
فلا شيء يبقى، إذن.. فما أبعد التلاقى، وطول المسافات،
واختلاف النظم، وريبة العسس فما اتصص وما انظم، تطالع
شمسنى قبل شروق شمسها، ويسفل ليلى قبل ليلها، فلا
الزمان يوجدنا، ولا المكان يجمعنا. فماذا بوسعى أن أفعل؟
حتى إذا انقضت شهور، وعادت الفرصة، وساعد الوقت، فهل
سألهاها؟ ربما تكون على سفر، أو فى شغل غنى، أو عرض
لها عارض أحالنى إلى مصانفة جد عارضة فى حياتها
التدفقة. وإذا نفوت وقعت واقفا أمامها، هل سألنى من
عرفتها؟

كنت ألتح لك دائما أن الإتصان في الثلاثين غيره في
الأربعين. وأننى في الخمسين مغاير لما كتته في العشرين.
تنوى أمور وتستجد أشياء لم تتوقعها من قبل، لم تدب بخلدنا
يوما، تنزوى أصول لم تتوقع قط تلاشيها. أذكر قولك إن
الجوهر لا يتغير. صحيح يا أخى، لكن هل تظن أن اللب نص؟
مستعص على التغيير؟.. أقول إن الأمر غير يقينى، الآن أطيل
النظر إلى ما فات، ما أنقضى أطول مما تبقى، أما هي فتسمى
بعيدا عنى، ويبدو ما ينتظرها بعيد المدى..

لما اكتمل وعيى يا أخى بالبعد صرت إلى شجى، إلى
أسى، هكذا فاء الوجد، صرت أسعى إلى كافة ما يمت إليها،
قرب أو بعد، حتى الإذاعة التى تتخذ من مدينتها مقرا، اعتدت
الإصغاء إليها، أحاول جامدا تمثيل اللذيع، رسم ملامحه من
صوته، ربما يسكن على مقربة منها، بإمكانه لو أنه يعرفها
لسعى إليها، أن يبلغها بعد دقائق، صرت أتفحص الخرائط،
أضع العلامات، بخارى، سمرقند، طشقند.. موسكو، تحركنا
من هنا إلى هنا، اكتمل ظهورها فى مدينة. وتعارفنا فى
بخارى، وشرعنا فى سمرقند، وفى العاصمة الكبيرة جرى
التلاقى والفرق. أما الحنين والتذكر فله قاهرته المانية على،
هكذا.. كان اللقاء فى قارة، والفراق فى أخرى، والوجد فى
ثالثة، صرت أقعد فى جمع يا صاحبي فأكاد أسمع سعيها
البعيد. توشك أن تقترب منى حتى أتأهب لتتسم عبيرها
المفقود، المتفرد، أدرك بغثة الاستحالة، فالفارق الصعبة. أبتعد

ممن أعرف. أستقبل وحشة الطرقات. أمضى بلا هدف. بلا
مقصد، حولى حشد، لكنى فرد، متوحد، أحيانا أمضى إلى
صاحبي، من رافقنى رحلتى، من رآها، من حابثها، وأطلع على
بعض مما عندى، حتى إنه صار إذ تلتقى يسألنى ضاحكا..

«.. أنت هنا أو هناك..»

فأجيبه مبتسما..

«فى الأمر وحشة..»

بعد نزوعى إلى شيوخ أمرى، إلى الإنضاء بما عندى لكل
أحد ارتددت إلى، أما حضورها عندى فصار مختلفا عما جرى
فى الأيام التالية لعودتى، أحيانا تبدو فجأة، ليس أمامى فقط،
 وإنما حولى، أصفى إلى تحفظها على تبادلنا الخطابات،
استعيد ملامح حذرها البادى، فأننا عند قومها أجنبى، وما
أكثر الريب،!! غير أنى إثر انقضاء أيام الفرج. وبدء طرقات
الوجد، لم أبال، رحت أشيع للرسائل. مرة فى الصباح،
والثانية عند الظهر، والثالثة ليلا، أكثر من شهر كامل، أحيانا
لا أخط إلا التحية، وكفى استعيز عن نطقى بكلماتى
المكتوبة..

ولم اتلق ردا، لم تصلنى إشارة..

مع بدء الشهر الثانى ولأسابيع عديدة لم اتخلف يوما عن
تشيع رسالة عند مطلع كل يوم..

ولم تصلنى مجاوبة، لم تردد رسائل إلى..

كنت كراكب سفينة، تبحر مبتعدة عن المرفأ، والميناء

كنت كراكب سفينة، تبهر مبتعدة عن الرفأ، والميناء
يتضائل، تغيب ملامحه، تختلط مبانيه، تصبح تضاريسه مجرد
خطوط لا تتم عما تحويه من حيوات ومصائر. حتى إذا بلغت
المسافة حداً تداخل البحر في البر. وطلعت السيولة والديمومة،
فيبدو ما كان وهماً.. والبحر يطفئ، ليشمل حتى الأفق..

دام حالي مدني، ولا إشارة، ولا إيماء خطحتي، مع توالي
المسافات انتهى بي الحال إلى اللانسيات، فمن ذلك رأس
السنة، وقدم الربيع، ويوم مجيئها إلى العالم، ويوم اكتمال
ظهورها بين شجرتي التوليب، أحرق إلى العنوان، هذا خطها
هي، الشارع، الرقم، كتيبه عندما كنا نجوز الفضاء عائدين من
آسيا، إنز.. للعنوان حقيقي، واليد التي خطته حقيقية، والوجه
الذي دنا وابتسم عند تقديم الورق له كينونته، ألم اقترب؟ ألم
أحرق وألمس؟ عندئذ يتوهج داخلي يا أخى فأوشك على
استعادتها عندما احتويتها، عندما طويتها بين ذراعي، عندما
أقلعت صوب عينيها. صوب شفيتها، عندما تموج جسدها
وتحرك متبعاً تناغمه الداخلي لينبئ أنه طوعي، وأنه ملبٍ إن
إردت. إن دفعت الأمر قليلاً، إن خطوت خطوة يسيرة، غير أن
الوقت المصنوع، والفرصة غير المساعدة، والرحيل الوشيك، وما
سيطر على فكري و يقيني، أن بقاء هذا الولد في عدم اكتماله،
هل أخطأت؟ لا أدري.. ولكن الشك يعاودني مع ضياع المدة،
أمضى إلى ما قدمته إلى قبل أن يتخذ كل منا طريقه، الساعة
العتيقة ذات الجرس الخزفي، أستعيد قولها إذا قرعت الجرس

يوماً، فسيصلني صداه أينما كنت. أمسك الساعة أخرج إلى
صمراء للصمت الليلي. أهزها، أصفي إلى الرنين المعدني إذ
يتلاشى، أعليل إصغائي.. ما من نبال!

عرفت الانصراف المفاجئ وأنا في جمع، إذ يتدبب وعي
فجأة. أنها نائية، قصية، وإن اللقاء صعب، عندئذ أدخل في
هياج لما يتمكن من يأس اللقيا، ومن انعدام إمكانية
مشاهدتها مقبلة على، أو حانية بنظراتها، أو مجاورة بحركاتها
النفمية. حيث يتخذ جسدها الطواع، الفاره، أوضاعاً عجباً، أو
سكون ملامحها عندما طلبت أن نقضى الدقائق الأخيرة
صامتين، يتطلع كل منا إلى الآخر، يتزود كل صاحب من
صاحبه، ثم أهدتي ثلاث زهرات هكذا.. أستعيد تحديقها إلى،
وأحياناً أوشك على الإصغاء إلى سعي عبيرها نحوي، هذا
أصعب الوجد يا صاحبي، فلکم أمضيت الوقت مستنشقا
نسائمها. من ثيابها، من راحة يدها، من خصلات رأسها
أتأقب لوفودها على. أقف صامتا، متطلعا إلى الجهة التي
اتوقع منها القنوم والورود. وإذا يكتمل وعي بلثني ما كنت
أسمى للاندماج إلا بالصورة، أفز من مقعدى راغبا في اختراق
اللاممكن، وإذا أنهز أرتد خائبا، مستعيدا نظراتها. حنوها.
مستفسرا. متسائلا، هل ما جرى كان حقيقة أو وهماً، وهذا ما
أمر به الآن، هذا دافعي لمخاطبتك أنت دون غيرك، فلم يعد لي
من الأقربين إلا أنت وإن بعدت المسافة، وطال زمن غربتنا عن
بعضنا، فما وصفته، وما سررت، وما رويت، لم يكن إلا محاولة

أيضا للعلمة ما تبعثر، لاسترجاع ما غلب عليه الهم
واللايقينية. وإن ما كان حقا. وليس برقًا لمع، أو شهبا مرق،
ولا فائى وجد هذا يبحر داخل؟ ويبقى نائيا عن الخلقان
والرافى الآمنة. أحيانا أنتظر مرات هبويها على وأتمنى أن
تحل بى، فينزل على قلبى بردا وسلاما، أشبع بغير امتلاء، كما
حدث ذلك الشيخ الجليل، عن حاله قبل عدة قرون زمنية، إذ
قال ما نصه يا أخى:

«وقد بلغ بى قوة الخيال أن كان حى يجسد لى محبوبى
من خارج لعينى، فلا أقدر أنظر إليه. ويخاطبني وأصفى إليه
وأفهم عنه. ولقد تركنى أياما لا أسيغ طعاما، كلما قدمت لى
المائدة يقف على حرفها وينظر إلى، ويقول لى بلسان اسمعه
بأذنى.

«تأكل وأنت تشاهدنى...»

فاستنع عن الطعام. ولا أجد جوعا، وأمتلى منه حتى سمعت
وعملت من نظرى إليه، فقام لى مقام الغذاء، وكان أصحابى
وأهل بيتى يتعجبون من سمنى مع عدم الغذاء لأنى كنت أبقي
الأيام الكثيرة لا أنوق ذوقا، ولا أجد جوعا ولا عطشا. هذا ما
بونه الشيخ الجليل وأيقنتى مثله، فنعط بما كان عليه، لذلك
أولى وجهى صوب اللجوء، متوقعا اكتمالها أمامى، كما كانت
عليه فى اللحظات الدانية من افتراقنا، ورأسى بين راحتها،
عندما قلت لها..

«أخشى الموت، ولا أراك...
فألقت في سمعي قولا جميلا، حزينا.
«لكنك يجب أن ترجع إلي...»
ولهذا أسمى يا أخي، بلغك الله ما تتمنى...»

جمال الفيحاني
مارس - يوليو ١٩٨٧

من دفتر المشق والغربة

● هاتف

● هلاتها

● أماكنها

● من رحم إلى رحم

إلى
أمد على أبد.. فقدت
فيه وما زلت



أحببة قلبي وان جرتكم(*)
على فكل المنى انتم
رحلتكم وفي القلب خلفكم
لهيبا فها لاتفركم
واودعكم يوم ودعكم
باصفائي نارا واضرمكم
نوبة العشاق
ميزان درج العشاق

(*) جميع المقامات الشعرية في الفكر من اشعار الموسيقى الغريبة الانكليزية. خاصة
نوبة العشاق.

فزعت فجمعت فجرا فككت أهوى هوىاً.

تسارع خفقي، وتسابق نبضي، حتى وجفت، وخفت، ولكى
 اتقى أمسكت على أنفاسي، ليل موغل، وصمت جاث، ونأى
 سحيق، ومسافات قصية. أما ماسمعه فما زال صداه يتردد
 فى سمعى، ويتوالى عندي، لم يول بعد بزوغ الصوت المادى،
 الذى اجتاز كينونتي، ونفذ إلى لبي، صوتها، نبرها، إيقاعها،
 جرسها، لا يمكن أن أضل عنه أو يتوه منى، حضوره،
 خصوصيته، تفرده، امتزاج الإيقاع الطفولى، المبتسم، المرح،
 الصافي، بتلويحات الأنوثة، أتلفت حولى، أوشك على تلمس
 حضورها القوي، الجاب ماعداه، نهمنى عندما نأى نومي،
 وتميمت يقظتي، فاختلفت الحدود، وامتزجت المشارف، يصد
 صداها، وجوها الحسى يخج حولى، فكأنه أفلت من أسر
 الكينونة، ومحدودية الإحاطة، عبر المسافات القصية، وفض
 المغاليق، والأبواب، والحواجز، والسدود، والمخاطر، وانتهى إلى

مرقدى، أو انفلت عبر الفضاءات للطنى، وبنت منى فى مرقها،
فى سريانها. وعند محاذاتها حضورى الجثمانى أودعتنى
صيحتهما ثم أفلتت مواجاة. مغرية، شاردة إلى كل صوت عداى.

على مهل تستقيم بقات قلبى. تجتاز حبات عرقى مسامى
مفلتة. يشرق وعينى مستوعبا ما يحذى. هذا مرقدى، وتلك
جدرانى، وذاك فراغى المحدود. رائحة جسدى، طيات فراشى،
كتبى التى أطالعهما قبل وسنى، تلك وحدتى، نفاذ غريتى إلى
ضميمى، وازدياد نابى، وشدة بعدى عنها، ومر افتقائى لها.

أدرك بعدى القصى، أعيد رأسى إلى ذراعى، تتوالى
الثوانى فى صيرورتها، لكن.. لا يخف بهتى. ولا تنقضى
دهشتى، ولا يهدأ روعى. ما سمعته حقيقة، ليس إلا صوتها
الذى أعرفه أستعيده مرات فى يومى، فى سعوى. فى سكونى،
وعند كدرى لأهجع. نادتنى، لفظت اسمى، وشيئا آخر من
كلمتين، استفسار؟ عتاب؟ نداء؟ ربما، كلمتين جامعتين، دالتين،
تحويان الخلاصة، لكننى لم أثبينهما، لم أستدل عليهما، لم
أقدر حتى على تلمس ملامحهما، معرفة دلالات حروفهما.

لكنها صاحت على.

من أين.. إلى أين؟

كيف؟

ما من إجابة تهدتنى..

أحقا هي؟ أو أنه الهاتف الذى يباغت الخلق فى نومهم عند
هذه الساعة الفجرية، الغنية، التى يكون عندها الوصول
والإقلاع، الميلاد والموت. الفرق والطق، قديما قال من أتى بى
إلى الدنيا إن الهاتف يمرق فى الفراغات العلا ليلا، يدرك
البعض بلفظ أو جملة مختصرة دالة، ينبه غافلا، يوقظ نائما،
لا يترك أثرا، لكنه يدع خشية وحذرا، وخوفا من مجهول لا يمكن
سبر كنهه.

لكننى واثق، أنه صوتها، لم تحل الأيام والمسافات بينى
وبينه. ربما استعاد الهاتف ملامحه، الصق ركبتى بصدرى،
استعيد وضعى داخل الرحم مع وعى وإدراكى للبعد، تثقل
على تلك اللحظات العسرة، لا أقدر خلالها على المشى، أو
العودة، أو القيام، أو الالتفات، أو البكاء، أو النظر حتى.
لحظات يكتمل فيها إدراكى ببعدها عني، أنها ليست فى متناول
حواسى، أنها مستحيلة الآن، أنها فى ديار وأنا فى ديار،
ودوننا مسافات شسع. أننى لا أقدر على استدعائها إلا بعينى
مخيلتى، واسترجاع لحظاتها إلا بالذاكرة الكليّة، المحدودة.
استعادة بعضها وليس كلا مما كان وجرى.

أرفع رأسى، كأتى أحلق إلى مرثى حاضر، صوتها الذى
نادانى منذ لحظات يشبه ما أصغيت إليه عبر أول وآخر
اتصال، بالضبط منذ أسبوعين.

عندما ودعتني، رافقتني حتى الحاجز الذي يجب الانقراق عنده، عندما حاذى خطوى خطوها، انعكس حضوري في عينيها، تماسست أطرافنا، منحنتني جانبا جميلا، أمنا، ولمسات مندأة من أصابعها الحانية، العطوفة على، مالت جهتي، برقت موجات عينيها.

مارأيك.. لو اتصلت بي الليلة بعد وصولك؟

تطلعت إليها. أومأت مرتين، ثنت شففتها السفلى، مطوية بالعليا. أحببت منها ذلك عند إبداء مرحها للبكر، قالت:

- سالتظرك..

نزلت بلادى فجرا، بعد تمام إجراءات الوصول، وتحديق العميون، والتطلع إلى السمات، سمعت إلى أحد الواقفين. استفسرت عن مكان أجهزة الهاتف. أشار وبل. تطلعت إلى الوقت، إنه متقدم ساعتين هناك الآن، يدنو فجر مضاربها الآن، أما ليلى فما زال في صميمه، هكذا انتقلت من زمن إلى زمن، من حال إلى حال، استعدت طلبها المفاجئ، انحناءة رأسها، ابتسامتها، قالت إنها لن تودعني دامعة أبدا، فليام الانفراد القادمة كثيرة، بدأ إدراكي باكتمال النأي، وقروح الاغتراب. وأن ماكان مدركا منها بالحس، لم يعد ممكنا استعادته إلا بالمخيلة، انفطر شطر مني، وحتى أسترجعه لا أدري كيف ستتحال إلى الامور؟ قال الضابط للشاب إن أجهزة الهاتف الصغراء تلك للاتصالات المحلية، أما الدولية فهناك فى صالة للمعابر..

تجاوزتها، والعبوة صعبة، يبدو أنه لح حيرتى، وتعبى، قال إنه من الممكن إجراء الاتصال من الفندق القريب من المطار، هناك مركز لخدمة رجال الأعمال، لكن.. لا بد من قطع مسافة إلى الفندق، الوقت متلخر. والحقائب ثقيلة، أما رغبتى فى الوصول إلى بيتى فطاغية، أود الانفراد بذاتى واستعادة ما كان، ومحاولة التنبؤ بما سيكون.

مع بدء اليوم الجديد، امتزج يومها بزمنى، بوقتى، حددت فرق التوقيت. الآن تجتاز مدخل بيتها، تعبر الطريق المحفوف بشجر كثيف. عند نهايته بوابة حجرية عتيقة، تخرج إلى الشارع العريض، حيث موقف عربات الأجرة صفراء اللون كنت أتابع أنتقالها، توقفها هنا أو هناك، وصولها المكتب، احتسامها القهوة، على امتداد النهار أتعلق، أتشبث بالعلامات الفارقة، تناولها الغذاء السريع فى الثانية، انصرافها فى الخامسة، يحار.. هل مضت إلى والنتها؟ إلى صاحببتها؟ إلى بيتها؟ أم تنفرد بذاتها فى مقهى مجهول لى؟ ربما تخطو فى عالمها الصغير، شقتها المحدودة التى أحالتها إلى مكان فسيح بما وزعته هنا وهناك من أشياء جميلة، صغيرة.

إذ يافل الضوء، ويكتمل الليل، لأقدر على تحمل الصور وانتفاض اللحظات، أسعى خارجا، مزحما، تواقا إلى عبيرها. عثى يقين أنها ترقبني من مكان لا أدرك كنهه، يتحدد إيقاع خطوى، وانتظام سيرى. وجر زفراتى، مضيت إلى مكتب

الهاتف الدولي، طلب منى للوظف أن ادخل إلى المقصورة الضيقة، أغلقت الباب، أحكمته. لا أتقن الحديث همسا، كنت مضطربا، غير قادر على التحكم فى نبضى، لحظات وأصغى إلى صوتها. أتلحق به، أتركز فى الإصغاء، نستحيل إلى الفاظ وثنان معدودات، بعد أن كانت دائية، قريبة، مدركة لى، متوغلة عندى، تستحيل إلى صوت، يتبدد فى الفراغ، لا يلمس ولا يمسك، لا يمكن تقبيله أو تنسم روائحه، أو الاتكاء عليه سعيا للدعة. لكنه يصدر فى اللحظة عينها عبر وجودها. وهذا ما يخفف التيامى. وبلك النار الموقدة، بطيئة الضمود عندى.

عندما التقينا إثر فراق قصرى دام زمنا مقداره عامان وثلاثة شهور وستة أيام، عندما هلت على، وطالعتنى هيئتها، عندما مددت يدي واحتويت حضورها واستكانت إلى صدرى، واستكنت إليها، بزغ عندى الخاطر المشنوم.. إنن بدأ العد التنازلى لفراقنا، زمنى معها محدود، والعقبات لاتحصى، وما أمر به الآن يتحول إلى ماضى، فلاخبر قبسا من هذه اللحظات، لاتخيل كيف يمكننى استعادتها، فلاأزود منها لأيامى العجاف، لقهـر غريبتى فى موطنى، كأنها أدراكت عنى فى أول لحظات اجتماعنا، قالت، دعنا نعيش مانمر به، لاندري ماسوف يكون!

غير أن وحشتى إليها فى اقترايى منها أناخت على، وإسراكى أننى مفتقدما أفسد على أنيقتنا، لكننى حاولت، واجتهدت، وسعيت، غير أن دنوى لم يزنى إلا بعدا، وتوغلى

عبرها، وامتزاجها بي لم يدفع زمن الفراق لحظة، فمقامي ليس على مقربة منها، وحضوري موقوت. مشروط عيشها بعيد عني، اسعى هنا، وهي هناك، إذا جنتها لنا عابر، غير مقيم، وإذا وفدت على فهي مغتربة، الطرف صعب. والحال وعز، ولم الشمل دونه محاذير. هكذا.. وقفت داخل المقصورة. عرقى ينز لارتفاع درجة الحرارة، وتصاعد ذرات التراب، توطرنى محبوبية الموضع، رفعت الساعة منتظرا، مستوفزا متاهبا للالتقى.

أصغيت، تكتكات سريعة. متعاقبة، صمت، وشيش كوني غامض، ماذا يجري فى الفراغات الفاصلة وعبر المسافات المعتدة والموجات غير المرئية، والصمامات المعدنية، والأسلاك الغليظة، والنخيلة، المعتدة، الملتفة، ماشكل صوتى إذ ينقلب إلى ذبذبات، وأى طريق يسلكه صوتها، عبر الحجب، والمسافات، وهل تتماس موجاته بموجاتى، أم تتقاطع، تلتقى أو تضل عن بعضها. تقنى أم تبقى؟ يا حسرة وعرة، بعد اتحادنا ننقلب إلى ما لا يمكن رؤيته.

أصغيت إلى تموجات، كائن أبوابا سحرية غامضة تفتح أو تغلق، ماذا يجري عبر الأسلاك والفضاءات والأجهزة المنصوبة؟

جانى صوت موظف المكتب:

- تفضل.. تكلم.

شبيت على أطرافي، صرت مستوفزا، متاهبا بكيونوتي
الأنية، والمنفضية، والتي ستتقلب إلى عدم، تهيأت لأتلقى منها،
وتتلقى عني. أالصقت السماعه بأنني، صارت جزءا مني..

تلك هي.. صوتها، مذاقه، طعمه، ظله، تقلبات ألوانه، بكل
مايحوي، بما يرسله، وما يستودعه، وما يستثيره..

- نعم.. من؟

نطقت بحروف اسمي. غير عابي، غير مبال بارتفاع صوتي،
انتفتت الموجودات كلها، لم يعد إلا هي، كل شيء غائب عداها،
ومحاولتي الإمساك بما لا يمكن إدراكه أو نيله أو الوقوف عليه.

- من.. من يتكلم ؟

تتسائل، تستفسر، تنطق من موضع اعرفه، بين جدران
ضمنتي وإياها، ومن فوق فراش احتوانا سويا، وفوقه بسطت
حدائقها، وأباححت لي مروجها، منحتها نفسجي واشتمالي.
ترقد، تقف، تنحني؟ مرتدية ؟ متجربة، تجلس إلى مكتبها
الصغير، تتاهب لعبور ليل يعقبه صباح بدوني؟، من جوار
الهاتف أصغيت إلى صوت المطر عندما بدأ نزوله آخر الليل،
فأصغيت. وتجدد انتشائي، وتساعد إحساسى بالقرب مع
التوحد الآثم فأقبلت أسعى من جديد حتى ابتسمت متعبة
بالنشوة، ناطقة بشكوى للثقة أنهكتني. ولم يزرني خدرها،
وغزارة المطر إلا إمعانا في اللجة، حتى صار وقتا يحتذى

الوصول إلى مثله، والسعى معاً لإيجاد قرينه.

.. من .. من يتكلم..

عصبية في صوتها، أكرر زاعقاً اسمي، يبرز خطأ ما، لا أدري مصدره، أو كنهه، أصبح فلا تسمع، وتصرخ فأصغي، سمع من طرف واحد، أو أنها تبني، تتجاهل، يدب الشك عندي، أمي بمفردها، في لحظة صعب إدراكها أو توصيفها يقلت، ينقلب مبتعداً، يتحول إلى استدارات معدنية، وخفقات مجهولة، وإشارات ملفزة، وترددات خفية. يجيئني صوت الموظف..

«انقطع الخط..»

رجوته تكرار المحاولة، مرة أخرى، ثالثة، عبثاً، لاجوابية، عند حد معين أدركني خجل فأنهيت الجهد، خرجت إلى الطريق خائباً، أترج وأنا حسير، تتكاكأ على الهواجس، وهواجم الأفكار، هل سمعت صوتي، هل منعها عائق؟، أمضيت الليل أرقاً، ساهداً. في الصباح وقفت أمام موظف آخر، ضغط الأزرار، وأعمل المفاتيح، ثم تطلع إلى أسفا.

الرقم عاطل..

جملة تكررت في مسمعي مراراً خلال الأسابيع التالية، كنت أمضى إلى نقاط شتى من المدينة، مكاتب اتصال، فنانق كبرى، في كل مرة تجيئني الإجابة، الخط مصمت، أخرس، عاطل، ما من مجيب.

شيعت الخطاب إثر الآخر، لم أتلق حتى الآن رداً سمعت
عبر أيامي مهما، مطرق الهامة، مثقلاً بالانقطاع، مامن
مهدي إلا لحظات وصلنا، نويات لقائنا، امتزاجنا، تقاهمنا، في
كل يوم يمر يتوارى موقف، يبهت، وقد يبرز آخر، أنا، وهي
آخر ما يتراءى لي، وأصحو فإلقاها داخلي، أوشك على تنسم
رائحتها التي أعرف، حتى حلت بي هذه الظهيرة، أو حلت بها،
كنت على وشك الدنو من المقهى الذي اعتدت أن أخلو فيه إلى
ذاتي، أقصده في مواعيد أعرف أن صحبي يفتبون فيها..

فانتقي!

صوتها، سمعته بعوامي كافة، سمعي، وشمي، وإبصاري،
وقدرتي على التمس، لا يمكن أن أخطئه أبداً، لا أضل عنه قط،
نفذ إلى عبر ضجيج العريات، والطريق، وتدفق الحركة، وقفت
مبهوتين لا أنطق، خشيت الالتفات فإلقاها، عندئذ تقع المفاجأة
التي لا أدرى مداها وأثرها عندي، خفت إلا أجدها فتبدأ
الخيبة، ويتجدد الفقد، أثرت تأجيل اللحظة وجمودها، توقفت
مكاني، غير أن يدها لم تلمسني، وأنفاسها لم تتردد على مقربة
مني، على مهل استدوت، لم أر إلا امرأة عجوز تسمي، ورجلا
يتلفت حوله، كان الحضور قفراً منها، خلوا من أطياها، أما
صوتها الأنثوي السوسني، المغموس في الرضا والود فما من
صدي حتى مضيت خائبة إلى المقهى. لا أدرى كيف مرت بي
تلك الظهيرة، ولأيام تالية انعكس ما عندي على ملامحي، فبدأ
الاستفسار من الصحب.

.. مالك تبتو مهموما ..

ولا أقدر على البوح، أو إبداء للشرح أو التفسير، كيف
أفصح عن فقدى، وصعوبة هجوى، مضت الأيام بى، ومضيت
بها، لا أنا انتنيت، ولا بادرة لاحت، لا اللهاتف نطق، ولا الجهد
أثمر، حتى استبهم الأمر، وتعثر وقتى، وكلت مساعى، غير أن
تردد صوتها من مصدره الخفى عنى استمر يفاجئنى، فى
هجوى، فى تطلعى إلى الأفق الممتد، فى ثباتى، فى رحيلى،
فى نيامى، فى قعودى. فى أوقات لم أتاها لها. لم أعد لها
العدة.

مرة تتادبنى باسمى، فتوقد داخلى الجنوة، ومرة يسبح
همسها داخلى منطلقا من مصادر خفية، معيدا إلى بعض
لوازمها التى أحببت وسعيت إلى تكرارها، عندما كنت أطلع
إليها صامتا، مرغما على السكون بتأثير دفقها، ولانعدام
قدرتى على ترجمة هديرى إلى ألفاظ منطوقة، عندئذ تميل
تجاهى، تسأل:

.. ماذا؟؟

سؤال معتد، مغلف بغيم، واعد بأنهما سيل إذا صادف
الجواب الرضى، أقول باختصار، إننى عندما لا أقدر على
البوح، يكون المعنى عندى عظيما جلا.

عندما كانت تستحسن أمرا، تومئ برأسها مرات سريعة،

وتقول:

هذا طيب..

عندما وقعت في فراغ حجرتها. شامقة حاضرة، مرمية،
كونية الفيض، تسالني عما يروق في عيني قبل رسوها إلى
جوارى. هذا الثوب أم ذلك ؟ تبذل، تغير حتى يلوح مني ماينم
عن رضاي.

عندما تدفق ضحكها، ألح في تتابعها شجنا فيه صدى
بكاء عسر، عندما تنطق بعربية متعثرة:

«إن شاء الله...»

كل ماجرى، ماكان، تلخص في هذه الاموات البهمة، دائما
انتظرها، عند ذروة توقعي لاتاتي، وعندما أتلهى، أو أفرغ إلى
أمر غير ذي علاقة تدعمني، فأحاول جاهدا التعلق بما لا يرى،
اتقاء لعدم أخشى أن يدركني فيزويني..

فبراير ١٩٩٠



DOI: 10.1002/for

رأيت هلالاً ووجه الحبيب
 فكانا هلالين عند النظر
 فلم أدر أيهما قتلتني
 هلال الدجى أم هلال البشير
 فلولا التورود في الوجنتين
 وما راعنى من سواد الشعر
 لكنت أظن الهلال الحبيب
 وكنت أظن الحبيب القمر
 فذاك يغيب وذا لا يغيب
 وما من يغيب كما من حضر

نوبة الحجاز الكبير
• صنعة متقارب

مستهل..

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

.. إنما متعلق الأمر بترتيب خارج عن طوعى، ونظام لم
أسهم فيه بنصيب، زمن يمضى، وقت يسرى، عصى على
الرصد أو النيل، مع أنه مدركى وبالفى عند الشهيقي والزفير
وما بينهما.

هكذا.. لا القاهما إلا فى رحبلى، وإن كانت من عناصر
إقامتى، وتحريك ديمومتى. أنا فى جهة، هى فى أخرى،
ما بيننا شسوع مدى، عوامل شتى من نظم جغرافية وتاريخية
باقية، وسياسية موقوتة، ترتيب ومصانفة، اثمرا لقامنا
وأبتعادنا، فترات وجيزة، مارقة، مرجع القياس أوقات تباعدنا
لغلبتها.

فى إحدى رسائلها خطت مانصه:

«إن الحياة تمر بسرعة، ومرات اللقاء نادرة والوقت بخيل...»

عبرت عما جال عندي وصال على، لو تكررت مرات اللقيا
في الآتي، قبر الماضي، لو تجاوزت الأوقات المتباعدة واتصلت،
فما هو إلا نزر يسير لا يشقى الخليل!

سألتني صاحبة لي،.. مطلة على أحوالي.. ملمة بعنصر
اشتيائي:

«كيف يدوم العشق مع غياب المعشوق؟»

وأجهتها صامتا، حائرا، مامن إجابة مقنعة. شافية. شرعت
في القول إن حضورها مع البعد يكون أحيانا أقوى من
تجسدها الحسى عند نفوى وتنسيمي شذاها، وارتشافى. وإن
اشتيائي مع القرب يتأجج، وقد يقع منى الشرود والفتور. غير
أنى لزمتم السكون، كيف ستلتقى هذا عني؟

أما واليأس من الاجتماع واقع الآن، فإننى اجتهد
لأستعيدها جملة وتفصيلا. يقوى حضورها عندي فتعشى
ذاكرتى لشدة السطوع، وتلفقه حتى لأطرق مغمضا عيني.
غاضا: أملا تخفيف همياته على.

أحيانا أخرى، وهذا غالب، طاغ، اجتهد محاولا إلمام بقبس
من حضورها الذى ولى، من سرياتها الذى كان، من دفتها، من
تفريدها، من حنوها على، من إلمامها بداخلي، من إسراكها
سكناتى، بلوغها مراطى، وفهمها عني بالنظر مالم يدركه
الآخرون بالشرح والتأويل والتفسير.

كثيرا ما يطيش تصويبي، ويضل قصدي، ولما كانت أيامي
تميل إلى أصيل غروبي، مامضى أكثر من المتوقع الآتى، مع
ثقل الحمل، وتبدل الزمان، وشح الأنس، لذلك عزمت، وتوجهت،
غير خاضع لترتيب، إلا ماتليه قوة الضاطر على، وتوهج
الشوق، وانبعاث الحنين، بعد أن صار مفئى فى دار إقامتى.

أما الغرض من هذا كله، فاستحضار المحبوب ولو بالمخيلة،
وتثبيت ما قد يرد على اليوم، وأعجز عن استعانتى غدا، دأبى
المشاهدة وغايتى القرب، غير أننى لما لقيت الشوارد متناثرة،
وشظايا الوقت متنافرة، أثرت اللمة ماتباعه، لعلى أتى منها
بقبس، هكذا تحدد الأمر بثلاثة روافد، أماكنها وأزيائها غير
أننى أبدا بذكر هالاتها.

* * *

.. عصر.

ضوء وأهن، مر وخن بستائر شفافة مسدلة، بقايا غير
منظورة لأخرين عبروا الزوايا والأركان، مابين الفرجات التى
تفصل بلاطات الخزف، داخل الصوان الأريعنى أو الثلاثينى
العتيق. فراش ضيق، وثير، ناصع، ترى.. كم توسده قبلى؟ أى
جهات قصدوا وأى أزمنة أفلت بهم؟

سقف مرتفع، رائحة ظل مقيم، جدران فاصلة، وإدراك
عندى للرسو، للوصول، أما الطريق العريض. للهابط من المطار

إلى المدينة عبر الغابات الكثيفة، جعدة الخضرة. فيبدأ عندي
وينتهى إلى، هذه العمارات، تلك النواصي، المداخل العريضة،
لافتات المخازن، محطات الحافلات، مقاعد الحدائق العامة،
النصب التذكارية في الميادين، ينتسب هذا كله إليها ويمت، هل
تطلعت إلى هذه الناحية، هل ألم بصورها بتلك الشجرة، هل
خطت فوق تلك المرء؟ ربما تعلق نظرها بهذا المنحنى.

ربما يعنى لها هذا المر المؤدى معنى، ربما يستثير عندها
رؤيا كامن، هذه الواجهات، كم توقفت أمامها، كم مرة عبرت
هنا، أى شئ توقعته هناك؟

ربما أطلت من إحدى هذه النوافذ العديدة، المتشابهة،
المتجاورة، المتراصة، الصارمة، أين سعت شابة؟ وأين حبت
طفلة، أى حدائق أثارت بهجتها، وأى نهارات أينعت الأمل أو
أثارت الذكرى.

كل مايقع عليه بصري ينتسب إليها. إدراكى هذا يضاف
على حضور المدينة الممتدة الضخمة ظللا وبرجات من الضوء
والمشاعر، هي المقصد، والنبع، ومرجع البديهيات. من الطابق
الساسس أطل، أترك الرصيف المقابل، حافلات تندفع، تتوقف،
مارة يسعون، نساء طاعنات، أخريات شابات، صبية، فى كل
منهم شئ منها.

نهار باق رغم رحيله، فى موطنى اكتمل الغروب منذ ساعة،
يستمر مكث الضوء هنا فى شهور الصيف تلك، حتى بعد

غياب مصدره الكوني، فضوء ولا شمس، ونهار ولا نهار، هذا
شان بلدها الشمالى، فما أغربا

هى هنا!

فى هذه المدينة. هذا التكوين، ملامحها، قسماتها منبثة فى
حضور المباني، وتقاطع الطرقات، وغرية النواصى، وسعى
المقيمين، ومرور العابرين.

جئت مرتين، الأولى مع بدايات الخريف وتعري الغصون من
أوراقها ويده شحوب الكون، والثانية مع العسبات الشتوى،
واكتمال الكمون، وانفلاق الذوات على مضامينها.

إقامتى الآن صيفية، انفراجة أفق، وإسفار ويوح وتصريح،
يبقى المعنى ناقصا طالما لم أستبدل عليها بعد، كافة ماسبق
نقاط تهديد، إقلاعى، وصولى، عبورى بوابات المراقبة. نظرات
فاحصة، كتابة الإقرارات، تلهفى، خففى، توقعى رؤيتها بفتة،
ألم أنبئها قبل شهر؟ ربما لم يصلها خطابى. ربما لم تعبأ..

أقصيت الخاطر، لم يهن توقعى، حتى بعد اجتيازى آخر
البوابات، تقدم سيده فى منتصف العمر، زجاج مظارها الطبي
غامق سميك، قالت إنها مكلفة باستقبالى، باصطحابى. وددت
الاستفسار منها، مع أنها لاتعرفها. لم تلتق بها، لكننى رغبت
ذكرها بلسانى، غير أننى كتمت.

لم أخبر بمطالعتى ملامحها عبر السحب والغمامات، والمدن
القصية، وتحرك لحن قديم عندى، فرأى الشجن نزوى، خاصة

إذا استدعيت بالمخيلة من أهوى، لم أنبئ بدافعي الحقيقي
للمجى، تلهفى للرؤية، توفى إلى أوبة مرتقبة تجمع متفرق
الشم.

دائما كنت في مداها، تتطلع نحوى من موقع خفى لا يبين،
فإذا مشيت، كيف ترانى؟ وإذا نطقت: كيف تسمعنى؟ وإذا
شربت أنتبه حتى لا أتوه عنها. إذا خلوت ونأيت عن الخلق،
وتحدد عالمى، يقوى على حضورها، فأوشك على لمس أذائها،
وتنسم عبيرها الكلى وتقلباته، عند النظر، عند التدانى.

يهن الوقت، كيف تمضى أول ليلة بدون سماع نبرها على
الأقل، مرة أخرى أقوم إلى الهاتف.

صوت أبيها، على مشارف الهرم، به ظلال من فترة بعيدة.
يعرفنى، فى صوته مودة، كافة رسائلى وجهتها إلى عنوانه،
أبدى ترحيبا متمنيا إقامة سعيدة، إنجليزيتة ضعيفة مع أنه
يتقن ثلاث عشرة لغة. معظمها غير شائع، أو منقرض. فى المرة
الأولى أخبرته اسم الفندق. هذه المرة نسيت أيضا ذكر رقم
الغرفة، لم تتصل به بعد، مازال فى انتظارها.

أخشى مفارقة الغرفة، لعل وصى!

يستمر همود الهاتف، أتطلع محابيا، ولتبيد الوحشة،
وللتخفيف نطقت: كف عن هممك!

لو يتردد الرنين، حتى وإن أخطأتى الطالب. لكن.. من؟ من
سيسعى إلى الآن؟ معارفى - وهم قلة - لم يستدلوا على

مكاني بعد، عزمت وقررت ألا أرى إنسانا قبلها، فمن أجلها
مجبني، وصوبها سعبي، ماعداها غطاء وحجة.

انقضاء عام أو أكثر بعيدا عن ديارها في جانب، وفوات
دقيقة واحدة بدونها وأنا على مقربة في جانب آخر، في الحال
الأول الأمر قسري، أما الآن.. فأى حجة، أى تبرير، انعدام
اللقاء على القرب أشق من غيبة أعوام متتالية.

تبديل ملابس أول علامات قنوطي، كذا لجوني إلى الفراش
مقلما بدء هجوعي، يحط على تعبى، صدودي عن الطعام
فائم، لم أفارق الغرفة خشية أن تطلبني أثناء غيبتى.
كمدت.

بدأت مرحلة انتقالى من اليقظة إلى النوم، مستسلما إلى
كافة هواجسى وظنوني، هل أبلغها والدها حقا؟ الرجل وعدنى
مرتين، بدا متفهما، مطمئنا لى، إذن.. لماذا الصمت؟ أيعوقها
أمر؟

ماهو؟

ريما لم تعبأ، لم تبد اهتماما بتأثير من فتور الهمة، كيف
يدوم العشق مع البعد؟، ريما خرجت إلى نزهة، إلى سهرة مع
زوجها، ريما مع صاحب أجهله، لم ألم بتفاصيل كافية عن
أيامها، عن علاقاتها. عن سرياتها هنا وهناك. لم أطلع إلا على
عموميات. منها جفوة الصلة مع من ارتبطت به فى سن مبكرة،

حتى أنها تلبى الإجاب حتى الآن بعد مرور ست سنوات
وبنها من الثلاثين، قالت لى إنه سن مخيف بالنسبة للمرأة،
استعيد شروود نظرتها، لحظة نطقها المعنى والعبارة أرى فناء
فسيحا مسورا لكننى لا أنكر المبني، تمرق رائحة بعيدة تمت
إلى فندق قديم، عرية تتوقف، وسحب تتجمع منثرة بمطر،
لحظات شروق مبهم، ركاب مرهقون داخل قطارات تسعى فى
عمق الليالى المنثرة، أرصفة محطات خالية، فتاة متفجرة
بالأنوثة تمشى أمامى، أكاد أقتنص شذاها، طريق ضيق مظلل،
واجهة شاهقة، زخارف، زجاج ملون يتخلل جصا، مقهى،
صبي حائر، أين، أين؟ رنين، رنين، رنين.

انتبه منتفضا متسارع الخفق، ظامنا، أطلع إلى جهاز
الهاتف. أول رنين يتردد فى فراغ الغرفة العتيقة، فى فراغها
العبق برائحة غامضة، خفية المصدر، للحظات خشيت رفع
السماعة، لكن خشيتى أن يكف تدفعنى..

انطق مبادرا..

مامن صوت، مامن مجيب، صفارة متقطعة تتردد، إشارات،
أصداء لا أدرى مصانرها، أخشى ركض نبضى، أبطئ
أنفاسى، تدرى نعاسى، من.. ترى من؟ هل يريد أحدهم التاكيد
من وجودى فى الغرفة؟ جزء من مراقبة الأجانب، أو اتصال
ضل طريقه إلى؟ خواطر متتالية، احتمالات شتى، لو أصفى
إلى الرنين مرة أخرى، حتى وإن تكرر الصمت، لكن.. تتوالى
الثوانى، الدقائق مخلقة عندى الحيرة والبلبال.

طار النوم عن عيني، كثيرا ما رددت أُمي تلك العبارة بنصبها
في الزمن القديم، نطقتها بصوت مرتفع، إيقاع معاثل لما
سمعته منها، حتى بدا وكأن صوتها ينبعث مني. مططت
شفتي.. كائنتي أشرع في مخاطبة آخر لا يبين يمثل أمامي.

كم انقضى بالضبط؟

كم.. مقدار الوقت الفاصل بين الرنين الأول والثاني. هذه
المرّة لم أنتظر. على الطرف الآخر، من مكان أجهله، من خلال
وضع ما، تسلمت بريد صوتها، هي.. أعرف تضاريس نبرها
مهما خفت أو نأى. تلك تموجاته، ظلاله، مذاقه، فكان شهورا
عديدة لم تنقُض، ومسافات لم تفصل، ويبد دونها بيد لم تعبر،
قالت إنها بذلت جهدا حتى عرفت رقم غرفتي.

بعد نطق الجملة الأولى صممت لحظات، قلت إنني غير
مصدق. فوجئت بسؤالها:

- ترغب رؤيتي؟

صمت:

- لهذا جئت..

قالت:

- إذن.. الآن.

نطقها مختصر، دال، حازم، أجبته منساقا.

- أين.. كيف؟

قالت إن الليل موزل، الثانية صباحا الآن، حضورها إلى
الفندق صعب، لكن هناك مخزن مشهور للبضائع، مجمع
ضخم، مجمع ضخم يعرفه سائقو عربات الأجرة، قريب جدا
من بيتها..

- لحظة..

ورقة، قلم، كتبت ماتليه على، قالت:

- بعد ثلاثين دقيقة ساكون أمام المخزن..

كررت:

- بعد ثلاثين دقيقة..

تدفقت، وقفت عاريا لثوان تحت المياه الباردة، تطلعت إلى
سترتى التي سالفها بها، أحكم ثيابي بأصابع مرتعشة، جواز
السفر، هل أترك النقود في الغرفة؟

لا.. من الأفضل أن أصحب ما أخشى عليه، أخرج مجتازا
الممرات الطويلة، الأبواب مغلقة على أسرار شتى، أصوات
صادرة من إحدى الغرف، في الصالة الرئيسية تتمدد مشرفة
الطابق فوق أريكة مستطيلة، ابتسم معتذرا، تتطلع إلى دهنشة،
مستديرة الوجه، شرقية الطلع، متصلة الحاجبين، سلمتها
المفتاح. تناولت البطاقة الصغيرة التي لا يمكن لى اجتياز البوابة
الخارجية بدونها.

بروية منعشة. ساحة معتدة شبه خالية، ثلاث عربات أجرة في الانتظار، اتجهت صوب سائق قدرت تجاوزه الخمسين، رجحت أنطق العنوان، اسم الشارع، المحل. كتبت بها بحروف عربية كما سمعت منها حتى يسهل على نكروهما، هز رأسه مرتين، جلست إلى جواره، بعد استدارته استقبل ليل المدينة خافت الضوء، كثيفة الأشجار، تقوى طرقاتها في العتمة، مبان ضخمة لكن مصمتة.. أجهل الدروب والمنافذ، أيضا الوجهة، لا أعرف أى سبل مؤدية. أطا هذه النواحي أول مرة، لم يسبق لى المرور ليلا أو نهارا، أجهل لغة السائق. لا أستفسر إذا توقفت، أو إذا أبطأ، إذا سلك هذا الشارع ولم يعبر ذاك، لا أعرف أين الموقع على وجه التحديد، ولا المسافة التي تفصله عن الفندق، لم أعرف إذا كنت أمضى يمينا أو شمالا، تداخلت على الجهات. أوغل ليلا صوبها، لا يعيننى مايمكن التعثر فيه. مايمكن أن يعيقنى. المخاطر المحدقة، أتصل إلى كينونة متطلعة، متلهفة، اتسائل، كيف ستبدى؟ كيف سيقع بصرها على، هل أعمل انبثاقها عندي، قوة وروية على، أى كلمات اللفظ، أى نبر أتكلم، أى حوار يجرى؟

تقل السرعة، فى حركة السيارة وعد بالوصول، بشرى بالقرب، يتطلع السائق إلى المباني، يتوقف قرب مظلة، محطة حافلات عمومية. يشير إلى بناء ضخم، مستطيل، عريض الواجهة والنوافذ، تعلوه لافتة تضى بلونين أزرق وأحمر، إذن.. أصل إلى الموضع المحدد.

عربة شرطة تعصى متمهلة، يضوى المصباح الأزرق فوقها
فى حركة دائرية، تتوقف على مقربة، ينزل منها جنديان
يتفحصان شيئاً ما. وجودهما على مقربة وتحسسى جواز
سفرى فى جيبي يبعث عندى ثقة هجير ليلي وموضع لم
أتوقعه، رغم تأخر الساعة إلا أن الحركة غير معدومة، شابان
وامرأة يمشون فى الاتجاه المقابل.

لم أفارق العربة. تطلعت إلى السائق، أشرت إلى الساعة.
إلى الخارج، صوب الجهة التى جاءت منها وكأنى كنت أعرف،
ما أثار عجبى أننى لم ألقت إلى الجهة الأخرى قط.

حافلة تتوقف أمام المحطة، لا ينزل، لا يصعد أحد، لو
انتظرت تحت المظلة فلن يلفت ذلك النظر، الحركة تستمر حتى
هذه الساعة المتأخرة، ألم بالمكان كله مع أن الليل وظلاله الثقيلة
وكثافة الأشجار تخفى عنى الكثير، موضع لم يدب بخلدى أننى
بالغ، فوق نقطة منه سنلتقى، كم عبره قبلنا وكم بعدنا؟ لو
مررت به بدون ترتيبها لما عنى شيئاً بالنسبة لى، لكنه منذ
انتظارى هذا سيمثل بذهنى ويعلق. كيف سأستعيد، فى أى
لحظات من مسحوى أو نومي سيرد على. هذه اللباني، تلك
الأشجار، الحشائش الخضراء التى ينعكس عليها ضوء
النيون، البلاطات المربعة للتساوية، الواجهات المتشابهة، أعمدة
الإضاءة القديمة، المصائر وراء الجدران، الناس الذين أجعلهم،
السائق الصامت، لا يعرف التراث الكامن عندى، موقع هذه

اللحظات منى، غريب أمرى! يحل بى هدوء، تنزل على سكينه،
كأننى أرقب الوقت من خلال شخص آخر أعرفه ولا أعرفه،
عند دنوى من اللحظات الفاصلة يبدو ما سأشاهده، ما سأمربه
وكأنه يخص غيرى، حتى إذا فارقت ونأيت وصار وصولى
إليها صعبا. وإدراكى المكان مستحيلا، عندئذ.. استعيد أدق
التفاصيل، أعيشه مرات، تثقلنى المرئيات المستعادة حتى لا
أقدر على تحملها فأفارق مرقدى أو مجلسى، أنأى عن
صمبتي، كأن انتقالى من مكان إلى آخر يخفف ويسرى.

مالى، موزع، مذكرى، ضائع بين استعادة ماكان. والتطلع
إلى ماسيكون، حتى إذا تحقق الأمر أنظر إلى مايكون من
موقع زمنى مثبت، بعيد، أحض نفسى على الاستغراق، التطلع
هوب الأتى.

أوشك على النظر إلى أعمدة المصابيح، أصفى مثلمسا
دبيب اللحظات التى تعبر المكان أو يعبرها.. لا أدري؟
ماموقعها من الزمان؟ أى مواضع تتخذها النجوم القصية
الآن؟ أى مدار ينتظم فيه الفلك، فى أى حيز تحوم أرواح
الراجلين؟ تلوح لحظة هنين إلى شذا قديم، خفى المصدر،
أوشك على.. على.. هى..

انبثاق، انبلاج، يتفتق ظلام الليل عنها، تصيد البداية وعمر،
غير أنى الممت بانبثاق خطوها من سور العتمة، رأيت إقبالها،
اقترباها، خطوها، تنفثها نحوى، لدى طويل أمضيت الوقت
متوقعا ذاك الأوان حتى كبت أكل.

ها هي..

مائلة، شاخصة، تسرى، تسعى. تبلغنى كتباً جميل،
سترتها قنت من صوف أزرق، أحمر، أبيض، أسود. أصول
الألوان وجذورها، طالعها يلغى سائر المكونات، أطلع، أوشك
على الجموح لكننى لا أحد ولا أحد.

انتبه إلى ثباتى وإقبالها!

وقوفى ليس من علامات الأدب مع المحبوب حتى وإن
جمدنى البهت، أواجهها بكافتى. بكلى. اكتمالها يحو ما عداها
خاصة عندما رست عندي ورست عندها، جثوت، مستسلما،
راضيا، متأهبا، محاولا استيعاب فاتحة هلاتها فى نورتها
تلك..

- ٢ -

«مكان محدد، مطروق، موضح على خرائط المدينة، ساحة
منبسطة، مبلاة بالحجر، تمتد أمام الحصن القديم، مقصد
الزائرين، ملتقى أجناس شتى، علامة رئيسية بالمدينة، حدتنا
الباب الرئيسى القريب من النهر، أما الوقت فتمام الواحدة،
مجرد نقطة لقاء، بعدها نمضى إلى مقهى قريب، هناك تقدمنى
إلى زوجها، لم أقتنع باللقاء المقترح، هذا مخالف لكافة ما جبلت
عليه، لم أدر كيف ستنتم المواجهة. كيف ستصرف، وندت
استبعاد هذا الترتيب، لكنها أصررت. قالت إن حياتها تمضى

فى خط مواز له، وأن الفتور واقع منذ مدى، ومايجرى عندها
لاتعتبره سرا، ولا تريد إخفاءه. لماذا تكتب؟. ليس عندها إلا
المصارحة، حتى يكون ما يكون، قالت إنه كان يمضى أجازة فى
الريف عند صاحب له، كتبت إليه تنبئه بوصولها، بعد عودته
جرت محاورات عديدة، كنت أنا موضوعها ومرتكزها، عسر
على الفهم، وعندما أبدت تحفظى قالت:

- من الأفضل أن يتم كل شيء فى الضوء.

أتطلع حولى، لنصوغ حضورها أعشى عما عداها، لا
أتوقف عند ملامح أخرى مهما بدت مبهرة. ليس مثلها مثل
متفردة. بعد خمس دقائق تلوح، أحرص على وصولى مبكرا،
هى يجب أن تنتظر لا أن تنتظر. أدور حول المبنى، أقف عند
الركن، خلف العمود الرخامى، أود مشاهدتها قادمة، مطالعة
ظهورها على غير علم منها، رصد انتظارها، قلقها، تصرفاتها،
تجىء دائما فى مواعيدها. دهشت.. كيف تضبط حركتها مع
استخدامها المواصلات العامة، ومجيئها من مسافة بعيدة، ترى
من جاورها فى المركبة، من وقف على مقربة، من دنا ومن نظر؟

- تختبئ؟

ثمس كتنى، أستعير، تتلأأ عينها، تضوى بحبور إنسانى
نادر، بريق هادئ، تلقى لايمكن لهذه اللحظات أن تحتويه. وتلك
المعانى، أومى برأسى غير ملم بما أريد التعبير عنه، انبهارى،
وقع المفاجأة؟ مجيئها من حيث لا أحتسب؟ أو أساى لإدراك

نزال اللحظة ومروق المعنى، أو اعجز النطق عن إسعافى. أم
لأن ألقها وفيضها غمرانى، مع وهن القدرة على التصريح،
كدت أتسبب خفقا مع دوام تطلعها.

ترفع حاجبها مع انفراجة يسيرة من شفيتها، وهذا تكوين
يدنو بها من سر الرقيق، وسريان اللون فى المثلون، سبحان من
جعل الإنسان قادرا على تغيير العتمة وتبديد الظلام، أما
الأضياء فلا يمكن تحويله. أو تغييره، أو تبديله. تطلعت صوبى.

تتسائل بصوت منبعث عبر درجة أو طبقة يستحيل إدراجها
أو تعيينها:

- ماذا؟

بصدور نطقها عنها اكتمل سطور نظامها الخاص، لم أجب،
إنما استمرت حركة رأسى، متلينة، نائمة.

- ماذا؟

تنبعث عنى حيرة، كنت متبدا فى مواجهة هلتها المفاجئة
تلك..

- ٣ -

.. سطور بدون نهار، العاشرة ليلا والمساء خفى، اعتدت
ذلك. مرة أخرى أطا للموضع حيث أهلت على أول مرة، اقترحت
تسميته المكان التاريخى، صفقت بينيها مرحلة مسرورة. يبدو

وجهها الطفولى سافرا بخباياه، عنويتها البكر لم تتدنر بعد،
ما بين لحظة وأخرى تتبدل. تتغير. مرة طفلة وثارة أنثى مكتملة.
تضحك ولكن فى أصدائها نحيب لا يرى.

جئت مبكرا، أثرت المشى، إلى الاتجاه الذى قدمت منه،
أمضى حتى تقاطع الطرق، هنا افترقنا بعد لقائنا الليلى، قرب
مشرق الشمس، وطلوع الصبح، عدت إلى الفندق مكتمل
الطاقة، قادرا على الشروع مع أنى أمضيت سنا وثلاثين ساعة
بدون نوم، تماما كزمن فتوتى، عندما كنت أصل جهدا بجهد، لا
يسركنى ملل، ولا أهاب وقوع التعب وإدراك النصب، أينعت
عندى منابع ظننت جفافها منذ أمد، كلما استعدت فاتحة
هلاتها فى دورتنا تلك، يخف وجودى الحسى حتى لأوشك على
التخليق والطفو، استأنست بصوتى فكنت الشادى والمستمع
معا.

بعد مفارقتها بدأت أسترجاعى لظهورها، لطلتها، لتوقعها،
لإشراقها الليلى، فرأيت مالم أقف عليه عند وقوعه، وفهمت ما
استعصى على لحظة نطقه، ونفذت إلى جوهر عبارات لن يبقى
منها بعد توالى الفترات إلا مضمون عام غير مفصل، لفظ
محدد، أو جملة أفلتت من النسيان، لهذا سأسرع فى تدوين
ماعلق أثر فراغى من تثبيت هلاتها خشية الاندثار.

ليتنى أدرك قانون الذاكرة!

ليتنى أقدر فأبقى ما أرب. وأستبعد ما يقض ويوجع، قلت

فلاهنأ بفيضها الذى مازال يغمرنى، عبير حضورها المزهر فى
سمى، الحق أنها لم تفارقنى، لم أضل عنها، بل إنها على البعد
أقوى منها على القرب لكن.. إلى متى؟

استرجع نوبات عشقى، وأزمنة تتيى، فادهش وأحار، كيف
يدوى ماثلنته لن يبيد أبدا، ويحل موضعه آخر، يمحوه حتى
يستخف المرء بما أوشك أن يقضى بسببه يوما، لهذا إقدامى
على التذوين محاولا الإمساك بشوارد الوقت، أما زمان الوحدة
والتأسى فقام، أليس كل أت قريب؟

أمر الهوينا بالموضوع مرة أخرى، كانى ألم بالمعالم أول
مرة، لكن. كيف لم ألحظ هذه الواجهة الزجاجية، كذا ألوان
المبنى، اللافقة. الأعلام الملونة فوق الممر المؤدى إلى المدخل، فى
الضوء، تولد الموجودات من جديد، تتغير الهينات وتتبدل.

تهدى الصافلات من سرعتها، تتوقف، تمضى، حركة
تستمر، وتتصل، لن تتوقف أبدا، كذلك سعى المارة، واللقاءات
المرتبة، ونتاج الصدفة، والعبارات التى تلفظ، وتوهجات العيون،
واخضرار الأشجار، وطرحها، ثم نبولها، سيتمصل هذا كله بعد
غيبتى، ستم الدورة، ولكن وجوئى مختلف، مغاير، فاء، أما
هى فعيناها ستقعان على هذه للرئيات مرات عدة فى نهارات
وليال متعاقبة، لائرى كيف ستستعيد امرى، ولا كيف ستبدو
صورتى فى نهنها، وأى أوضاع مثلت فيها أمامها ستحتفظ
بها فى أفق وعيها. كنت جاهلا، سلتشكل عليه فى مناماتها،
كيف سابدو؟ ومن أى جهة سلفد؟ وأى أصداء ستبقى عندها،

أى الفاظ نطققتها على مسمع منها ستتريد عندها ويلى وقع
وأى نبر عندها أصير فى جهة وهى فى أخرى؟

أنجه إلى مظلة المحطة، أتوقف قليلا متطلعا إلى الجهة التى
تأتى منها الحافلات، تهب النسيمات، عند تطلى إلى شابة
تمسك بيدها سلة ملونة.. يتريد اسمى.

هى..

قادمة، لكن.. من الناحية الأخرى، عكس الجهة التى أهلت
منها المرة السابقة، مسرعة تأتى، تميل قليلا إلى الأمام، الهيئة
التي استعيدها بها، إما على حافة، أو فى سموق علوى. يبرق
أنشوى ينشق ظله، مهفّف، مرفرف، أصبّعها مشرعة إلى
الأمام.

تتجاوزنى متطلعة، أتابعها دهشا، حائرا، إلى أى شىء
تشير بأصبعها؟ لكنها بعد تجاوزى بثلاث أو أربع خطوات
تنثنى راجعة صوبى، أثبت، لا أميل، لا أتلّفت.

تنثنى مقبلة، رجة، مشعة. تتسائل:

لأم تر أبى؟

- لا.. لم أره..

ثم استدركت:

- حتى إذا قابله فلن أعرفه.. لم ألتق به.

يستمر تلفتها، تقول إنه أحضر بطاقات دعوة إلى حفل
موسيقى.

قلت إننى لمحت رجلاً متقدماً فى العمر كان واقفا منذ عشر
دقائق لكنه ركب عربة أجرة. تتجاوزنى بنظراتها. لم تستفسر
عن ملامحه. تلتفت، تدعونى إلى عبور الطريق، عندما حاذيتها
تطلعت إليها، تبتسم، فيما بعد تسألت، لماذا تسألت ولماذا
مضت فى سيرها، هل قصدت التمرير على شخص ما؟

تقول:

- البيت قريب.

ينضج صوتها بالوعد أذ يتردد همسها:

- الليلة.. أنا بمفردى.

- ٤ -

لم أغف حتى!

لم أغمض، أصغيت إلى تنفسها الهادئ، المطمئن، الأمن إلى
جوارى، حاذرت القلب أو إبداء القلق الجثمانى حتى لا
أزعجها، واجت نومها بيسر، أما أنا فاستعصى على الوسن،
ربما لاغترابى أو لهيبتى حضورها، واقتران عالمى بعالمها، مع
أن تكونى بنا أمر وقع عندى بالخيال، فلكم طالعته، وتمنيته،
وحرك عندى ماحرك، وعندما اكتمل فى عالم الحس وجلت
وتهيبك فكان الأمر يخص غيرى.

منذ الفجر، لم يتوقف المطر إلا في الصباح، قطرات ثقيلة،
متتابعة، تشتد حيناً حتى أظنه الغرق، أغمض مآقي، مزدحماً
بهلاتها والتي لم تتوقف منذ لقاءاتنا حتى تريند أنفاس النوم
المنتظمة.

عند انفرادنا في المصعد الضيق، تطلعت نحوي، أقدمت..
قبلتها ممسكا بذراعيها، ورفعت حاجبها محذرة، مشهرة
لحظها ودلالها، انبعثت من داخلها طفلة. مرحلة. مقبلة.

قبل خروجنا تطلعت إلى مشجب المعاطف، ينقسم كونها
الصغير إلى جزأين. إلى يسار الداخل مطبخ، تنصدره منضدة
صغيرة حولها أربعة مقاعد. أوعية مختلفة. مرتبة، منسقة،
القسم الثاني إلى اليمين، فسحح الحضور، ضيق المساحة.
فراش وثير، تضيء احساسات باتساع المكان، إلى جوارها
لائحة قراتها بصوت مرتفع..

«الأمس مر إلى غير رجعة، غدا ربما لن ياتي، اللحظة هي
الآن..»

أشار أصبعي.

«هذا أنا..»

قلت إنني أريد عبارة مشابهة، أكتبها أثناء شرودي
وتسهيمي، لا أنكر أين قراتها على وجه التحديد. أي كتاب؟ أي
مصدر؟ لكنني لشيخ ساح في البرية سكن الكهوف، والأماكن
الموحشة، قال ما نصه:

«الإنسان بين لحظتين، واحدة مضت لن ترجع أبداً، وأخرى
أقية ربما لن يصل إليها..»

كثيراً ما أنقشها بعناية، أجمل حروفها، أكتبها بخيالي على
الفراغات التي أحقق اليها أو عبرها، عظم يقيني أن انجذابي
إليها لم يكن صدفة، وانتظامي في فلکها لم يكن عبثاً.

جلت، طوفت بنظري، بمشارف ذاكرتي، راغباً، أملاً في
حفظ الدقائق، موضع رقابها، مقعدها أمام المكتب، مراجع
دراستها المصفوفة، صوان حاجاتها، أسطواناتها، أريكة
مستطيلة تحت النافذة، هذا فراغ يحتويها، السقف غير
المرتفع، مرسى نظراتها عندما تستلقي، تطلق العنان
لشطحاتها، لتأملاتها، كل يوم تقع عينها على تلك الجزئيات.

أنتبه إلى وقوفها.

تتجاوز فراغ الباب بسموقها، بتأجبها الداخلي الذي
يتخطى محدوديتها البشرية، يفيض حتى أكل عن احتماله، أو
الإلمام به أو وصفه.

استفسر، كيف تتحرك في هذا الحيز، أين مكانها المفضل؟
كيف ترقد؟ على أي وضع تستريح؟ حتى تتطلع إلى قسم
الأشجار المرتفعة؟

تصغي. نورانية الطلع، صامئة الحضور، أما غمازتيها فتم
بهما المعنى الذي لم أقدر على تفسيره، بملامحها تلتر غامض،

قالت فيما بعد إن أى إنسان غيرى لم يهتم بالتعرف على هذا كله.

طفت المكان الذى ربما لن أشهده إلا فى الذاكرة، العجيب أننى لم أكن مستنفرا بسبب الانفراد. مع أن مجرد استدعائى لحضورها بالخيال المحض كان يؤجج حواسى. فكأننى ذلك الرجل الذى سافر مسافة قصية إلى شيخ مهيب، عرف بصلاحه وتقواه. طلب منه أن يقيم فى خدمته سنة كاملة، لا ينقطع خلالها عن الصلاة والعبادة. قبل الرجل طمعا فى وصوله إلى سر تحويل التراب إلى تير أصفر، بعد انقضاء عام استدعاه الشيخ، سأل: هل أنت على استعداد؟ سأخبرك بالسر.

عندئذ.. بسط الرجل يديه قائلا:

- كفى.. لم أعد فى حاجة إلى ذلك!

كنت محايدا، وكاننى خارج الخطأ، كنت مولها، مشدودا، متأثرا، ولأننى تخيلت مطولا ما أمر به، وقع عندى عدم تصديق لاستحالة ذلك زمنا طويلا.

تبتسم.

تشير إلى المطبخ:

- لابد أنك جائع..

المكان رحب رغم محدوديته، أستند بظهرى إلى المقعد، من الثلاجة تتناول قالبيا من لحم مطحون، محفوظ، وسكينًا، تيسط

الشرائع فوق وقائق الخبز، تسفر في إبتساماتها، لفتاتها،
طلاتها الجانبية، هذا الفيض يهل على، مجهول المصدر، تارة
من صوتها، مرة أخرى من نظراتها، من نبرها، من فرد قامتها
فجأة، مع تراجعها فجأة، كنت مستكينا، هائنا، مراقبا لسريان
الوقت بيننا، لماذا الهلع، لماذا الوهج، لماذا القلق إذا كانت ماثلة
أمامي، على مقربة، في المدى.

أكاد ألس ضيق المدى ما بين أمنيائي وتحققها، راحت،
جاءت، عند تتسعى عيبرها الكلى لحظة مرورها قربي أمسكت
يدها.

تطلعت راضية. باسمه. حطت في نطاقي، وقفت فجأة، قالت
إنها تود أن تريني صورها، عادت إلى مرساها، قالت إنها
تتمنى اطلاعي عليها. راحت قلبها، كنت ما بين تأملها وتجرع
عبيرها. موزعا، حائرا، هامى طوى وأنا طوعها، غير أن
هاجسا هنا مغبشا لحظات الوداد. كيف سأستعيد ما أمر به
بعد تجدد الفقد. وابتعادي، أدرك استحالة الاستمواذ، عقم
إدراك الإدراك، رحت أأمل صورها، طفلة، شابة، والديها،
صاحباتها، لحظات إجازاتها، مناسباتها. وإذا أأمل كل منها
أسأل ذاتي، أين كنت لحظة التقاط هذه أو تلك؟

فجأة قامت، لم تكد تفسيراً، لم تفه حرفاً، فتبعتها، فعدت
على حافة الفراش. تخففت من سترتي للصوفية، من حذائي،
عندما حاذنتني متجهة إلى المطبخ أحطت معصمها بيدي،
اجلستها بجوارى، حنقت، تعلقت، تهدجت، كنت على شفا

عينها، طاقتان من ماس مصهور يشع ألقا، كنت أرى شرايين
وأوردة وشعيرات بفق الحياة التى تتخلل وجهها، شففتها،
جبينها الأشم، كذا غمازتها فى سكونهما، فى حركتهما،
مأقيا تفيض بالوداعة، مقلتاها تنطقان بالسكينة. بالطمأنينة.

تقول بنطق همسى، قادم من هناك:

- «ترغب الآن؟»

حركت رأسى نفيا.

- «لا.. ليس الآن..»

توقفت لحظتين، تابعت.

«أرغب من زمن بعيد، قبل أن نلتقى، أثناء قرىي وبعدى،
وفى الآتى الذى لن أدركه..»

تهل على بهينات لم أعهدا، لم أعرفها منها، هلات ذات
خصوصية، شعولية، علوية، تتجاوزنى إلى ماوراء حضورى
الآتى إلى زمن حضورى، وأفولى، أو تمردى وثورتى، وسعوى
إلى للدى.

كان نبضها يتماس بنبضى، فلا أدرك كلا منهما على حدة،
تتفرج شفاتها الريانتان، تطل ملامح من أسنانها، لأكنها، يزداد
اقترابى. ينفصل مكان حضورنا عما يتصل به. نعمن فيتجدد
خلقى..

- ٥ -

.. بقايا مطر، خضرة مرتوية، للهواء شفافية ناصعة حتى ليلى، يوم أحد، المدينة هاجعة، حركة محدودة وسريان خفيف. درت عند المنحنى، طريق ممهد. رصيف عريض يتوسطه، نبتت الحشائش من الفراغات الفاصلة بين بلاطاته، مضيت متمهلا، واثقا أنني سوف أسترجع هذا الوقت مرارا، سألوذ به وأستدعيه تهدئة لى، وتصبيرا لقلبي إذ ينو، بالوحدة ونقل الفرقة، وغرابة الظرف.

قبل خروجنا طلبت منى أن أتقدمها، لأتربص انصرافنا معا اتقاء ودفعا لفضول الجيران، خاصة النساء منهن، أمام الباب رأيت امرأتين، الأولى عجوز، والثانية شابة، لم يلتفتا، لم يبديا اهتماما، لم تتوقفا عن الحوار عند محاذاتى لهما، كنت راغبا فى التحقق من ملامحهما، ألا بقيمان على مقربة منها؟ ألا تراهما فى أوقات متقاربة؟ ألا تعيشان فى البناية التى تضمها؟ مضيت متمهل الخمل، هل سأعود إلى المكان مرة أخرى؟ درت عند المنحنى، للتفت، لم تبد بعد. كنت مرفقا، متعبا، لم أغمض عيني منذ الأمس، غير أن تردد اللون الأخضر ببرجاته وبرونة الهواء الخفيفة، وخلو الطريق وتوقعى ظهورها، أثار هذا كله عندي دفقا وحيوية.

هاهى.. متوحدة، منفردة، مامن أحد إلاها، بينها وبين الشجيرات وشائج وصلة، لخطاها وقع، أصغى، هذا صابر عنها، كأنها تتقدم صوب خلاء ممتد، لم أنكرها ولم أرها بعيني

مخيلتي إلا دانية من حافة فاصلة، ابتسامتها تهل على، لتلك
الابتسامة تقالبات ومظاهر شتى، صعب حصرها، عسر
وصفها، لكن ابتسامتها تلك بدت لى مختلفة عما سبقها.

أدرك صلتها، اتجهت صوبها لالاقياها فى منتصف المسافة،
الأولى فى الصباح التالى لليلة اقترايى، وطوافى، وامتناجى
الكلى، كل ماسيبدو منها له وقع مغاير منذ الآن، غير أننى
لمحت شيئا ما يوطر هلتها الديمومية، استعصى على تفسيره،
ثمة اتصال وثيق خفى مابين شففتها وعينيها، وحضورها غير
المدرك بالحس، أسرعت الخطأ، حاذيتها، تجاوزتها فى الاتجاه
المعاكس، لم ألفظ حرفا، كأتى عابر، غريب يجهلها، انثنييت
لأتبعها، تقدمت، صرت إلى جوارها، بدأت نطقى من موقع
الاغتراب، كأننى لم ألتق ولم أضافح ولم أصغ..

- أيمكننى الحديث ياسيبتى؟

هلت على بتطلع جانبي، تستمر ولا تتوقف، قلت إننى عابر
غير مقيم هنا. جئت من بلد بعيد، من قارة أخرى، مسافات
قصية تفصلنا، ونظم مختلفة، وإجراءات. وترتيبات، لكننى إذ
رايتها الآن فوق هذا الجزء من طريقى أدركت أن مصيرنا
بأكمله تحدد. ذكرت اسمى، وموطنى..

توقفت، تطلعت صوبى، غمرتني هلتها على القرب فكنت
أشب، وأدركتنى على البعد فكانت الباعث على خفق قلبى، تلك

هلة لزمتمنى.. فكانت أول ما أفيق عليه عند صحوى، وآخر
ما أتعلق به قبل إغماض عيني، قلت هادئاً:

- أدعوك إلى حياتي.. هل تقبلين؟

فيما بعد.. أحطت علماً أن تلك الألم الخفى أسفر مطلاً في
ذلك اليوم، أخفت ذلك عني، لم يتبق إلا يومان وأغرب عنها،
بذلت جهداً غير يسير لقمع تلك الطرقات التي لم تعرفها من
قبل، واشد ما يخيف مالم نعهده، أرادت أن تبدو هادئة، متألقة،
دائماً كما أحببت أن أراها، بعد أن عاتبتها عبر الهاتف عبر
رسائلي، عبر المسافات، جاوبتني:

- لم أشأ إزعاجك بينما سفرك قريب..

بعد لحظات قالت:

- لكن يبدو أن قلبك حدثك بشيء ما، إذ خاطبني في
الطريق كغريبة!

- كنت أمزح..

تسلمت بريد ضحككتها الواهنة، المتعبة، الأيلة.

- هل تذكر؟

أومأت كأنها تراني، كأنها على مقربة، مع أنها تهل على
عبر الرؤى والأطياف..

.. السابعة إلا دقيقة.

وقت ذروة، جمع يتوافد أفرادہ لحضور حفل، أقف أمام
مدخل الفنق، أرقب الوجوه، الملامح دائما معبرة، العيون
تبحث عن المنتظرين، اعتدت تأملها عند بوابات الفنائق التي
أمضى فيها أوقاتا عابرة، كذا مخارج المطارات. محطات
القطارات، الموانئ، صالات الاستقبال في المستشفيات، دائما..
اللامع متألبة، متوقعة لنبا، لفعل ما.

ضوء النهار ساطع مع أن الليل بدأ، نهار بدون شمس،
عربات تتوقف، البنايات المقابلة مفلقة النوافذ، مامن شرقات.

عينها في مواجهتي..

احتجاج صامت، تنكسر الأشعة في حدقتها فيبدو
جوهرها العصي، لايمكن تحديد انتماءات الألوان، متداخلة،
متغيرة، سنية الأوج، قالت إنها جاءت منذ عشر دقائق.

لم أجب. طال تصديقي، هلة مفاجأة، مباغته كأنها انفجار
ضوئي صامت يشعلني شيئا فشيئا، كنت في حاجة إلى
استيعابها على مهل، بما تحويه من ترقب، وتحفز، واستعداد
مسبق للملاقاة.

قالت إنها لاتحب الانتظار بمفردها.. خاصة أمام الفنائق.

تطلعت محاولا تثبيت الجزئيات، نفور شعيراتہا، انفراجة

شفتيها، تحفز غصنها، عدت أتطلع إلى اللحظات المنفلتة من
موقع متخيل أكون فيه نائيا، قصيا، غير قادر على تنسم
وجودها وإدراك أصولها، تدارى احتجاجها البادي، تسفر عن
ودها. تتسائل عن صمتي، تتوارد على الصور، التي بمفردها
تنتظر قرب النيل. خرجها باد، عندما بدا صاحبها بسط يديه
على امتدادهما، لمحت العتاب في انتصاب قوامها، أدركني
سرور غامض، رؤية عاشقين يلتقيان تشع بهجة وتروح بوعد
ما. لكم حرصت على استيعاب خطوها المتدفق صويي،
فلسعيها ألق، ولقدومها القدرة على فك أسرار، تضوى في
مواجهتي مع أن ملامحها جادة، بها مس من عتاب وربما
غضب، المفروض أن نمضي إلى ملاقاته صاحبة لنا لنسلمها
أوراقا خاصة يبيح تعدده، لكنني أدركت من بزوغها، من
هينتها، أنها جاءت من أجلى، وأنها اجتهدت ليتم بهاؤها، وأنها
لم ترتد هذا الثوب إلا لأنني أبليت إعجابي بدرجة لونه، وأنها
قدمت لتمضي وقتا أشمل..

- ٧ -

لكنها في هذا العصر تلخرت، موعدها الثانية، عقارب
الساعة أشارت إلى النصف بعدها، لا تتقن والبتها إلا كلمات
مصنوعة من الإنجليزية، أشارت إلى قعها..

- الطعام..

أنفى بهز رأسي، أشير إلى الباب، أنكر اسمها: عندما

تجئ.. تقوم متجهة إلى نافذة الغرفة الجانبية المظلة على
الطريق المؤدى إلى مدخل المبنى، كنت أغفو بتأثير إرهاق
كامن، أو قعدتى، أو هدوء المكان، فى الثالثة والربع أطلت
مبتهجة..

.. إنها قادمة..

إنن.. مجرد لحظات وتهل.

انتظارها المصعد، ولوجها، فسقطها زر الطابق الرابع
عشر، اجتيازها الباب، مثولها أمامى، غدا، فى مثل هذه
اللحظات يبدأ شروعى العودة إلى موطنى الأصيل، أمضى إلى
مكان، وتبقى هى فى آخر..

أصغى إلى تكة القفل.

لم تدخل، إنما انبثقت فتفتحت فى الحين، قوامها الفاره
يميل وكأنها على وشك أن تبدأ العدو، أو تقدم على وثبة كبرى،
فى مواجهة تفجرها بدا هدوء تقبلى له، كنت مثقلا، لا أبدى من
الانفعالات ما يوازى اضطرامها، وهذا حال يغلب على فى
اللحظات الصعبة فيظن من يجهلنى جمودى، وانعدام
مجاوبتى، مع أنى أترقق، أنور من الشروع فى البكاء، لكننى
كظمت.

البيت هادئ، صامت، لكنه سيكون مختلفا عما كان قبلها،
يفيض الفراغ. تتحرك هنا وهناك، تعد المائدة من جديد، ترتب

المقاعد. تشير بأصبعها مقداركة أمراء، تبسط محتويات الحقيبة، أشياء صغيرة جميلة، تماثيل نقيقة من الجبس أو الرخام، مفارش منمنمة، لوحات من خشب محفور، قالت إنها تأخرت لهذا، بسبب نهابها إلى متجر التحف والعاديات.

- لكن اليوم أحد..

قالت إن المتاجر تفتح يوم الأحد الأخير من كل شهر. قالت إنها طلبت كتابة جملة على كوب من الخزف عبارة «إن شاء الله» بحروف لاتينية ونطق عربي، سألها مدير المتجر، هل هذا اسم شخص، تطلعت إليه صامتة، قالت إنها ترجو مصاحبة هذا الكوب، أن يمثل أمامي، في مكان أستطيع رؤيته كل يوم.

أرقبها، هلتها مستمرة، كأنها وصلت لتو، أو تبدو من جديد في كل لحظة، سددت إليها خموضي وحيرتي..

- لماذا تبدو حزينا؟

أموه ابتسامة، قالت وكأنها مدركة لجملة بواعثي:

- لكننا سنلتقي.. ألن تجيء في أكتوبر؟

لذت مني، جرعت نسيمها حتى شبع صدري، أشارت إلى قميصها ذي الحواف المزركشة..

- أول مرة.. من أجلك..

سمعت فجأة، دارت لورتين

- ما رأيك؟

- رائع..

من ملامحها أدركت أنها تكابد مالا أعرفه وتؤثر أعدام
البوج.. مالت تجاهى بفتة، قبلتنى، تراجعت قليلا، تلالا الضوء
متكسرا فى عينيها، حاضا لى على السعى..

- ٨ -

.. لم ينفد أملى رغم اجتيازي أول حاجز، دخولى المنطقة
التي لا يتواجد بها إلا المسافرون، جنسيات شتى، حضور
خاص لأماكن العبور المؤقت، الضوء، حركة العابرين، جدية
الوجوه، التأهب، حقائب تنتظر الميزان، عقارب ساعات تشير
إلى توقيتات أماكن مختلفة من العالم، اللوحة العريضة
السوداء توضح حركة الطائرات الراحلة، تلتفت مرة أخرى، لم
أرها، المودعون كثر، لكن لا أثر، يبدو أن ثمة أمرا أفاقها،
وعندما قدمت بطاقتى وجواز سفرى ودفعت بحقيبتى، بعد
انتهاء إجراءتى وتأهبت لعبور المر الضيق، القصير، عندما
دنوت من النقطة التى سأعبر عندها بوابات التفتيش إلى قاعة
الانتظار الأخيرة، المعزولة، أدركت هلتها بدون وقوع نظرى
عليها!

بين الواقفين، ملامحها. قسماتها، خصوصية حضورها،
حلت بكل الحضور، وفاضت بقسماتها على كافة الملامح فلم

أر عداها، ولم ألق إلاها. كانت تهل على من كل صوب، تأتيني
من كل فج، مع استحالة الوصل، فالإقلاع وشيك..

- ٩ -

خطوها، بسوقها، إقبالها، ولوجها القاعات، ظهورها في
الفراغات، مثلها، نفيها سائر الموجودات عداها، ازدهار
خضرة الحدائق بها، وانتفاء صفو اللحظات الجميلة إليها،
تمهلها في المعرض، إطلاتها النظر إلى أثر تبقى منذ آلاف
السنين، إصفاؤها إلى الضريح، انبهارها، ظهورها، هلتها
الأولى المفاجئة رغم شخصها أمامي.

متى:

متى جرى ذلك؟

صعب القطع، وعن التحديد، لا أدرى متى وقعت عيناى
عليها أول مرة، متى هلت؟ متى انعكس حضورها المادى فى
حدقتى، لا أقدر على التعيين أو تحديد الزرع، بدء سريانها فى
عمرى المحبوس، مامن علامة فارقة يمكنها أن تحيد أو تؤثر،
مؤكد... يقينى، شروقها على قبل هذه اللحظات، عند دخولنا
صالة المتحف الرئيسية، لكننى أثق من معرفتى لها قبل ذلك.

متى لاحت أول مرة إذن؟

أعجز عن التحديد، عن القطع، هى قيمة بلا شك.

كانت تخطو فارحة، مطلة على ما يحيط بنا. لا يرقى إلى
حضورها حضور. ولا يدانيها وجوه، يداها في جيبي معطفها
الرمادي مرتفع الياقة، تميل أمام تمثال، أو تتوقف عند لوحة،
تتوحد، تشرود عن الجمع، حتى عند انمائها بالآخرين يستمر
بسوقها وتفرداها.

هذا المساء باق عندي، لاتبهرت تفاصيله، مع أن آلاف
الأمسيات التي عبرتها بحضورى الكينونى اندثرت، لم يبق
منها تفصيل، كأنها لم تكن، تطلعت حولى قلعا، كنت أرى
ما يطرأ على ملامحى، من انفراج، وضيق.

فى تلك الليلة نظرت إلى الموائد وماتصل، إلى الأطباق
والأكواب والزجاجات وما تحوى، إلى الخطين الأحمر والأزرق،
إلى زملاء السفر، بدأ بعضهم فى سكب الذبيذ، أو التهام
السلطة. نظرت إلى المقعد المجاور الذى حرصت على ألا يقربه
أحد، أسندت إليه حقيبتي الصغيرة، لم يدن منه أحد.

دقائق ثقيلة تمضى، ومر على تحملها، أضيق بها إذ
استعديدها رغم المسافة المكانية والزمنية، تبدأ الهواجس
والظنون، لم تبدأ خطوط الوصل بعد، لم تحل لحظات التماس،
إنما مجرد محاولة مبذولة من جانبي، قد تتصل أو تنقطع فى
أى لحظة، تسألت: فى أى مكان هى؟ فى الطريق؟ أى ناحية
إن؟ أى شارع؟ بمفردها؟ أو تلزم صحبة، إذن... من؟ صاحبة
أو صاحبة؟

أحنيت رأسي، في هذه اللحظة بالذات سرى هبوبها إلى ،
مسنى قيل أن أراها، اجتازت الباب والمساحات الفاصلة
مباشرة إلى المقعد المجاور تماما، قمت فأقسحت فمرت، لم
تلتفت ناحيتي، مجرد إيماء سريعة، لا خصوصية لها، ولا
تفرد، غير أن سكونا لطيفا محببا شملني.

عندما توقف المصعد، أضاء الرقم السابع، انفرج شطري
الباب، أهلت، منبلجة الملامح، رجة العينين، قلت:

- لم أرك منذ الأمس..

لاحت وكثتها تشككي، بصوتها مس من دلال..

- أمور كثيرة.. كان يجب إنجازها..

- هل ستذهبن إلى المقر غدا..

تومي، تلك الإيماء السريعة، الدالة، المختصرة، لكم
استعدتها فيما بعد، لكم أسرع أو أبطأت نبضى.

- أراك هناك..

- الثانية عشرة..

قلت مرردا:

- الثانية عشرة..

أضاء الرقم السابع عشر، التفتت محببة، أنتبه إلى وقوف

جمال النيطاني ج ٥ - ٦٥٧

رجل عجوز، أشيب الشعر. لم أتر جنسيته بالضبط. إلا أنه
كان يبتسم برقة، قال:

— لطيفة جداً..

دمشت، كيف لم أنتبه إلى وجوده بجوارى رغم ضيق
الحيز؟ أو أن هلتها المفاجئة. نتاج المصادفة. أقصت ماعداها
عن دائرة وعيى من قبل ومن بعد؟

تلك النهارات، الليالى، الأوقات المجمععة، هذه النواصى،
المداخل، الممرات المؤدية، الفاصلة، الخصون العارية، خطوها
فوق الحشائش المبتلة، فوق البلاطات الحجرية، الصجرات التى
اتسعت وفاضت، هلاتها المباغثة التى لم أعد لها العدة، هلاتها
البطيئة القادمة، زمن من سعيى. زمن اقترانى، اقترابى، اجتيازها،
الإحاطة بى، نثار مكنونائى.

هلاتها فى الإصباح، العصارى، تحدد أزمنة وتقصى
أوقاتا، لا أقدر على إحصائها، خاصة زمن انقطاع رجائى،
توحدى، انفرادى، تلوح فجأة، من جهة لم أتوقعها، وأحيانا من
جهتين فى وقت واحد، ومعظم الأوقات من سائر الجهات، يطول
إصفائى رنوى إلى المتوهم، إلى ظلال حضورها فيقوى على
حتى أوشك على ملامستها، أحيانا أنفر واقفا، ساعيا صوب
اللامكان، ما بين يقظتى واكتمال سباتى أسمع حفيفها،
حضورها قريى، أهى ظنا منى أنى قادر على تناولها، لمسها،
إدراكى الحسى لها، أفيق على هباء فيقوى تهنجى.

أسعى إلى صورها، إلى اللحظات المنتزعة من العدم،
 أسترجع اللحظات المنقضية لأستوثق فلا أقبض إلا الهباء، أما
 هذا العصر فباق، هفا حضورها على، أيقنت إنها نادتنى، أنها
 صاحبت باسمى من موضع سحق، أهلت فى أفق وعيى خلال
 سكونى وحركتى، انتقالى من عملى إلى بيتى، إلى ركنى فى
 المقهى، عند عبورى مدخلا، عند وصولى، عند لقائى بأقران
 الفترة، عند تقليبى صفحات، عند مروق الموجودات عبر نوافذ
 المركبات، خلال طى المراحل، عند بدء خطوى فوق الطريق
 المترب، المرتفع، المفمور برائحة التين والنخيل، والمياه الجارية،
 المؤدى إلى بيوت قرىتى، عند رسوى فى المسجد العتيق الذى
 أوى إليه قبسا من وقتى، ملتصبا التأمل والانفراد، عند سعى
 لزيارة مراقد أحباب رحلوا، عند جنوحى إلى حافة الضيق،
 بلوغى ذروة النصب والعناء، أهفو، أتطلع، أرقب هلة ربما تبزغ
 فجأة، مع يقينى التام بانقطاع المصدر..

مايو ١٩٩٠

أماكنها

١٢٣٤٥٦٧٨٩١٠١١١٢١٣١٤١٥١٦١٧١٨١٩٢٠٢١٢٢٢٣٢٤٢٥٢٦٢٧٢٨٢٩٣٠٣١٣٢٣٣٣٤٣٥٣٦٣٧٣٨٣٩٤٠٤١٤٢٤٣٤٤٤٥٤٦٤٧٤٨٤٩٥٠٥١٥٢٥٣٥٤٥٥٥٦٥٧٥٨٥٩٦٠٦١٦٢٦٣٦٤٦٥٦٦٦٧٦٨٦٩٧٠٧١٧٢٧٣٧٤٧٥٧٦٧٧٧٨٧٩٨٠٨١٨٢٨٣٨٤٨٥٨٦٨٧٨٨٨٩٩٠٩١٩٢٩٣٩٤٩٥٩٦٩٧٩٨٩٩١٠١١١٢١٣١٤١٥١٦١٧١٨١٩٢٠٢١٢٢٢٣٢٤٢٥٢٦٢٧٢٨٢٩٣٠٣١٣٢٣٣٣٤٣٥٣٦٣٧٣٨٣٩٤٠٤١٤٢٤٣٤٤٤٥٤٦٤٧٤٨٤٩٥٠٥١٥٢٥٣٥٤٥٥٥٦٥٧٥٨٥٩٦٠٦١٦٢٦٣٦٤٦٥٦٦٦٧٦٨٦٩٧٠٧١٧٢٧٣٧٤٧٥٧٦٧٧٧٨٧٩٨٠٨١٨٢٨٣٨٤٨٥٨٦٨٧٨٨٨٩٩٠٩١٩٢٩٣٩٤٩٥٩٦٩٧٩٨٩٩

ليل الهوى يقظان
والحب ترب السهر
والصبر لى خسوان
والنوم عن عيني بئس
بمازلة الأندلس
روض المنى منك جنيب
لولاك لسم أمس
فى الدهر والأهل غريب
نيرة العشاق
صنعة ترشيح

مستهل..

.. يشق على ذلك الآن.

توهنتنى المحاولة، تنال منى، وعمر على استعادة اللحظات كلها فى تتابعها، فى تواليها، إنما أرى كلا منها بمعزل، البعض واضح جلى، أما الأغلب الأعم فغائم، كأنه لم يكن، لم أعبره، لم يعبرنى، كأنه تلك الثقوب السوداء فى جدار الكون حيث ينتفى الزمان والمكان، وإذا توشك الصفحة أن تمحى، وما كان منى يتبدد ويتزرى، أقدم على التدوين، محاولا استعادة ما يوجد الآن، ولكننى لست بالغه، ما يمكن لسه والتحقق منه بالعين، حتى إذا تمكنت من أياكنها أسترجع بعضا من ملامح الوقت، فلا يمكن استعادة موضع إلا من خلال لحظة احتوته

واحتواها..

هكذا أقدم، لعل وعسى!

وتوقع التماس..

عندى تتداخل الواجبات، تتراص النوافذ المستطيلة التي
تؤطر زوايا شتى لحظات التطلع منها، ولا بد أن بعض من أجهل
رأى أثناء سعيي إلى هذا الموعد.

نواص مؤبقة، لافتات معلقة، معرض للزهور، يا قوتي
المدخل، مداخل مطوية على أسرار شتى، أفاريز خشبية، زهور
من حديد، سقف قائم، بوابة فسيحة، فناء مبلط بالحجر القديم،
تطل عليه ثلاثة مبان، قديمة، تمت إلى القرن التاسع عشر،
وربما الثامن عشر، فالعناية مبذولة متصلة حتى لتبدو بعض
البيوت المشيدة منذ ثلاثة قرون كأنها قامت منذ خمسين سنة
أو أقل.

سلام خشبية، حلزونية التكوين.

كم طابعا ارتقيت؟

لا أدري.

كم درجة صعدت؟

لا يمكن التحديد.

ما أعياه أن مسكن صاحبي في النهاية، متصل بالسطح،
توقفت مرتين خلال طلوعي، الغرفة فسيحة، غالب عليها الظل،
حشايا موزعة بدلا من المقاعد.

كم عدد الأصدقاء الذين كانوا في انتظاري؟

لا أعرف.

حتى ملامح صاحبي تضطرب، تختلط، متوسط القامة،
ريعة، جاد دائما، عرفت خريجا للآزهر، مشغولا بأمور البلاغة،
جاء إلي تلك الديار في بعثة لعنة سنوات، يرجع بعدها إلى
بلده، معروف بتعصبه للماركسية، واستشهاده المستمر
بنصوص من مصانرها، وقت تدويني هذا لا أعرف مستقره،
أين هو؟ منذ سنوات نمت إلى أنه يعمل بالتدريس، وأنه فصل
من الحزب الذي انتمى إليه، بعد خلافات عقائدية دبت، يكتب
مقالا هنا أو هناك، لم تدم صلتى به، إذ يطيح بسى الحنين
أستدعيه ليعمل أمامي، في أفق وعيي، ألم يكن السبب المؤدى
إليها، لو أنه لم يدعني لما لقيتها، لو أنني تخلفت لسبب ما.. لما
عرفتها، لظل وجودها مجهولا عندي، وذلك عين الجهل بذاتي،
لأن جوانب شتى عندي لم أقف عليها إلا من خلال تطلعها إلى،
واصفائها إلى كلمي، وحنوها على، وسعيها مخلصا إلى
الاتحاد بسى.

أحيانا.. رغم انقضاء المدة وتمام الأمر، أخشى تخلفي عن
الموعد الذي تم وانقضى منذ سنوات عشر، يخفق قلبي

اضطرابا كان الخشية من المستقبل الآتى، وليست على الماضى
الأقل، إنما تفصيل ذلك يطول، فلا أقصر حتى لا أهدى عن
القصد.

انتظرنى صاحبى فى مكان لا أعيه الآن. رصيف المحطة؟
ناصية؟ أمام مقهى صغير كان مقصدا لعدد من المشاهير.
لست متيقنا، اختلطت على الموجودات مع أنها مؤدية إليها.
ظهورها بدد ماعدها، بزوغها الهادئ، المفاجئ فى فراغ الغرفة
الفسيح، لا أظن طرقا تردد، أو جرسا نبه، إنما حطت بغتة.
لاحت، شع حضورها الألق، العنبرى النسيم فلم يصلنى إلا
أطرافها. ابتسامتها الهادئة، الحاضرة على الود، جبينها الأزهر،
توقفها عند حافة البساط البربرى الزخرفى، المتسوج فى ريف
الغرب ليوضع هنا وتطؤه يوما. انحناؤها قليلا حتى تخلع
حذاءها، ظهور مقدمة جوربها الأبيض مؤطرا ومحددا أصابع
قدميها، تلك التى لثمتها تباعا فيما بعد ومرغت عندهما هامتى
إذ أوشك على بلوغ ذروتى، ويتضور أجيبى.

تبدل المكان بظهورها فولج أففى. استندت بمقدمة نقنها إلى
ركبتها، بينما ثنت الأخرى كأنها اتخذت موقفا خفيا تتطلع إلينا
منه، قميصها من صوف ناعم، درجة من اللون ياقوتية، لا
أتردد فى قبولها، والاستكانة إليها، سروالها من قطنية سوداء،
انثوية القوام، ما بين امتلاء ونحافة، استقامة أنف، وثرأ شفقتين
مع انبساطهما ورقتهما وحيويتهما إن فى تضامهما، أو

انفراجهما الأسر عند الإصغاء، وجهها المستدير، شبه
المستطيل. عيناها السوداوان، استدارتهما الهندية، وانحرافهما
الصينى، أما العلاقات الخفية بين ملامحها فتسفر عن جمال
خفى يستمر متجها إلى كمال مرتقب مع مضى الوقت، لا أحيد
عنها بعينى إلا وأرى تبديلا طرا.

أعرف أن الأمور تتحدد عند البدايات. لهذا قوى يقينى
بسعى إليها، ومجيتها صوبى، فى فراغ هذا المكان العلوى
الذى لا أعرف من يشغله الآن، تماست نظراتنا لشوان، لمديدة
قصيرة يستعصى رصدها بقياس الميقات المعروف. مع اتصال
الحوار بين الجمع، تكررت مرات التلاقى بين نظراتنا. بين
قسماتنا، بين تراثينا، بين رحلتى التى انتهت عندها، وظهورها
المكتمل. حتى إذا تبايننا الاستفسار والجواب ونحن فى إطار
هذا الجمع أيقنت تحقق الخصوصية.

فى هذه الغرفة أشار صاحبى إليها بعد أن قدمنى ناطقا
اسمها..

.. سننسى..

لحظة نطقه لاح تطابقه مع حضورها، فلم يكن ممكنا أن
تسمى بغيره. فى تلك الغرفة طقت الشرارة. وأز أوارى. أما ما
يستعصى على الرصد فأشعل وأعم وأبقى من كل مدرك
بالحواس..

الانفرد..

.. درجة عتيقة من سلم حجرى مؤد إلى النهر، عند الطرف الشمالي للجزيرة التى تتوسطه، تتجاور المباني القديمة التى حفوظ على عتاقها، هنا يقيم أثرى الأغنياء، ومشاهير الكتاب والرسامين وعازفى الموسيقى، عكس الأمر فى مدينتى، حيث هجر ميسورو الأحوال دروب القاهرة القديمة، ونأوا عنها!

هنا الطرقات ضيقة، والنواصى تؤدى إلى أزمنة متجاوزة بقدر ما توصل إلى موضع، شارع كان أو ساحة. أبواب من خشب غامق، مبلد، بدون إغلاق، فى اللون والتركيب جهامة. لا تفتح إلا لمن يعرف الرموز والأرقام، أما النوافذ فمغلقة، ستائر رهيبة تمجب الأكابر والأفراح والظل والضجر والتوق.

مطاعم صغيرة فى الأزقة الضيقة، خافتة الإضاءة، أنيقة، معروفة أنها أعلى مطاعم المدينة، لا يطرقها إلا العارفون، الذواقة، ليست مقصدا للسياح الأجانب، خاصة أثرياء النفط الذين أعدوا لهم شارعاً عريضاً، فسيحاً فى وسط المدينة، فيه متاجر كبيرة، واجهاتها ملونة، وبضائعها غالية. وأماكن أخرى فيها مبازل كثيرة..

هذا ما أفضت به إلى فيما بعد، وهى تنهى مغاليتى المدينة وترشدنى إلى مواطن جمالها، وتقوينى إلى نفائس كنوزها،

الكامن منها وللمستتر الذى يصعب الوصول إليه أو معرفته
خلال فترات زياراتى القصيرة.

أزقة الجزيرة، شوارعها الضيقة، نواصيها، انحناءات
شوارعها، تلاقى مبانيها، فراغات ما بين الجدران، حوارات
الواجهات الصامتة، لون الضوء من خلالها، الأيام الرمادية،
والنهارات الساطعة. النهايات المفاجئة غير المتوقعة للطرق
الموصلة كلها إلى النهر من مختلف الجهات، الجزيرة صغيرة،
مساحتها ضيقة لذلك تتلاصق البيوت، إنه الجزء الأثير.
المفضل عندها فى المدينة. تقصدها إذا ألم بها ضيق. إذا
رغبت فى الانفساد، إذا هامت فرحاً، تجلس بالمقامى
الصغيرة. لكنها فى معظم الأحيان تمضى منفردة إلى ضفة
النهر. خاصة عند تفكيرها أو انشغالها بأمر صعب. أو..

.. إذا أردت مقابلة عزيز على..

هكذا صرحت بصوت خافت، متأمل، كأنها تخاطب شخصاً
لا يرى، ولم يكن سوى ماثلاً أمامها، هنا.. طق سرورى، وزج
بى انفعالى!

هذا السلم الحجرى المؤدى إلى النهر مباشرة يرجع تاريخه
إلى القرن الثالث عشر، هذان العمودان المرميان كانا قائمين
فى قصر قديم تهدم فى السنوات التالية على الثورة العظمى
التي اجتاحت البلاد منذ قرنين. أحد رؤساء البلدية نقلهما إلى
مدخل الدرج فى نهاية القرن التاسع عشر.

السلم لم يجدد، لم يرمم، تاكلت حوافه، يقولون فى المدينة
إنه مشهور بالتهديدات، ومن فقد عزيزا عليه أن يجىء إلى هنا.
يذكره ويتهدد، عندئذ لابد أن يراه فى المنام.

.. هذا مكتوب فى الدليل السياحى الصابر بعدة لغات..

.. ومع ذلك لم أر أى إنسان عدانا..

قالت إن بعض السكان القدامى أخبروها أنه منذ انتهوا
ثورة الشباب نهاية الستينات كف القوم عن التردد.

.. إلاى..

.. لابد أن من ترغبين رؤيتهم فى المنام كثيرون..

مدت بصرها إلى بعيد، توشعت بغمام رهيف أومات..

.. نعم..

إذ تمتد جلستنا ويطول صمتها، تصبح مدججة بالعزلة.
تطلع إلى مياه النهر الهادئ، المروض. أتابع همس الموجات
الهادئ لعلى ألح ماتقراء. صار الموضع مفضلا بعد اتصال
أسبابنا، إذ تطوف هنا وهناك ننقش إلىه أو نبدا منه، أول
انفرادنا كان هناك.

عصر..

ومن النهار وبدأ خفوت الضوء، التقينا عند بداية القنطرة
المجرية، لم يكن وهواى إلى المكان الذى اختارته صعبا على
المتحف للشهير على مقربة.

بكرت. خوفاً وتوقاً، الخوف فعن احتمال فقدان الطريق، أما التوق فإليها، هذا الخفق الذي يسبق الخطأ، وذلك الهروع الداخلى إليها، لكم أسرع، وغالبت الشوق، وكابدت الوقت، كان ذلك قبل بسبب التناقل، وتقاعس الهمة.

رحت وجئت فوق الجسر، انحنيت متأملاً مياه النهر، الطحالب الخضراء الزلقة الملتصقة بالقوائم، حاولت تخيل اللحظات الأولى، استعدت صوتها عبر الهاتف، لم تبد أعداء، لم تتريد، حددت الموعد، وبدأت تشرح لى كيفية وصولى إلى المحطة المؤدية، لم تنس أننى غريب، جاهل بلغة أهل البلاد.

لم أكن أدر الجهة التى ستجىء منها، لكننى خمنت أنها ستصل بالقطار، تطلعت إلى الطريق، إلى الإفرين، إلى الرصيف، إلى واجهات المباني، إلى اللحظات التى أمضيها عند صاحبه، ثم خروجنا معاً والليل غميق، وإبدانى خشية أبستمت لها، إذ اعتادت العودة متأخرة، إلى المتاجر العتيقة المتراسة، المتجاورة على الجانب الآخر. لكن.. صوتها جاعنى مبالغاً من الناحية الأخرى، كانت فى الجزيرة، لماذا؟ كيف؟

فى البداية كنت أسأل حنراً، راغباً فى الإحاطة بكل ما يمت إليها بصلة، ولم أدر اننى أجد أقوى جسورى صوبها.

حتى بدء تلاقى مسارى بمسارها، خبرت وعرفت لحظات لقاء أولى شتى، أنكر من اللواتى أضلن حقباً من عمرى هلاتهن، يرتبط الظهور بالحضور والتكوين وقوة الرغبة

والسعى، هذا يطول شرحه، لكننى أقول موجزا إننى عرفت
ظهورا كالاتِّبَاق، كسطوع نجم جبار فى المجرة، ظهور يعشى
فيجب ماعداه، ربما لا يتبقى من علاقة إلا تلك اللحظات، جرى
ذلك عندى، إذ غلبت هلات محبوبة لى ماعداها. وألحت على
فأقدمت على تدوينها.

عرفت ظهورا كميلاد قطرات الندى، ترى بعد اكتمالها،
صعب رصدها أثناء التكوين، وربما توحى قطيرة واحدة،
وحيدة، يكون أتم، ثمة آخر يبدأ هائلا ثم يتعالى صخبه،
يتدفق، يغمر، إلى هذا ينتمى طلوعها ويتشجج، بل يستمر بعد
انصرافها، فكان حضورها دائم مستمر حتى بعد انقضائها،
بعد انقطاعها تضوى وتتجسد أناتها فى ذروة إحساسى
بابتعادها.

هكذا.. تعتقت فى ندى مع مضى السنوات، ومكث منها
عندى مالم أعاينه لحظات احتوائها لى واحتوائى لها، تمشى
مثل الأخريات، تسمى خافطة فى الأسواق. لا تستوقف نظرا،
ولا تلفت راصدا. لكن.. بعد وصولها، رسوها، يبدأ وفودها
الخفى على مهل، شيئا فشيئا، يتم بزوغها، أما تورد وجنتيها
فيفتح على مهل، ولا حد للاكتمال، لم أكتشف حماس خطوها
عندما تقدمتنى عبر الشوارع الضيقة إلا عندما استعدت
اللحظات الفانية. كانت أسرع مما اعتنقه منها فيما بعد، تقابل
الأرض بكعبي حداثها فيطق الصوت المنتظم.

تجاوزت الرصيف المبلط بالحجارة إلى بداية المدرج، أوراق
شجر متساقطة، أغصان رفيعة، ثرات غامضة مجهولة
المصدر، عندما استقرت جالسة لم تنفض موضعها، إنما مالت
قليلا إلى الأمام، بدا صمتها عميقا، مستمرا إلى هذا الوضع
ينتمي حنيني، أما العناصر كلها فإليها تنتسب، انحناء النهر،
موجاته، الضفة الأخرى القريبة، الجزيرة التي أدركنا ظهرنا
لبيوثها، لنوافذها، لداخلها المثقلة بالأسرار، الطوابق العلوية،
ملاحها تتوزع هنا وهناك، تتعشق بالنواصي، بهبات النسائم
عند المفارق، أسترجمها رغم انقضاء المدة فيهن فؤادي. ويشف
وجودي، أصير أدق من طيف عابر، تنفرد قاعات قلبي فأملع، إذ
أصفي إلى نغمة تلمس مني دفائني، تغد على اللحظة بقوة،
حتى لأتوهم استعادتها، لكنها تفلت، تذوي، لا أقدر على تأملها
حتى، لكن مع مروقها الشهابي تخلف زلزلة عندي وصلصلة!

في ذلك الفراغ، الحيز، عند نقطة منه تماسست يدانا، تكوكت
أصابعنا، حتى لم أعد قادرا على تحريك أحدها لو أردت،
لتمازجها. أين سبابتي من بنصرها، وأين إبهامها من أوسطي؟
تغامست نظرائنا، وعندما ملت إليها لأقتنى ولم تنفر، هل يصد
الكوكب جرما أو نيزكا؟ تائها، ضالا، شاردة في الفراغات
العلی، انجذب إليه. ليحترق قبل ارتطامه به؟

عند نقطة أخرى من الفراغ تلاقت شفاهنا، عندما تسارعت
أنفاسنا، ونهى للوقت عنا، وكسدت أمعن، تراجعت، بدت

متوهجة، متقدة، أعدت للكرة لكنها صدمتني بلطف حازم.
نطقت:

- من أنت؟

ثم تسألت:

- لماذا تسعى إلي؟

ثم رددت:

- ولماذا أسعى اليك؟؟

ثم أتبعته قولا بهزة من رأسها:

- لماذا؟ مع اني لا أعرفك..

مضيت ببصري إلى مياه النهر، إلى الضوء الهادئ
الساجي، أطرقت موقلا البصر في الدرج الحجري الذي
تمنيت الإيواء إليه مرارا فيما تلى ذلك عندما جئت إلى المدينة،
لكنني لم أجزئ على الخطو إليه أو فوقه منفردا، نعم.. أستعيده
مرارا، أستكين لهبويه على في أقاص شتي، ولكن إذ يتحقق
قريبى منه أنأى، فلا أقدر على مواجهة ما أنقضى وكان لأنه
حى، صاخب عندى وليس في المتناول.

رفعت بصرى، واجهتها، تطلعت إليها متفرسا، محققا،
مجتهدا، قالت حائرة:

- ماذا؟

حاولت الإلتصاق بها، بعلامتها، بمصادر سناها وألقها،
بمنايع حنائها الباندي، ومشاقتها، وهمس حضورها.

ماذا؟

عندئذ أشرعت أصبعي. صوته تجاهها في تحديد وتعيين
لا ليس فيه. هنا تبدلت حيرتها، ولاح مزيج من دهشة وتساؤل،
سمعت رنة صوتها الخاصة المقترنة بلهجة موطنها الشامى:

.. أنا؟

الطريق المؤدى..

.. كنت مقيما في الجانب الشرقي من المدينة، وهي في
الغربي، بعد منتصف الليل، وعبر أسلاك ودوائر معدنية
وأجهزة لا قبل لي بك تلكاسمها أصغيت إلى صوتها يصف
الطريق. كتبت اسم المحطة بحروف عربية، استعدتها مرارا
لجزالة نطقها وفرائده، وبعد تدويني كافة العلامات، بعد
إصغائي إلى جملتها:

.. أنا في انتظارك..

أقمت مرتين، الأولى من مكاني، والثانية من وقتي، مستوثقا
أن لحظات تأملي وتوجهي ستضفي على مسيرة عمري أمرا
لا عهد لي به، وهكذا صارت تلك الليلة من ملاجئي الخفية،

أقصدها إذ تفيض بى الكوراث، واستبطى استعانتها عنما
تتكاثر الهواجم فيهدأ قلبى، ويخف همى.

تطلعنى إلى القصبان الممتدة تحت الأرض، الألوان المختلفة،
الدوائر الصغيرة للرسمات فوق اللوحة الإرشادية، هذه
الخريطة عرفت بها بأحجام شتى، منها الكبير المتصل بمفاتيح
ملونة عند مداخل المحطات، تضغط اسم المحطة فيضئ الذرب
المؤدى، ومنها المستطيل اللاصق إلى الجدران الداخلية
للعربات، ومنها الصغير كصفحة كتاب، يوضع فى الحافظة،
ومن هذا احتفظت بواحدة. لكم تطلعت إليها فى لحظات شتى،
انظر خط المترو الذى كان يصلنى بها، لونه على الورق بنى
غامق، أमرق بالبداية، مستعيدا المدخل القديم، السلم الذى
يرجع إلى بداية القرن، الأشجار المطلة على المدخل والتي تغيب
شيئا فشيئا.

ثم انتقل ببصرى على الورق، من محطة إلى أخرى، ناطقا
اسم كل منها على مهل، متمنيا أن أقطع وقتا مماثلا لما كنت
أستغرقه فى الواقع، حتى أنتهى إلى الموضع الذى حددته لى
أول ليلة، ثم صار مقصدى فى المرات التالية، عرفت حتى أننى
اعتدت ركوب آخر عربات القطار لمواجهة المخرج مما يوفر
على قطع بضعة أمتار مشيا، أنحنى متفرسا، مدققا،
مستبصرا الخريطة، متخيلا المداخل والمخارج، المراحل التى
يخرج فيها القطار من النفق، عبوره الجسم المطلق فوق النهر،

المعالم الشهيرة، البرج، الضريح، المتحف. المقاهى القديمة،
عازفى الآلات الموسيقية، باعة الزهور، تطالعنى منبثة فى كل
صوب فكان هذا لم يوجد إلا للتمهيد إليها. والسعى باتجاهها،
فلا يمكن بلوغها بغتة أو مصانفة، لابد من قطع مسافة
وارتجال، وقد طال سفرى إليها، سنوات عمرى لم تكن إلا
مراحل نحوها، شتى أسفارى، قطعى المسافات القصية، بلوغى
المراسى، إقلاعى من الموانئ، ركوبى طائرات تجتاز الفراغات
العلاء، سفن صيد تخرج إلى غيبة تطول أمدا غير قصير، فى
غرف مغلقة، فى زوايا، فى تكايا هجرها الدراويش منذ زمن،
أضرحة، مزارات، أقطار أجهل لغات سكانها، كان سعى إليها
شاقا عسرا لكنها.. اليسر كله!

نزالت فوق الرصيف طاويا قصدى، متكئما امرى، الجدران
شبه مقوسة، النصف الأسفل مغطى ببلاطات خزفية زرقاء،
العلوى مكسو ببلاطات بيضاء، خريطة توضح المنطقة المحيطة
التي سأخرج إليها، لم أتوقف أمامها، لم أستعن بها، إنما كنت
أتبع صوتها، نودت ما أملتته على، صعدت الدرج القصير،
خرجت إلى الفراغ الليلي. المبني للواجه من طابقين، تحته
مخبز، يليه مقهى أغلق أبوابه، متجر للملابس الأطفال، مكتبة
قديمة متخصصة فى الألبان المختلفة، يقصدها باحثون من
شتى أنحاء العالم، للمقهى المحل على ناحية الشارع المخصص
للمشاة فقط، الميدان الصغير تتوسطه ساعة ذات أربع واجهات
مستديرة، إلى يمين القادم من المحطة يبدأ الطريق، ما من

ملاعج محددة، منازل متجاورة، سور مرتفع في الجانب الآخر،
رقم تسعة، تسعة، التاسع مكرر، مدخل أول يؤدي إلى فناء
صغير، يتوسطه حوض دائري من رخام يضم زهورا، في
المواجهة باب خشبي ذو مصراعين، مصمت، قرب منتصف
الجدار لوحة مضيئة، مفاتيح مستديرة، بحذر أضغط الأرقام
والحروف، أقرأها من الورقة، أسرع بعد سماع الأزيز الخافت
إلى دفع الباب، أجتاز للعتبة، رائحة الأماكن الظليلة، مصعد لا
يتسع إلا لشخصين، أضغط للزر الثالث، إلى اليمين، بابها،
آخر مدخل أجتازه صويها، رنة الجرس يمكنني سماعها،
وكانها تنتظر، قبل أن أمد يدي مرة ثانية انشق مصرعا الباب،
كانت تقف خلفه، وجهها يتطلع إلى مرحبا، هادئا مبتسما..

الماوى..

.. البدايات لا تنسى. كذا النهايات، الحقائق لا تتبدل إلا عند استعادتها، أكابد تجسيد اللحظة بالخيلة، أحرق فيما لا يمكن لسه، أدقق فيما يستعصى على غيرى رؤيته، أرى التكوين أحيانا فى مجمله، ومرات أخرى فى تفصيله. وقد أطلع على مالم الحظ فى أنيته، وربما يقىب عنى ماظننت أنه لن يبيد أبدا.

هذا الحيز ضمنا، بمجرد إغلاق المزلاج صرنا بمفردين، بمعناى عن كل بصر، ويعيدا عن كل سعى، عدنا بالخيقة إلى بدايتها.

لوجودات كافة فى فسمير الغيب، المؤكد، الأمر الوحيد اليقيني.. تدانينا، تماهينا، حركتنا فى هذا الحيز.

مدخل مفض إلى صالة صغيرة، ثم غرفة داخلية، يليها

حمام مستطيله، أتمهل، لا.. بل أعود إلى انتظارى القصير فى الخارج، عندما سمعت نكة القفل، ومفارقة السلسلة المعدنية لمربطها، وتقلب مفتاح ثالث، أدركت إلى أى حد تحتاط، تجسدت عندى وحدتها، قاسية، وعرة، عندما فتحت الشطر المتحرك من الباب كان جسدها يختفى خلفه، بينما أطلت برأسها، كان حضورها متضمنا الترحيب والتدثر والحذر والتواطؤ والتفاهم، وتوق إلى ماسيكون! عندما عبرت العتبة الفاصلة هب على حضور خاص، مازلت أعيه لكننى لا أقدر على تحديده أو تعيينه أو نسبته إلى أى من الممكنات، ثمة ما يستعصى على الذاكرة الاحتفاظ به، مثل الأصوات، الروائح، تلون اللحظات العابرة بالأحوال، وبرغم صعوبة استدعائها أو تمثيلها فإن قبسا منها إذ يهفو فى أوقات لا أتأهب خلالها لللقى أو هبوب الحنين، عندئذ ينبعث المكان والزمان، ولكنه سرعان ما يفنى.

يشق على استعادة خصوصية المسكن، أعى منه وطأة الظلال، ومبثول الانفراد، الوحدة، هذا ما انطبع عندى فى اللحظات الأولى. وهذا ما ظل مرجعا لى أبحث إليه وأتكرر عندما أستعيد الوقت.

جلستها عند حافة الفراش، تسند نقتها إلى راحتي يديها، تميل إلى أمام، نظرها مسند فى اتجاه خفى لا يبين، تطلعها عبر النافذة المستطيلة، تصل ما بين السقف والأرض، يحد

انفتاحها على الفراغ سور من حديد مفرغ، قصير، ستارة خفيفة لكنها تحجب مع أنها أكلت لى، هنا لا يقتلصص إنسان بالنظر على آخر، تلك اللحظات الأولى. استقرارى فوق الحشية الوثيرة التى فرشت فوق الأرض مباشرة، هكذا اتجهت صوبها، لم أقعد فوق الأريكة الصغيرة، أثوية المظهر.

مذياح بنى اللون، قديم الطراز فوق منضدة مستديرة، يذكرنى بالحرب العالمية الأولى، أو الثانية، حرب فيها المان وإنجليز وهنود واستراليون، لم أعشها لم تكن وفادتى إلى العالم قد تمت ربما الآن، طرازه يمت إلى حقبة ما بين الحربين، ربما لأنه يشبه مذياحا امتلكه سكان الطابق الأرضى، كنا ننزل عندهم لتتسمى من الفارات الجوية، من الشظايا الحائمة، الشاردة، كنا نلتف حوله، الضوء الواهن المنبعث من لوحة الموجات والمفاتيح يضئ الملامح المترقبة، المتصفزة لسماع مايجرى فى فلسطين، مذياح خشبى الصندوق، بنى اللون، مستطيل القاعدة، محذب أعلاه، أسماء المعطات وأرقام الموجات مكتوبة بالانجليزية والعربية، قالت إنها صحبتته معها من الشام، خص والدنا زمانا، وإنها لتراه جالسا إلى جواره مصفيا إلى الأخبار أو موسيقى منبعثة من مكان ما، قالت إنه عزيز عليها جدا، فى للركن منضدة، لوح عريض من الخشب بلونه الطبيعى، يستند إلى أربع ركائز، بدون أدراج، فوقه كتب، وعلب داخلها بطاقات، كوب خزفى تبرز منه أقلام عديدة، مختلف ألوانها، وأوراق شتى وحامل خطابات قرب الحافة.

كنت متأثراً بدرجة ماء أخشى أن أبوء مبتذلاً، أن يسفر
منى ما يعنى سوء الأدب، وهذا من قبيل الفعل فى مواجهة
المحبوب. لذا كان بصري موزعاً ما بين الرغبة فى النظر إليها،
والإغضاء خجلاً منها، أما اتقأى وتلججى عند النهر فلا أثر
له هنا، بل صوت هادئ، الست على مقربة، ألم أدن؟ اليس
القطوف قريبة.. فلم العجلة للتي ربما أدت إلى الخطأ؟

غلب على حنين ما ربما أثاره دفء المكان، وما يعنيه
اجتماعنا على انفراد، وانشغالى بكيفية استعادتى للحظات
عندما تفوتنى وتصبح مستحيلة التناول، عندى أيضاً تهيب ما،
يلازمنى إذ أدنو من مشارف امرأة سيتوحد عالمها بعالمى، ماذا
يجب أن أقوم به؟ كيف اجتاز المسافة الفاصلة؟ رغم قصرها
لكنها أصعب المراحل.

سألت عن موقع المنطقة من المدينة؟ عن المدة المنقضية على
سكنها هنا؟ عن المسافة التى تقطعها يومياً إلى الجامعة، إلى
عملها بعد الظهر. عن إيجار الشقة. نسبته إلى دخلها. أين
تنام؟ بأى شطاء تتدثر؟ متى تظفر؟ على أى ضوء تقرأ؟ متى
تعمل فى أطروحتها، كيف توزع الوقت بين تصحيح كراسات
التلاميذ ومذاكرتها؟ كم ساعة تنام إذن؟

أجابتنى بدقة، بسرور بين، فيما بعد قالت إنها تأثرت جداً
لاهتمامى بها، منذ سنوات طوال منذ مجيئها إلى هذه القرية
لم يستفسر آخر عن شئونها، ولم يبد مخلوق اهتماماً كما

فعلت. عندما قامت شاهرة قامتها المتوسطة، ومشت مسفرة
عن خطوط جسدتها التي لا تبرز غير قميصها وينطاولونها،
تسلطت خفية عما إذا سبقني شخص آخر إلى هنا؟ أحقا لم
يهتم بها أحد؟ وهل أمضت المدة السابقة وحيدة؟

مرة أخرى بدت خارجة من الغرفة الداخلية، روائحها المنزلى
مضموم إلى جسدتها بحزام عليه نقوش صينية، فيما بعد قالت
بدون أن أسألها إنها لو لم تصنق إحساسها، لو لم تصنع إلى
بعض من سيرتي - أفضى بها صاحبي - لا أقدمت ودعنتى.

عرفت من قبلى آخرين؟ نعم.. لكنهم لم يدخلوا هذا المكان.
قعدت متخذة وضعها الذى صار علامة عندي، ودلالة على
وقت، وإشارة إلى نعيم!

إحاطتها ركبتيها بيديها. ميلها قليلا، بروز استدارتها،
خصرها الهامس، ريفها للثريان، الحكمان، لاتتركهما زيادة
ولا ينالهما فتور، نهذاها المتطلعان، ثمارها لم يتطرق إليها شك
مع أنها تدنو من الأريعين، تماثلنى، ولدتا العام نفسه، تسبقنى
بشهر، جاءت فى أبريل وتبعتهما فى مايو.

نزل على صمت عندما واجهت كينوتتها المترتبة، بدء سفور
جمالها بلا حد، تتلاق عينائهما، تدفق منهما حيوية، نظرت
دهشا، راغبا، ساعيا. متعجبا..

— ماذا؟

لكم استعداد تلك اللحظات التي تجتاز فيها الصلات
فواصل حاسمة، فيقرر مصير أو تبدأ رحلة تقدمت بصوبها،
كان كل مايمت إلى مؤنسا إليها، وكل ماينبعث منها وافتدا إلى..

المقهى..

بالتحديد..

هذا المقهى وليس غيره، طلاء المدخل الياقوتى، والنقوش
الفضية على زجاج الأبواب، ومقاعد البسيطة ذات الحضور
الذى يوحى بالإتسان إلى درجة ما!

جنته معها والصباح باكرا، كنت مجهدا إثر ليلة لم أنم
خلالها، كل ماعرفته جديد على، صعب هجوعى فى مكان لم
ألفه، وإن تأثرت باستكانتها بين نراعى، حتى أننى أحطتها
متنسما مشارفها، مع أننى أسمى إلى الوحدة عند المضى إلى
الوسن.

تأوينا كل فى الآخر، رغم تعبى كنت مقبلا على النهار
الجديد، مستبشرا، متأهبا للصفح الجميل، وأنقا أننى لفترة
طويلة سوف أسترجع واجهات العيون المظلة، وتساقلى بدھشة،
كيف يبدو الميدان أفسح مما رأيته عند عبورى ليلاء، كيف لم
أنتبه إلى هذا المقهى عند مرورى به؟ كيف لم يخطر ببالى أنه
سوف يستمر معى كعلامة، كإشارة، كباعث لذكرى وحاض

على نفق الدم أسرع، ولهات النبض بمجرد استعادته،
بالتحديد في تلك اللحظات النهارية الأولى.

يقع على ناصية، الجانب الذي اعتدنا الجلوس فيه مطل
على شارع جانبي عتيق، غير مسموح للعربات المرور فيه،
يتوسط بدايته عمود حجري قديم، على جانبيه تطل مطاعم
مغربية، وصينية، وأرمنية، وأذربيجانية، وشامية، وإيرانية،
وأفغانية مفروشة بالبسط وبقالات تباع الفلفل والبهارات
واللبان الجاوي والجبن الأبيض الإستمبولي، والزيتون
والليمون والفلفل المعتق، مكاتب صغيرة متخصصة، واحدة
لا تعرض إلا كتباً في النخيل، وأخرى لا تباع إلا مؤلفات عن
الإبل، وثالثة يمكن العثور فيها على أي كتاب حول الديانات
القديمة، ومكتبة يسعى إليها كل من يدرس الأحلام وتفسيراتها
وتأويلاتها.

قالت إن هذه المكتبات بدأت مع الجامعة، القرن السادس
عشر، كان المي كله لإقامة الطلبة لكن ثمة تغيرات طرأت.

اجتزنا المدخل وكنا أعتنا المجرى، معاً منذ سنوات طويلة،
كانت هادئة جداً، وثيرة الملامح، ناعمة، وعندما دنت منا سيدة
المقهى ابتسمنا، حسناء راسخة، عبرت أريعين على الأكل،
ابتسامتها دائمة حتى مع تماس شففتها، بينهما مودة،
حوارهما يتخلله إغماض عينين أسفاً، وزم شفقتين، وأداء
حسرة أو تأس.

تشير إلى، تنطق اسمى مجردا، تمد السيدة يدها مرة أخرى، تقول بعد انصرافها إنها تعرفها منذ سبع سنوات، منذ مجيئها إلى هنا، قالت إنه ركنها الأثير. من هنا يمكنها تأمل الساعين على أقدامهم، والميدان، تجيء مكررة، تشرب قهوتها، تاكل شطيرة أو كعكة، لا يعقبها زاد آخر إلا قرب الغروب في البيت، مابين المدرسة والبيت حوالي ساعة، عملها على فترتين، أما الجامعة فلا تذهب إليها بانتظام، إنما لمقابلة الأستاذ المشرف على الرسالة، يتناقشان بعض الوقت، لا يحدث هذا إلا مرتان أو ثلاث كل شهر.

قالت إنها استغرقت وقتا أطول من المقرر لإعداد الرسالة، كان ممكنا أن تنتهي منها خلال العامين الماضيين، لكن هذا يعني إلغاء مبرر وجودها، إقامتها هنا، إنها تحصل على التصريح كل سنة لأنها تدرس، لكن بعد الدكتوراة عليها أن ترحل، لا ترغب في العودة لأن هذا يعني المخاطرة..

قالت إن شقيقها في المعتقل منذ ثمان سنوات، إنه مازال حيا لكن لا تدري ماذا سيصير إليه الوضع، مايمكن أن يحدث لها فظيع.. فظيع، إنها تشارك في نشاطات المعارضة هنا، نعم.. في عودتها مخاطرة.

قالت إنها تخطط للاستقرار هنا.

لم تفسر. لم أشأ السؤال عن كل شيء مرة واحدة..

قالت إن أمتع لحظاتها هنا عند سقوط اللط أو الثلج،
ورؤيتها له من وراء الزجاج.

قالت إنها لا تذكر القائل: إن العاصفة تكون جميلة إذا كان
البيت قويا.. أدلرت فنجان القهوة بين أصابعها، صامتة، لكن
وجهها ضاح بالحيوية، هيئة لم أرها إلا في ذلك المقهى، لكم
اجتهدت محاولا استعادتها حتى أدركنى الكلل، أحيانا تمرق
أمامى بدون توقع أو تهيق، الصباح الأول، لكم جئنا إلى
الموضع ذاته، عصرا، ظهرا، ليلا، في أيام الأحد حيث تغفر
الشوارع والميادين، لا أستعيد المقهى إلا عبر هذا الصباح حتى
وان تذكرت حوارا جرى فيه ليلا، في أقصى البعد أستشعر
سخونة رشفة القهوة التي سرت وأنا أنطلق إليها.

نزلت المدينة فيما بعد سبع مرات مابين زيارة دامت شهرا،
وأخرى لم تتعد ثلاثة أيام، دائما أسعى إليه، مزارى الخاص،
أمل رؤيتها صدف، غير أن ذلك لم يحدث قط مع أننى رأيتها
بدون ترتيب فى أوجنا، بل فى أيامنا الأولى.. بالضبط، فى
مواجهة هذا المقهى.

ذلك أن صاحبنا لى أظهر ودا، غالية، صحنى إلى ما أجهله
من شوارع الحى القديم، دلى على واجهات جميلة تنتمى إلى
القرن الثامن عشر، ومداخل بيوت منمنمة، دعانى إلى غداء
بمطعم تونسى عليه إقبال، نويت دعوتها إلى المكان عينه، حتى
استعيدته مقترنا بها، رغم طول تجوالى فى المدينة فلم يعلق

عندى إلا ما ارتبط بها. أينما وليت وجهى فى أنصائها يحوم
فكرى حولها، فإما أستعيد لحظات أمضيها. أو حوارا جرى،
أو أتخيلها فى الأماكن التى لم أصحبها إليها، مثل مدرستها،
أو جامعتها، أو متجلا لحظات ستمعنا، أو متخيلا العبارات
التي ستنابئها عند اللقاء، أينعت علاقتنا بسرعة ونما اتصالنا،
كان وجودى المؤقت يخلق قوانينه الخاصة، فالיום من مدتى
يوازى شهرا إذا قيس بالحالة الطبيعية، كنا نتعرف معا إلى
الموجودات من جديد، وكأننا ندركها لأول مرة، كنا نعتاد
الضوء معا، جسد كل منا يلف الآخر بسرعة، حتى أن حوارا
بالصمت سرعان ما يتصل بين مسامنا وأطرافنا وجوهنا حتى
إذا أينعنا وتجاوزنا أول حد الذروة، لم أعد أدري، أهذا
وجودى المادى أو وجودها؟ أهذا جسدها أو جسدى؟ تتداخل
حواسنا، وتنصهر ماديتنا، فينتفى التمييز والفرق وتندعم
المسافات الضئيلة الفاصلة ما بين الأصل والظل، ما بين الغصن
والجذع، لكم استعدت فى غريتى عنها لحظة مولية تنتمى إلى
ذروة الصحبة، فيدركنى ابتهاج، وأوشك أن أبادلها النظر
والحوار والمودة، بل إن وهجا يسرى من روحى إلى جسدى
فأشعر!

فى مشيى الوئيد، فى سعين الحثيث، عند عبور النواصى
والميايين، عند تاهى اجتياز المداخل، عند وصولى أو إقلاصى،
تصحبنى حالة تنبعث دائما فى أوج عشقى، إذ أثق من رؤية
المحبوب لى أينما وليت وجهها، فى شتى حالاتى، يتطلع إلى من

نقطة خفية يستعصى رصدها، علوية، سفلية، لا تستند إلى
يابسة، ولا بناء، ولا نهر ولا بحر. يضاف على هذا سلوكا
خاصا، وانضباطا، فكل ما يصدر عنى يرقبه الحبيب.

هكذا مضيت مع صاحبي إلى الشارع القديم، قال إننا
سنرى بعض المكتبات القديمة. أخفيت ابتسامة ودهشة وشوقا
وحذرا. أما الابتسامة فمبعثها حس ساخر، لجهله مجيئي
اليومى إلى تلك الناحية، وإقامتى فى بيت أرى فيه ذاتى لأول
مرة سافرة، كما اننى توقفت مرارا أمام واجهات المكتبات، إذ
أننى أجيء نهارا قبل موعدى بربع، بنصف الساعة، أرغب فى
اتخاذ الحيلة وفى الوصول قبلها حتى يكون من حظى التلقى.

أما الدهشة فلمسلى بالمكان. هل كان خفق قلبى سيتريد
بهذه القوة لو أنها لم تكن تقيم على مقربة؟ لو أننى لم أسع
إليها هنا، لو أننا لم نتطلع عبر زجاج المقهى؟ هل كنت سأطلع
برفق وحنو إلى المقاعد والمناضد والموضع الذى اعتدناه، حتى
لأننى تقبيل كل شبر، والاتحنا أمام كل زاوية؟ هل كان
خطوى سيتخذ هذا الإيقاع الذى لم أعتده منى؟

أما الشوق فإليها، والرغبة فى سلوك الطريق صوبها
مباشرة، عبور المكان كله إلى موضعها، إلى أى حيز تتحرك
فيه.

أما الحذر فلخشيتى أن يسفر عنى ماينم على، كنت أرغب
الحديث عنها، وصفها، قص ملجئى على الناس، لكننى كتمت

لأنها لم تبد إشارة الإقضاء والجهر، وما التزامى إلا من عناصر أدبي مع المحبوب. كنت أعرف أن موعد صاحبي يقترب. وأنه سيفارقني بعد قليل. لابد أن يصحب زوجته طبيبة التحاليل بعد انتهاء عملها في المستشفى الدولي. بقى على لقائنا ساعة وربع. قررت أن أمضيها منفردا في المقهى.

خطونا تجاه الساحة، توقفنا عند الرصيف، بالضبط أمام الجانب الآخر من المقهى، فجأة.. تبدل الفراغ وتغيرت الكينونة، يتخذ الطريق حضورا مغايرا فيصعب إدراك الأشياء، في البدء لم استوعب، لكن بعد اكتمال ورودها على بصرى فهمت.

تقف على الناحية الأخرى من الطريق تضع يديها في جيبي سترتها، تتطلع إلى، مبتسمة، ابتسامة سوف أراها مستقلة، بمفردها، في أوقات شتى، وبفاح قصية، لكنني لن أدركها، ولأنني رأيت سناها عرفت أنها شاهدتني قبل أن المحها. لم أنتظر إضاءة اللون الأخضر. عبرت الطريق مسرعا مع خطورة ذلك، وشدة عاقبته. أبيت جزعا ولكنني لم أعبأ..

- لست بمفردك..

استدرت تجاه صاحبي الواقف هناك.

- صاحبي عبد الله.. لم أنكر لك شيئا عنه..

قالت مبتسمة:

- أمور كثيرة لم تفض بها إلى..

قلت:

.. الكتاب لا يقرأ مرة واحدة..

عبر صاحبي، بدأ مدركا للأمر، انحنى محييا، انفتحت إلى..

.. إلى الغد..

قال مداعبا:

.. لا تعبر واللون الأحمر مضاء مرة أخرى..

لوحته، استدرت تجاهها.

معقول هذا؟

نلتقي صدفة؟

في هذا الموضع بالذات؟

لو اننا لم نلتق، لو أن كل منا يجسهل الآخر، كيف كنت
سأتطلع إليها؟ كيف كنت سأرى ملامحها؟ هل كانت ستعبر
للمحة. قد تبقى ملامحها في وعيي لحظات، تعاوذي أيا ما ثم
تغرب، ماذا كان يمكن أن يكون لو أن ماكان لم يكن؟

حدثتني وهي دانية مني، إذ تلامس بمؤخرتها ركبتني وتحيط
عنقي بذراعها..

.. مدخلك.. هو صراخك مع الوقت..

فوجئت بسداد فهمها، ذلك ما استعصى على كثيرين،

كأنها تسفر عني، قبلتها ..

- أخشى انقضاء وقتك..

لا مست بمقدمة أصبعها هدير..

- لا.. إنما تخاف لانقضاء زمنا أنت..

صحيح!

لم أجادل، عندما نطقت كأن يشغلني حقا إفلات اللحظات
التي تطويني، تلف كل شيء ، انشغالي بلحظة سألتح فيها نائيا
عنها، عندما تنتهي غريتي الموقوتة بعوبتي إلى وطني لتبدأ
غربتي الدائمة.

ما ظننت قط أن المكان واحد والمصائر شتى، حتى قصدت
ذلك المقهى ذات صباح، في الموعد عينه. التوقيت الذي جنته
أول مرة ولكن في زمن مغاير بعد انفصام العرى..

سيدة المقهى بدا عليها وهن، جاءت متباطئة. أعادت ترتيب
الأكواب والمفرش فوق المنضدة، لم أكف عن التطلع إليها لعلها
تلمح، لعلها تعي.

لكم تباينت معها الصوار للرح الضحك. كنت أناديها:
«كونتيسة» لهيبة مظهرها. وأناقة حضورها. كنت أنطقها
بلهجتي، تصحح صاحبتني، تعيد لفظها كما ينبغي، لكم
سألتني عن الأهرامات، عن الأقصر، عن بورسعيد، كان أحد

أعماها يعمل في شركة القناة قبل التأميم، في كل مرة تذكر
صاحبيتها التي زارت مصر وأمضت شهرا. تفيض نشاطا إذ
ترانا، تتدفق حيوية إذ تلمح تساررتنا وتلاقينا!

في تلك المرة تطلعت إلى منتظرة ما أرغب شمويه أو أكله،
أيقنت محوى عندها، كآتي غريب يطرق للقهي أول وآخر مرة،
عابر ليس ضروريا الاهتمام به.

هل تعرف بانقضاء ماكان بيننا؟

لكنها تروح وتجيء محايدة تماما، بعد لحظات أسأل
نفسى: لماذا جئت إلى هنا؟، ماذا أنتظر؟

تتأفف قليلا جلستى، أبدا.. ليس هذا للقهي الذى ألفته يوما،
وعرفته. ويا للأسفى.. ليس للقهي بمفرده.

ضيقة الأزقة..

.. وتلك ناصية مؤدية إلى شارع ظليل اجتزناء على مهل،
أوله مكتبة متخصصة فى رسائل المشاهير، تعرض صورا منها
مغطاة برقائق الزجاج، ثم تتوالى اللواجهات الضيقة، والأبواب
المرججة، على الأرفف مجلدات قديمة، وعلب خشبية روسية،
وحلى من فضة يمنية، وخزف صينى، وتماثيل خشبية أفريقية،
واقنعة أرتكية، وجلود مغربية، وخشب مطعم من مصر، علقت
أول مرة ضاحكة:

- انما اגיע للفرجة..

أشرت إلى علية سوداء صغيرة، فى حجم راحة اليد، مغطاة
برسوم ألوانها زاهية..

- أسعار مرتفعة جدا..

أومأت.

- وهل تجد من يشتريها؟

قالت:

- ولماذا عرضتا إذن.. كثير مما أراه يختفى على الفور..

هذا طريق تسلكه متمهلة، معرض حتى. ترتاده عند
العصرى، فى الأيام التى تخلو من المطر، وتخف أعباء عملها،
أتأبط ذراعها، أو تتعلق بى، إذ تتوقف مطولا أمام واجهة تتعلل
إلى. تبسط أناملها تد إلى شعرى، تلثم وجنتى، أو تميل حتى
يلامس رأسها صدرى. لضشونة أيامى لم أعتد إبداء هذه
الرفقة، أرتبك إزاء حنوها المفقد، قد أنطق كلمتين عبر غممة،
أو كلمات لا رابط بينها، أو أولى النظر إلى غير جهة الحبيبة
حتى لا يلوح وهنى ويفتضح أمرى.

لكم استدعيت فى زمن كرى لفتاتها نحوى. فكان مجرد
حضورها بالمخيلة يهدئ أمرى وييسر حالى، فكاننى تزويج من
لحظاتها لأيامى الصعاب. كأنها حضنتنى، حوطنتى بالأسرار
المانعة للأنى وقطت المخيلة، أغلقت على غيثا يروى جذبى حتى

فى غيابها، ما البال إذن لحظة صدوره؟ عند اقترابها وإقبالها. أما إحاطتها لى عند بدء هجوعى فأمر أنوى لو اتسع المدى افراد كتاب خاص أشرح فيه الحال، فلو فتحت الكلام فيه لضافت العبارة، ولما استوعب الحيز. إنما نويت الآن ذكر كل ما ارتبط بها من أماكن مررنا فيها أو أقمنا بها معا، دافعى إلى ذلك بد، وهنى، واتساع الشقة بيننا، بعد ترددى مرارا على المواضع عينها، فكل أمرى، حتى المخيلة التى اعتصمت بها ملتصسا العون خذلتنى.

أزقة ضيقة، عتيقة، مبللة بندى خفى، مطاعم راسخة. تقدم المأكولات التقليدية، أطباق من الجنوب أو الشمال. معظمها ينقرض الآن، تنتشر مطاعم الأكل السريع. هذه الشركات الأمريكية!

إنها تحب الطعام الجيد، الغريب، تستمتع به إذا وجد.

وإذا ضعفت الإمكانية؟

قالت:

.. أرضى بالمتاح اليسير واستمتع!

قالت أمام واجهة تعرض السجاد التركمانى الغالب عليه لون اللياقوت النارى، إنها حريصة على ألا تريط نفسها بعبادة ما حتى لاتجد نفسها عاجزة إذا ماتغير الحال، تعلمت الشبع من القليل، وارتداء ما لديها وليس ماتريد، أن تعتمد أحيانا فوق

الحشية التي تلامس الأرض مباشرة أو فوق السرير، في أى ظروف يمكنها للنوم، منذ مجيئها إلى هنا تقلبت في ظروف شتى، عملت جليسة أطفال عند أسرة البانيه وعالة تليفون في سفارة دولة عربية، لكنها هجت عندما حاول معظمهم مضاجعتها، وموزعة إعلانات، تطوف المدينة على قدميها لتضع في صناديق البريد الإعلانات المجانية، وموظفة في متجر يبيع الأقمشة، وأخيراً.. مدرسة لأطفال المهاجرين، في بلادها كان والدها ميسورا، مهيب الجانب لماضيه الوطنى، وأشعاره التي قرر بعضها على المدارس، لكن.. بعد اعتقال شقيقها اختلت أمورهم، وتفرق الإخوة في البلاد، الصغرى في أمريكا، متزوجة من طبيب، ولكنها ليست سعيدة، واستمرار حياة كهذه خطأ، قالت إن العلاقات تبدأ لتنتهى، وعندما تستنفد مضامينها يجب أن تتوقف، أما استمرارها بعد ذلك فامر معذب..

قلت إننى أخشى هذه اللهجة.

- أليست الحياة كذلك؟

قلت إن هذا حق، وما تنطقه صدق، ولكن حبنا أبدي.

ضحكك، ابتسامتها الغامضة، المحيرة، القادمة من عمق صدرها.

- إذن.. أبدي أبدي..

أمام بيت نحيل الواجهة، بارز النواخذ توقفتنا.

- تمنيت سكناه..

قلت إن عمارته، وهيئته، وخطوطه توحى بالشجن، لست
صدري بأصبعها الذي انبعث فجأة.

- ولهذا السبب أحبيته..

ثم قالت:

- عجيب.. كيف أدركت؟

أسفرت عن فرحة أولى، غضة، تلفائية لاتفاقنا في الرؤية
والاختيار بدون ترتيب، أحببت ربود فعلها في تقلبات أحوالها
المختلفة، كانت تخف وتشف في أماكن بعينها، بيتها، الحديقة
الملكية، المقهى. تسفر عن أنثويتها الضاجة إذ تتأبط ذراعى
وتمشى في هذا الطريق، عرفت منها درجة نادرة من الدلال
السيال الرقراق، لم يلح إلا عند تسكعنا أمام تلك الواجهات،
سرعان ما يختفى ويتبدل بجدية وشجن إذا ولجنا قاعة عرض
لوحات، كانت في المطابق الأول من بيت ذى شرفات حجرية لا
مثيل لها في بنايات المدينة، كان على الناصية المؤدية إلى
تلايف من الطرق الضيقة. فى أحدها يقع المنزل الذى يسكنه
صاحبنا هذا، ولكننى مرجئ هذا إلى ما بعد الحقائق، فالأماكن
داخلى لها ترتيب يطابق مايمت إلى، بغض النظر عن محالها
فى الواقع..

حدائق الرغبة..

مهما تبذلت المعالم، لا يمكن أن أضل طريقى إلى هذا المقعد بالذات، بالضبط.. فى مواجهة النافورة الوسطى. على هيئة زهرة لوتس، يتدفق منها الماء بقوة نائرا رذاذه، متحولا إلى أطياف ضوئية، بعد خلو عالمي منها، جئت بمفردى، فعندت فوق مكانها المفضل، رأيت ماكانت تحق إليه وتصفى، نصاعة الماء، والى الضوء. اصطدام القطرات المتساقطة ببعضها قبل ملامستها رخام القاعدة. أودعت فى الفراغ أثرا غير مرئى، إلى هنا جاءت لتلوى الوقت وتستدعى المراحل. أيام الأحد والعطلات، تضى ساعة أو ساعتين، عندها يبعث تدفق النافورة راحة، لكننى لم أعرف مثلها عندما سعت إلى الموضع ذاته فى محاولتى العائرة اقتفها. زمنها المندثر، وسعيت بمفردى لاسترداد أماكن جمعتنا وصاغتنا صياغة أخرى.

فوق هذا المقعد، تطلعت إلى الأمام ساهمة وتبعث نظراتها المهاجرة، ملت عليها قبلتها، تنسجت عبيرها، كانت رائحتها ذكية، خاصة، لا تشبه أى أنثى أخرى، لها مصادرها الخفية المستعصية على الرصد. قالت يوما وهى متجردة، سابعة فى جلال عريها أنها تفضل الروائح الطبيعية، ولا تضع المساحيق، تعتبرها زيفا يجب ألا تلجأ إليه، أما مايبثر غثيانها وسخريتها فرجل يصبغ شعره.

هنا رحبت أحده من بعيد سعيا إلى معرفة كنه علاقاتها
الماضية، والآنية، أبداً بالسؤال عن صاحباتها في موطنها
الأصلى، صديقاتها هنا، بحذر أقرب من علاقتها بالرجال،
خاصة هذا الشاب، استفسرت عن مشروعه الدراسي، عن
أويقات تلاقيهما، تاملت إلى هائلة، لم يفتها اهتمامي، ولم
يغب عنها مصدره..

- تهتم به كثيراً..

- أريد أن أعرف كل شيء عنك..

- عنه أو عني..

- عنك أنت..

تقطع الحوار أبية إلى سمتها الغامض، كنت أخفى
اضطرابا، ساعيا إلى سبر أغوار قد تخفى ما يكريني، ما
أخشاه، راغبا في الوقوف على معرفة حدود علاقاتها
بآخرين.

عصر أحد قمنا بتجول في الحديقة، وعندما تكاثف الشجر،
وغزر العشب، تمددنا، كنت منتشيا برائحتها التي امتزجت
برائحة الحشائش والأرض غير الممهدة، ارتكزت إلى مرفقي،
فوجئت بعمق عينيها وخصوبة وجنتيها، جمالها المتصاعد في
هدوء كزحف الظل، لا يلحظ إلا بعد اكتماله، وقع امتزاج بين
عناصرى ومكوناتها يستعصى الإفصاح عنه، يجب أى معنى.

يسطت ساعدي تحت خصرها فدغدغني التناقض بين رفته
ومشارف الريفين المتلتين، فككت أزرار قميصها مستقبلا
نفور نهديها الأيسر بشفتي..

- انتظر.. هنا صعب.. صعب..

لم أقدر على الكف، غير عابئ بما يمكن أن يبرز فجأة، لم
يحدث ذلك مني، لكن عبارة مارقة ترددت عندي قالها صاحب
لى أمضى سنوات هنا. قال إن لممارسة الحب في الغابات
والحدائق شأن آخر.

استدعيت ما رأيته في شريط سينمائي عندما تجردت
البنحلة تماما وراحت ترقص على حافة النهر ملوحة للبحارة
العابرين.

لم أتوقف، أكملت سعيي، وعند لحظة معينة تحولت
مقاومتها إلى مجاوبة، لم أنه عادتني عن التحقيق متطلعا في
أوجي، وجهها حديقة من الرغبة، وتاريخ كامل من ثراء أنثوي
غزير، دفست أنفي ما بين عنقها والكتف. فاتصلت بالأرض،
جنود النباتات، التراب المندى. الهواء النقي المرتد، الزرع
الغامض، الشجر الغامض، ملح جسدها. كنت أحتوي هذا
الموضع كرمز للكوكب كله. وعبثا حاولت الوصول إليه فيما تلى
ذلك، فكأنه تفرى بندا..

غرفة الضوء..

.. لم أعرف ولم أنزل فنادق المدينة، دائماً كنت ضيفاً على صاحب لى جاء البلاد منذ سنوات وأقام. استقر في مبنى قديم، في كل طابق مسكنان. ولكل غرفة صغيرة فوق السطح، يقولون إنها غرفة الغسيل، أو لإقامة الخدم، ولكن مع ازدياد حدة السكنى بدأ تأجيرها، خاصة للأجانب، غير أن صاحبي الحميم لم يقدم، وضع فيها فراشا بسيطاً، ومنضدة صغيرة ومقعداً، وثبت أرففاً إلى الجدار رص فوقها الكتب، وأطلق عليها الصومعة، قال إن المرء يحتاج إلى الوحدة والانفراد بالذات، مرة أو مرتين كل أسبوع يفارق امرأته وابنه طالب الجامعة ويحجى ليمضى ساعتين أو ثلاث، وربما يقضى الليل، عند وصولي يلح على أن أقيم معهم، ولكنه يستجيب لرغبتى. الإقامة في هذه الغرفة الضيقة، القريبة من السماء، المظلة على المدينة، معظم المعالم الشهيرة تلوح من هنا.

هنا.. تعددت مرات لقائنا، قلت إننى أرغب فى ارتباط المكان بها، بوجودها، بحضورها، ثم اعتدناها معا، كانت تجئ إلى محطة القطار القريبة، أنا المنتظر دائماً، كنت أعجب من قدرتها على الوصول فى موعدنا بالضبط.

ذات ظهيرة رائقة، بعد تناولنا الغداء فى مطعم صغير قرب الأوبرا، احتسيت نظراتها، وكنت على استعداد لإشهار السلام

مع الدانى والنائى، ونسيان كافة كدوراتى، ومشاحناتى
وخلافاتى، كتبت على استعداد للرحيل صوب اللاجئة، حال
غريب لم أعهده، مماثل لهواجمها المياغثة، تقول فجأة وهى
قريبى:

- إننى خائفة..

- من أى شئ؟

- لا أدرى.. لا أعرف..

تنكمش، تزداد اقترابا، لكنها تتقوقع أكثر، قالت إن الخوف
المياغث من الوحدة يفاجئها رغم مضى الأوقات الطوال عليها
منفردة، أحيانا.. إذ تغمض عينيها أثناء غسيل وجهها أو
استحمامها يخيل إليها أن أحدهم يقف خلفها، وأنه على وشك
الانقضاض فجأة، كانت تخشى إغماضة عينيها لا يعقبهما
صحو، تخشى موتا طارئا. مفاجئا، بقاء جسدها مسجى فى
البيت الصغير حتى يكشف أمرها مصادفة..، إذ أصغى إلى
الفاظها القليلة. المضطربة، أضمرها بجنو شفاف فتستكين
تماما. عندئذ أرصد هجرتها صويى. فأود لو هربت منها فى
موضع مع البيضة من صفارها، أو حقة العين من سوادها،
إذ تخفى ملامحها فى صدرى تنقلب فى لحظة إلى طفلة وجلة
تخشى عالما مجهولا.

ظهيرة هذا اليوم خرجنا من المطعم، توسع الخطأ فى

الشوارع الخالية، تسبقني رغبتى. تكاد هيئتى تشى بى، عبرنا
النواصى. صعدنا السلالم الثابتة والمتحركة. وعندما زدنا إلى
المكان المحدد بدا من أمرنا عجا. نال التعب منا فلم نفق إلا
والليل مكتمل، كانت الحجرة تضاء بأصداء ألعاب نارية تطلق
لمناسبة ما، أصغيت إلى أنفاسها الهانئة. المنتظمة. تحملت
خدر ساعدى إذ لم أشأ إزعاجها. فوجئت بهمسها فى
الصمت:

- صاحى؟

- نعم.

قالت بهدوء إنها تريد أن توضح أمرا، لا يوجد بينها وبين
أى شخص علاقة خاصة، قالت إنها لاحظت كبرى بعد زيارتنا
إلى ابن بلدتها هذا.. بعد صمت يسير. قالت:
- يجب أن تفهم ذلك..

عجبت لهذا التوضيح المفاجئ، المتأخر. استوقفتنى اللهجة
الصارمة تقريبا، أو هكذا بدت، لزممت صمتى. ولم استمع
إقصاء صورة هذا الشاب عنى.. جامنى صوتها فى العتمة
أكثر تحميدا..

- يجب أن تثق بى..

كلماتها كالبرقيات. مركزة. خاطفة. قالت إنها تفهم كل
تلميحاتى. والغرض من استفساراتى، ثم أشارت إلى الفراغ..

- لم يحدث هذا بسرعة إلا معك..

ثم قالت:

- وماكنت معك فمستحيل وجود آخر..

كنت مفاجأ. حائرا. وكان وجود هذا الشاب يدنو مني..

غرفة الصدع..

. عبثا استعادة الطريق الذى سلكناه.

مستحيل تذكره. كائننى راغب فى محوه، لكم مررت
بالمداخل المؤدية والميادين المفضية فلا أستدعيه بفكرى، وربما
مررت امام المبنى الذى يحوى تلك الغرفة فلم أره.

يوما تقدمتنى مبهجة. مقبلة. ضاحكة، عندما فتح الباب
الخشبي القائم لم تصافح الشاب الذى بدا فى ملابسه المنزلية،
إنما وضعت يدها فوق كتفه وقبلته مرتين، بالملها اللثم. مرة
على الوجنة اليسرى. وأخرى على اليمنى.

استهجن ذلك وكتمت، مع علمى إنها عادة مكلفة فى تلك
البلاد، هى منذ سنوات سبع هنا، رصدت بدقة تدفق مرحها
وسفرور بهجتها. توجهها، مد يده متحفظا. قالت:

- حدثك عنه..

التفتت إلى، أمسكت يده، ثم يدي، غطت الاثنتين براحتها.

شبت إلا أنني لم أجد ودا، أو استجابة لجياشها. استندت إلى الجدار، حشية فوق الأرض للنوم، مكتب صغير فوقه ملفات وأوراق وكتابتان فقط وكوب صغير من خبز تفل منه أقلام، ثمة شبه ما بين ترتيب الغرفة هنا، وحجرتها هناك، أعرفها الآن من الظاهر والباطن، ما يرى وما لا يرى منها، الصمت الذي يعبق به الفراغ. الضوء النهاري، وهذه وخفوتها بعد اسدال الستائر الشفافة.

حجرتها صارمة الاضلاع، أضفى فراغها بعدا مضاعفا، في مواجهة الباب صوان نحيل يصل ما بين الأرض والسقف، فتح جزءا مريعا منه، برز موقد كهربائي، من جزء آخر تناول طبقا به حمص مطحون، وطبقا به قطع من الطماطم المملحة وشرائح باذنجان وفلفل أخضر، وضع مقلاة من الصاج، خفق البيضات الست، سعت إلى قالب الزيد. وقطعة الجبن، بيدها اليسرى، مسكت السكين، كانت تكتب بها، وتشير، وتؤكد، تعرف مواضع الأطباق، والملاعق. تتصرف بتلقائية، تقدمت.. أشارت..

غاطتني صيغة الجمع. حنقت من اعتبارها إياي ضيفهما، بدأ ركود داخلي، لم يرق لي تبسيطهما معا. حوارهما باللهجة الشامية، مأواها ومسقط رأسها هناك. ابن مدينتها، لأبد أن تاريخا طويلا يريطهما، لكن.. إلى أي حد؟

في هذه الغرفة بدأ ومواسي!

كيف تتحدث إليه عندما تجيء بمفردكما؟

الحشية المستطيلة، المفروية فوق الأرض، هل تمددت فوقها؟

هل تجرنت هنا؟

فى ليلتنا الأولى معا راحت وجاءت ببساطة، غير خجلى،
واجهتني مقبلة ومدبرة، مع أنتى جلست متكوما وحاولت بسط
ملامة بيضاء لأخفى ما بدا.

هذا الشاب، هل رأى إغماضة عينيها وعض شفتها السفلى
عند ملامسة مشارف عالمها الحسى. هل تطلع إلى انفراج
فمها المتمهل، ما أثار عندى رعشة المتعة، هل أحكمت ضم
نراعيها حول خصره، هل أصغى إلى توتر جسدها وانفراجاته
المتوالية عند بلوغها الأوج؟، هل أصغى إلى دعتها وسكونها
عقب إيوائها إلى الرضى. هل ترددت أماتها هنا؟

- تبدو شاردا..

استعير ابتسامة من بعيد..

- لماذا لا تأكل؟

قال صاحبها:

- لا نؤاذن .. إنه أكل الطلبة..

بالعكس.

حاولت إبداء استحسانى، واستمتاعى به، سألنى عن المدة

التي سأقضيها هنا، نصحني بزيارة متحف الفن الحديث. ثم قال إنه يوجد متحف لكل ما يمكن تخيله هنا، لا أدرى كيف تداعى الحوار حتى وصلنا إلى الانتحار. بدأ منفعلا وهو يتحدث عن الموت الإرادي، أفاض. رأيت في نبراته تكلفا ما، انتبهت إلى تطلعها. إصغائها، هل تشاركه أفكاره؟ قلت لنفسى إنها هموم مجردة لمن يعيشون بعيدا عن أوطانهم.

عند انصرافنا أبدى أسفه لأن صاحبه اليونانية لم تأت. ارتبت، هل له صديقه فعلا؟ أو أنه يقصد التعزية؟

عندما فارقت الغرفة تنفست بعمق، كأننى أخرج من قبر. عند الناصية سألتنى عن صمتى. هل بدأ منه ما يضايقنى، هل أخطأت بتقديمه إالى؟ لم أقل إجابة واضحة، إنما تطلعت إلى الخلف. وعندما اختفت البناية لم أستدل عليها، لم أهدأ اليها حتى الآن، حتى ملامحها زالت. عبثا حاولت استعادتها عندما دنا موعد زهابها، قالت مبتسمة:

— مالك؟

— تعرفين أن أيامى هنا معدومة، وأن مدتى قصيرة ما أرجوه أن أراك منفردة..

— تضايقت؟

— لا..

— إنما أردت أن أعرفك بالأقربين حتى ترى عالمى

ضغطت يديها.

- أنت عالم بأكمله.. ما حاجتى إلى الآخرين حتى أعرفك؟

شقات الأماكن..

.. نفرت فجأة واقفة، مرت بشعرها متراجعة إلى الوراء قليلا.

رأيت كبرياء نهديها واكتمال شموخها..

- تأخرت.

ظننتها ستمضى الليلة إلى جوارى، فى هذه الغرفة المظلمة على أفق المدينة أعرف إصرارها الصاد إذا حان وقت انصرافها، لا يمكن إيقافها أو تعطيلها. جلست عند حافة الفرائش متطلعا عبر النافذة المفتوحة، مصغيا إلى أصداء المدينة الليلية. فكرت فى اقفرار الشوارع، وخلو محطات المترو، مخاطر محدقة، قمت متاهيا لارتداء ملابسى.

- لا.. لا ترهق نفسك..

قالت إنها اعتادت الحركة بمفردها ليلا، هذا عادى هنا، صحيح.. ثمة مخاطر، لكنها قاصرة على بعض المناطق، طريقها آمن إلى حد ما، تساطت، كيف سأعرف بوصولها سالمة، الحجرة هنا خلو من هاتف. داعيت شعبرى ضاحكة:

- تقلق على..

أحطت قبتي ريفيها. أسندت رأسي إلى انبساط بطنها،
كنت جالسا وهي واقفة، أتصور قلقا وشكا وضيقا، بينما
تتعجل انصرافها، مبالغة في إبداء الرقة نحوي.

إنها تقيم بمفردها. ما الفرق بين قضاء الليل هناك أو هنا؟
هل تخفي أمرا، إن صمتها الطويل يحيرني. تميل علي، تقبلني،
مدركة لبعض ما يدور داخلي، قالت إنها تتمنى ليلة سعيدة،
أصغيت إلى خطواتها المبتعدة في الممر الخارجى بعد إغلاق
الباب، أوعر وقتي ما يعقب انصرافها. أما انتظارى قدمها
فكان مبعثا لطلاوة وخشية ممتزجة بتوقع جميل، أتطلع إلى
الساعة، الخامسة. قبلها بثوان أو بعدها، مجرد ثوان غارقة.
أصغى إلى وقع خطاها. قصيرة، سريعة، مهموسة، تقابل
الأرض بمقدمة حذائها. لذا كانت تمشى بميل قليل إلى الأمام،
قبل أن تمد يدها لتطرق الباب كنت أبارر متهللا. مفسما.
مستمعا بدخولها، قبل اقترابى ويده تماس مدارينا.

ما من لحظات أبهج من سماع خطواتها المقبلة وأنا داخل
تلك الغرفة، وما من لحظات مرتبطة بهذا المكان أستعيدنها
ليني قبض قلبي ويتمرد وقتي مثل خروجها وإصغائي إلى
ابتعادها، بعد تلك الليلة لم تعد قط إلى الحجرة، إصرارها
حيرني، لا أدرى كم لبثت جالسا بينما أوار ممض يزداد اتقادا
عندي.

كم انقضى على؟

لم أدر. لكننى لم أعبا بتوغل الليل. وجهلى بدروب المنطقة، فلم أتجول ليلا إلا نادرا، أعى دائما ضعف الغريب، واستهدافه، فارقت الحجرة، على ورقة صغيرة كتبت الحروف والأرقام التى يجب أن أضغطها حتى يفتح الباب الخارجى عند عودتى، أما الخروج فكان ميسورا.

خارج محطة المترو القريبة يوجد هاتف عام.

أدبرت القرص سبع مرات. هذا الرقم الذى رددته مرارا، وحفظته ذاكرتى حتى زمن قريب، عندما بدأت بعض أرقامه فى تبادل مواقعها أو المحو.

لا أحد يجيب!

أعدت الكرة أربع مرات. حتى أننى فى المرة الثانية نطقت الأرقام بصوت مرتفع، كلا.. لا يمكن أن أضل عنها.

رنين، رنين، رنين..

أين ذهبت إذن، أين اتجهت ؟ لا يمكن أن تهمل الرد، هكذا أخبرتنى عندما أطلعتنى على بقائنها، ولكننا بعد انفرادنا فى الليلة الأولى. أبطلت الجان، قالت أنها لن تستجيب لأى نداء قادم من الخارج، لاتريد إزعاجا من أى مصدر أثناء ممارستها العشق، هكذا قالت بوضوح وصراحة، لم يكن عندها ما تخفيه، أو هذا ما توهمته، وما من لفظ تتحرج منه إذا نطقت، غير أن لفظها نادر، شحيح، تطلعت إلى الهاتف بعد محاولتى

الرابعة بأثساء، حانقا، لا أعرف ماذا يجري فى مكانها هذا؟ هل بين الجرس فى فراغ يخلو منها؟ أو أخرسته عامدة؟ إذن.. من بصحبته الآن؟ هذه اللحظة بالذات؟

مجرد رؤيتى لها بالخيال راقدة بجوار آخر تدفعنى إلى هذيان مطلق واضطراب جلى، لا أقدر على تخيل حاسة أخرى سوف تتنسم عبيرها، أو أنامل تمر على مسام جسدها، أو تحيط خصرها الهش. عينان يتطلعان إليها من تلك المسافة القريبة؟

عناصر القلقلة تلك. تطيح بى. تدفعنى إلى كل صوب، وتقذفنى إلى كل جهة.

هل اتجه إلى بيتها؟ إلى الشارع الذى استعيد كل شبر منه، تقطعه مرتين أو أكثر كل يوم. تظهر فى فراغه عند مطلع الصبح وعند مغرب الشمس، تحتل من فراغه حيزا.

أعرف رمز الباب. إذا مافتحت الباب والنعاس يثقلها أبدي اعتذارا، لكم قلقت عند اتصالى بها وانعدام الإجابة. أنطق هذا ومندى شك فى وجود صاحبها بالداخل، ربما أتطلع عبرها، ربما أسألها مباشرة مستعيدا فى تلك اللحظة صراحتها الناصعة. أو أستسلم لاتقاد نيرانى. ألج فراغ الشقة، أستمى حتى الحجرة الداخلية. لا أعرف ربود أفعالى لو أننى رأيت هذا الشاب أو غيره، هل أنهار باكيا أو أتطلع إليها بقسوة، لم اختر بالدقة رد فعلى المتخيل.

كيف انقضت تلك الليلة؟

هذا ما يثقل على استعارته. وإن كنت أثق أنها نقطة من
معالم تحويلات مساري. عند الفجر عدت إلى الغرفة. لكم بدت
ضيقة. لم تكن تخصني، أو تخصها. ولكنها تنتسب إليها في
كل مرة أستعيد فراغها المصنوع، وحضورها قريبي. وأقبالها
على، وحديها. وإصفاها. وإيماءاتها. وتلك النموع التي
سحتها فجأة. ذات عصر على غير توقع، لماذا بكيت؟ لماذا لم
تجيب عن تساؤلاتي. لماذا تألق حزنها بقية اليوم كحاسة سوداء؟
بعد انتفاء إمكانية لقائها، استحالة الاجتماع. سعيت إلى كل
موضع وطفء معا عدا مسكنها، مررت بأطوار عديدة. في
البداية خشيت مجرد الطواف أو الدنو من مقهى جلسنا فيه
معا أو قاعة أصغينا فيها إلى عزف، أو حديقة تنسمنا فيها
العبير. كنت أوهي من تحمل التدايعات، حتى غرفة صاحبي
نأيت عنها، واعتذرت له بأمور شتى. وبعد مرور الوقت، ومع
تكرار مجيئي خفت موانعي فسمعت. حمت حول بيتها وأنا لا
أعرف إذا كانت مقيمة فيه أو فارقته، أمضيت أوقاتا طويلة في
المقهى، وعندما جهلتني صاحبتة أنكسر عندي أمر أجهله فلم
أعد أعبأ بالتردد عليه، لم يعد المقهى هو عينه، ولا الطرق التي
قطعناها معا. ولا الواجهات التي تأملنا محتوياتها. ولا الزوايا
التي اخترنا الجلوس فيها داخل المطاعم التي ارتدناها. وعيادة
طبيب الأسنان في المبنى العتيق.

وصحبتني لها عند نهائها إليه. والمصعد الضيق الذي
ضمننا، رغم اعتيادي والفتى كانت أماكنتها تبدو مغايرة، قصية،

من رحم .. إلى رحم ..

ملككم فؤادى فصار الهوى
على رقيب ، رقيب ، رقيب ،
فلا تقتلونى كذا عامدا
لأنى كئيب كئيب كئيب
وإن كان لابد من قتله..
فقولوا غريب غريب غريب
مستى يجمع الله شملى بكم
فقولوا قريب قريب قريب

من موسيقى الالة المغربية

لوبة لعشاق - صغمة متقارب

(خروج)

وصول..

«شتاء لم نعرفه منذ أربعين سنة أو أكثر..»

لم يتوقف عن تدوين السطور المعتادة، متجاهلاً الفضول
البادئ عند موظف الاستقبال ذي الشارب الكث. الاسم
الثلاثي، تاريخ ومحل الميلاد، الجنسية، تاريخ الوصول إلى
الأردن، عنوانه في مصر..

«تاريخ المغادرة؟»

يتردد لمخظات قبل أن يكتب: أسبوع!

لا يعرف المدة التي سيقضيها، لكنه في كل الأحوال لن
يتجاوز الأيام العشرة، ليلة واحدة فقط سيمضيها بمفرده، غدا
قبل انتصاف النهار ستقف هنا لتكون تلك المعلومات ولكن بلغة
أخرى، حقيبتها على مقربة، سينظر أصابعها النحيلة،

المتناسقة. المتلامسة، المنفرجة أحيانا. المتضامة حول القلم، يتخيل سرحاتها عند العناق فوق سطح ظهره، يسرى خدر، توقع بالمباحج التي استدعاها شهورا طويلة على البعد القصي، وربما تنظر إليه بفتة، سرعان ما تنقلب نظرتها إلى تأمل متمهل، واعد، بها يبدأ السعي، وإليها القصد، بعيد الالتفات إلى الصخور المتراكمة الموزلة في العنقاة البادية عبر الواجهة الزجاجية، قطعاً ستتجه إليها مباشرة، انفعالاتها متأججة، حادة، متدفقة حتى لينطوى أمامها أحيانا غير قادر على احتوائها، أو التجاوب معها، كأنها ترحل أول مرة، مع أنها جابت الكوكب تقريبا.

بدا من الغد سيكون معها بمعزل، بمنأى، بعيدان عن كل نظام، يكتشفان معا ما بداخلهما. المكان الموزل في الصخور الأزلية، ما لن يبصره ستراه، وما لن تلمظه سيلفت نظرها إليه، منذ اقتراب موعد سفره الذي حدداه معا عبر الهاتف وحضورها يقوى قربه، مرة تتطلع إليه من المسعراء التي شطرها الطريق الفسيح، ومرة من خلال الوديان والمرتفعات المغطاة بالثلوج، أو عبر الغمام الذي سبحت الطائفة خلاله. بدأ اقتران اللون الأبيض بصفرة الرمال والسفوح الجرداء استثنائيا غريبا عنده، يبدو الجليد منطوقا في موطنها الشمالي، لكن هنا؟

الصفوح..

يام..

لو أنها بجواره الآن، لو تم وصولهما معا، أى دهشة تبديها
لحظة ازالة الستارة عن النافذة المعلقة بعرض الغرفة؟

أى عبارات تصيح بها؟

من هنا يمكنه رؤية مساحة أكبر من تلك التى طالعها عبر
الطابق الأول، لم تفقد براءة الاكتشاف قط، حتى أنها تواجه
صباح كل يوم فى مدينتها وكأني أول نهار يطلع عليها فى
الدنيا.

لن ينسى أبدا توقفها المشدود، المأخوذ، أمام سبيل عبد
الرحمن كتفذا، توقفت فجأة ثم خطت متمهلة. استقرت عند
مدخل درب قمرز المواجه.

قعدت فوق حجر ناء عبر الزمن القديم، لامست ذقنها
بأصابعها، رحلت إلى الواجهة بصمتها، بتحديثها، إلى
المقرنصات، الزخارف، الزوايا، الأغصان المجردة، أشارت إلى
الآيات القرآنية المحفورة، المعلقة، المتعانقة فوق الواجهة..

«هذه ليست كتابة»

قالت بيقين:

«إنها عبادة»

لم يعلق إنما أخذ عنها رؤيتها إلى الأشياء، وتطم أن يرى
الجمال المتفرد حيث لا يتوقعه إنسان، يثق أنها لو كانت
بمفردها لتحديث إلى الجماد معبرة عن انطباعها. إذا كتبت
ولم تصرح فأنها تدون.

هذا اللبغ الصغير الذي تمسك به أحيانا لتثبت ما تخشى
فقدانه من ذاكرتها، ما يفلت، ما يصعب عليها حفظه، تكتب
بيدها اليسرى، عندئذ ينشأ تكوين مغاير لكل ما يعرف. لكم
استعاده متمهلا، متمعنا، مرفقا بالفوامض المستعصية على
التفسير والتي لم تدركها عنه إلا هي. من تلك السطور،
المفردات، الرموز، الإشارات، تصيغ ما تكتبه، ما تنشره عن
أسفارها في تلك المجلة التي لا يمكنه قراءة مضمونها لجهله
بلفتها واستفلاقها عليه.

قبل ساعات من مغادرتها القاهرة جثا أمامها، كانت
منحنية إلى الأمام، تصق منطلقة إلى داخله مباشرة. كان يبدل
الجهد والمحاولة لتثبيت كافة ماسيفقه.

- «السفر موت أصفر..»

قالت هامسة:

- «لولا الإقلاق لما كان الوصول»

هز رأسه متأسيا شاكيا، مرددا:

- «الرحيل موت بالحياة».

ضغطت يديه.

«لولا السفر لما التقيتكم..»

طالعها بملاح أسبانية مثقلة بمثلها عنده وملاحها التي
تهمس عليه، محاولته التثبت بلحظات آتية مولية، يود لو أنشِب
نفسه فيها، أن ينقشها على ذاكرته، أن تتحول اللحظات إلى
صخر يبقى ولا يفنى، يستعصى على الاندثار، على الفقد. لكم
خشى لحظات آتية قد يبدأ عندها النسيان.

حاول أن يثبت عبيرها الخاص المنبعث من شعرها، من
مسامها، من ثناياها، كينوتها، استسلمت لطقوسه الخاصة،
حتى ملابسها احتضنها وقبلها.

«وما يمر بي يستعصى على لفظي.. لفتى لا تساعدني.»

يدكها الشجنى.

«لا معنى لأى لغة الآن.»

تطوقه.

«تكم بالعربية..»

يتداخل اللفظ باللفظ، يرتج عليه الأمر، فى ذروة
اندماجهما، إيقال كل منهما عبر الآخر، لا تغيب عنه اللحظات
التي سيقع فيها الاقتراق. عندما تتحول النشوة المادية إلى
صور للذاكرة، تريد:

.. «عش لحظتنا».

يقول:

.. «لكنها فانية.. مولية»

يطيل النظر إلى الصخور المتراكمة منذ الأزل، تكوينات
غارية، يتصل الصخر الجهم وينفصل، يتضام ويتفرق، قباب
مضغوطة، ملامح آدمية ناقصة ومكتملة تحد الأفق، داخلها
ترقد المدينة القديمة.

لا يمكن رؤية ملامحها من هنا، لابد من عبور السيق،
عندما سمع الاسم أول مرة، قال مصححا:

.. «الشق»

من الموقف كثر الشارب رأسه.

.. «ماذا يعنى ذلك؟»

.. «لا أدري.. ولنا لنجدهم يسمون للمر الصعب هكذا..»

سيمضى بصحبته عبره. سيكتشف الأطلال القديمة
معها. فى القاهرة كان ليلها. وفى مدينتها تقدمته عبر دروب
يجعلها وقائته للوقوف أمام معالم لم يعرفها إلا فى الكتب
والأفلام السينمائية، هنا.. سيكتشفان معا البترا، سيرى ما
تراه لأول مرة. منذ سبعة شهور وأربعة أيام لم يتضاماً، لم
يرها، لم يلتقيا، يخفق قلبه، ينتشى إذ يستعيد الإيقاع القديم،

ظن أنه ولى، أن يسترجعه مع تقدم العمر، زمن فتوته الأول،
عندما كانت ظروفه أشق، أصعب، لكن إذ يمضى إلى لقاء
محبوبة تعلق بها يشف ويخف حتى ليكاد يمشى على الماء..

أمامه وقت اليوم، لكنه لن يمضى إلى المدينة القديمة، لن
يعبر السيق بمفرده، منذ انقراقهما أضيف إلى عمره مقدار،
إلى عمرها، زمن اكتفل بمنأى عنه.

إلى كل بلد رحلت إليه خلت بنفسها وخطت سطورا إليه،
من خلال كلماتها يرى ذاته من جديد، عندما أخبرته بمشروع
قدومها إلى البتراء أبدى استعداد، أخبرها بإمكانية تدبير
أمره، منذ ثلاثة شهور يتطلع إلى لحظة ظهورها المرتقب، إلى
لقائهما هنا، إلى أيام يقضيها بصحبتها تطيل أجله المقدس،
تضيف إليه حتى مع نقصه، بحيوتها، بدهشتها البكر، بفيضها
الأنثوى المرتقب. بمرحها المباشرة، بجوهر طفولتها الذي لم يزل
منه الوقت!

هنا سيمقق معها ما رغبته، ما صرحت به، ما قابله وقتئذ
بدهشة وخوفه الآن أصبح متهيئا للقبول.

في مدينتها، في ذلك المقهى الصباحي المطل على النهر
الروض بدت صامتة. يعرف ملامحها عندما تنوى الإقضاء
بأمر صعب، أو شئ تخجل منه. بقدر رغبته في إطالة لحظات
حياتها الأنثوى بقدر تعجله سماعها والإصغاء التام، لامست
يده بأصابعها. قالت:

.. «تعرف أنتى لم أنجب من زوجى..»

أصغى.

.. «وتعرف أنتى بعد ثلاثة أو أربعة أعوام سابلغ مرحلة

يصعب فيها ذلك..»

استعداد صحبته لأمه منذ حوالى ربع قرن، جلس فى
مواجهتها عند الطبيب الذى بدأ يستفسر عن أعراض المرض،
ثم سألها عن العادة الشهرية، فرددت فى صوت خافت جداً:
إنها منقطعة منذ عامين، يوماً انتابته دغشة، إذ يقف على أمر
خاص جداً يتعلق بأمه مصادفة: دخولها سن اليأس

تسارعت دقات قلبه، ضغطت يده.

.. «أريد طفلاً منك..»

يقترّب من النافذة، مبتعداً عن وسط الغرفة يميل مستنداً
إلى الحد المعدنى الداخلى، ملصقاً وجهه بالزجاج للحكم،
تماماً كما فعلت عندما تطلعت إلى حديقة البيت الملوكى عبر
المشربية. سور الفندق من حجر وردي، يبدو حمام السباحة
ضيقاً طارئاً على المكان، يتجاوزه إلى الصخور الوعرة،
ستحتويها بالبحر غداً، سيصبح لتلك التكوينات الهائلة بعداً
مغايراً.

هذه التراكبات للصماء، تضج بحركة يصعب إدراكها،
منتمية إلى أزل سحيق، أكثر مواضع الكوكب شيخوخة
وحياة.

أين قرا أن المكان زمن تجمد أما الوقت فمكان يسيل
 باستمرار؟ يتغير، ما هذه الصخور إلا قرون بلا حصر، طبقات
 مدينة من أزمنة يستحيل إدراكها، يتابع طيوراً دقيقة الحجم
 فجأة في الفراغ المتاح له رؤيته، ترتفع إلى علو شاهق، تغيب
 عنه يقين خفى أنها تبصره من مكان ما، خفى. أن ملامحها
 موزعة هنا وهناك، تتجاوز الأفق، حضورها الخفى الملازم،
 المستمر، المصاحب له منذ مفارقتها ما دلتها الحسوسة،
 ملامحها الماثلة.

عندما تجيء غدا يتصل وقتها القديم بلحظات قدموها،
 بأيامها هذا، أما ما يفصل، ما لم يقضياه معا فلا محل له ولا
 شأن، هكذا قدرنا

ينثنى متأملاً الغرفة، هذا الفراغ سيحتويهما، ما موقعه
 بالنسبة للشمس؟ للمجرة؟ للكون؟ إلام سيستحيل بعد فناء
 المنظومة وتنتري الكواكب في الفضاء السحيق؟

لكل وجود حد، حتى الزمن له انقضاء. فلن سترسو
 نراتهما المتبقية؟ وهل تتعرف واحدة إلى الأخرى؟ أين مصير
 الصبوات والحنين؟ إذا كان العدم سيطوي ما يلمس ويدرك
 بالحواس، فهل سيبقى ما يستحيل رصده أو التعلق به؟

غدا.. بمجرد توحيدهما، يسعى كل منهما إلى الآخر، يلتئم
 شطراهما لحظة تواجهما، يخبرها بما استقر عليه، اقتناعه بما
 أبدته، لا يمكنه تخيل رد فعلها.

أخبرها ببعض مما عنده:

- «إنى هرم».

ابتسمت:

- «تفيض حيوية، لكنك تتعجل الكهولة».

لا يصرح بشعوره الأتَم، يقينه أن ما مضى أكثر مما يبقى. إن الحد النهائي ربما يكمن في اللحظة التالية، إن سعيه سوف ييطل وما من أمل موجود بعده، أما نفاذه مع الواقع فمُتزايد، سيقول إن رسوه عندها منج، يستمد من فوراتها جنوة وتوقدا.

على الأبعد يستحضرها فيحن، يهدأ إلى حين، إنما هي عنصر مصالحة، حتى في بعدما واستحالة الظروف المواتى. يفتح حقييته، يرتب حاجاته. الملابس فى الصوان، كتبه وأوراقه فوق المنضدة المجاورة السرير.

كوب ماء يحرص دائما على وضعه قريبا. قالت إن حرصى على الماء يعنى حاجتى إلى الأمان، عندما زارت بلدا أفريقيا على حافة الصحراء الكبرى قدموا إليها الماء، علامة أمن وطمأنينة، ونزلوها من قلوبهم موقعا مكينا، ولطرد الأرواح الشريرة أثناء نومها.

قال إنه لا يعرف هذا كله، لكنه يستيقظ ليلا وجفاف حلقه

معض.

تضم شفيتها، تغمض عينيها، يكتسب وجهها تفردا
وملاحة خاصة، قالت: أنت تؤكد ما أقول.

كيف يستقبلها غدا؟ لا يعرف موعد وصولها على وجه
التحديد، هل يجلس إلى إحدى الأرائك الوثيرة المواجهة
للمدخل؟ إذ يلعبها، يخرج غير عابئ بأى نظر، لن يقبلها،
مجرد مصافحة، أما العناق فمؤجل إلى الانفراد.

لا.. بل قبلة سريعة ثم تظل أصابعه لأصابعها، يصحبها
إلى مكتب الاستقبال، غرفة مجاورة بقدر الإمكان، الفندق شبه
خال، للتوقع لذة. وللاستعادة حسرة، أما اللقاء فمئقظ حتى
فى أنيته، هذا ما تركه عنه، لحظة دخولها مجالا بصريا
يكسوه جمود ناطق، يرجئ متعة الانفراد، قال يوما:

«لا أتكلم كثيرا، لكن .. عندي فيض غزير».

مسدت شعره، قالت:

«أحسك فلا تأس..»

يصغى إلى أزيز جهاز التكييف، يبت دفئا، تنبئ حدة
الفراغ ومثول الصخور عن حدة البرد، تلك متعته القديمة، أن
يرى المطر من خلف زجاج مقهى أو نافذة بيت.

رغم البرودة المتوقعة أغلق الجهان، خسبجه الخفى يفسد
عناقة المكان، أنفاسه ستدفع الفراغ المحدود، غدا.. يستمد
حرارته منها، يواجهان هذا الطلل الأبدى متعانقين، عارفين كما
جاء إلى الحياة الدنيا.

فى المرة الأولى لم يفارقه خطله، فى العرى ضعف ما، ومن
إنسانى لا يطيقه، أما هى فتحركت بطلاقة مفصحة، خرجت
إلى صالة بيتها الصغيرة، متناثر فيها أوان معدنية وأخرى
خزفية، تماثيل وأقنعة من جهات شتى حطت فيها أثناء
ترحالها، قرب المدخل علقـت إلى الجدار صفا طويلا من أوعية
إعداد القهوة متدرجة الأحجام، مختلفة الأشكال. أدية
موريتانية، أخرى من سينا، ثلاثة من حضرموت، رابعة من
مسينا الصقلية، خامسة روسية، تفضل القهوة على الطريقة
التركية، تهيم بالنـ المخلوط بالعـبان وأعشاب غامضة، زيوت
محفوظة فى قوارير من زجاج منمق. خلطة يتقنها رجل عجوز
فى متجر لا يتسع إلا لجسده الضامر عند مدخل شارع
المغبرلين، رائحة البن القوية الفريدة تدل عليه من أماكن بعيدة.
عند وصوله مدينتها استنشقت العبير من الحقيقية، صفقت.
تهللت، لكنه عندما رآها تبتلع مله ملعقة بنا مطحونا، تسفه
سفا. أبدى جزعا، قال إن هذا مضر جدا بالكلى.

«لآخر مرة»

إشارة أصبعها الطفولية، كانت عارية إلا من أيامها
ولحظاتها، سيفضج جسدها الفاره هنا غدا، سيترك كل منهما
اثرا لا يمكن رصده، ربما جاء يوما من يسمى فى أثر الذين
كانوا، عندئذ يكتشف أمرهما الذى كانا

قالت:

«إن جسـك جميل».

ثم قالت:

«ومتناسق...»

ثم تساملت:

«لماذا تخجل؟»

قالت:

«حقاً.. إن جسدك متناسق، قوى»

دهش، سمع مثل ذلك يوماً ولكن في لغته من محبوبة انقطع
عهده بها، يرد طيفها عليه في أوقات متباعدة، كأن ما اتصل،
بينهما وقلبه لن يبيد أبداً يخص كائناً غيره، كأنه لم يكن بينهما
أمر، هل سيتذكر لحظاته تلك من نفس الموقع.. لكن قبل اكتمال
تساؤله هذا، يجمع إلى خاطر يقضه: هل ينتظره مقدار يوازي
ما انقضى على الزمن القديم؟ أكثر من ستة وعشرين سنة
مرت منذ أن تقطعت الأواصر، وخمدت الجذوة، هل سيقطع
عين المسافة في رحم الحياة، لو اكتمل ذلك، كيف سيري
لحظاته الآن.

هل يسفر عندئذ لإقدامه على السفر إلى بلد ينزله أول
مرة، ثم يتجه مباشرة إلى الجنوب، إلى جبال الشوك، إلى
وادي موسى ليجاور البتراء؟

«أي خواطر تلك؟»

يريد قولها المتكرر:

«عش اللحظة».

يتمدد، يمكنه رؤية الصبحور وأقدا، كلما ولى البصر كأنه يراها أول مرة، لا يفارقه اليقين أنها تكمن في موضع ما، عند تلك الانفراجات، هذه الشقوق. الممرات البائية والخفية، لا يعرف أسبابا مباشرة لخجله من اكتمال عريه، ربما لتحذيرات والدته المستمرة عندما كان صغيرا، أن يحذر خلع ملابسه أمام الآخرين. أن يغلق الباب جيدا إذا دخل نورة المياه في المدرسة. أن يحذر الأكبر منه سنا. كانت تصرخ ولا تلمح، مع تقدم الزمن عرف أن هاجسها وتتنذ حماية مؤخرته، أو كما سمع والده يحدثها عن ابن أحد الجيران الذي استدرجه حارس القرن الأفرنجى القريب وضحك عليه!

«في العرى المكتمل إنم ما؟»

«ريما».

حدثها عن أيام المعتقل، خاصة فترات التحقيقات المتوالية، إذ تفتح الزنزانة فجأة، يقف الضابط أخضر العينين ممسكا عصا غليظة، يصدر أمرا بالتجرد تماما، فإذا صدر الامتناع جرى التنفيذ قسرا، لحظة خلع القطعة الأخيرة يقترب، يعمن النظر، ثم يشهر عصاه هاويا فوق الكينونة العزلاء كيفما اتفق، عندئذ يتم عصب العينين، لم يكن همه متجها صوب الضربة

المباغثة أو الحاجز الذي يمكن الاصطدام به أثناء الجري صوب
اللاجهه بينما يستمر اصطدام العصي بالجسد المكشوف، إنما
كان همه أن يستمر ما بين فضيه بيديه، يقول:
«لا يتم اختيار ضباط التعذيب عبثاً».

يقول:

«كلما استعدت ذلك يتجدد غضبي»

يضم قبضة يده.

«كنت عفا، قادراً على المقاومة».

تميل مقتربة منه، تبدى الإصغاء العميق حتى تتردد
أنفاسها فوق مسام صدره.. يقول:

«كان اليقين مكتملاً بقدرتنا على تغيير العالم».

ثم يضمك ساخراً:

«لكن العالم غيرنا».

يلتفت إلى السرير المجاور، كأنه يتوقع رؤيتها، يضم
ركبتيها، تسند لحنها إليهما، وضع إصغائها الأمل، ومصدر
طق شروره، انحدر صوبها بفتة. تهمس داعية غير ناهية..

«كن رقيقاً».

يستنفره الهمس، يتبذل للتو.

«إنى طوعك».

على مهل يعبر اللاجهة، الحد الفاصل بين اليقظة والنوم،
سفر طويل، خروجه فجرا، إجراءات المغادرة، نظرات رجال
الامن المستريية، انتقاله مباشرة من عمان إلى وادي موسى،
حرصه على إجابة تساؤلات السائق، يوضح القصد من
وصوله أن يقضى إليهم بما يسمعه، حذر قديم متأصل
واستراتيجية دائمة، هذا الرجل متوسط العمر، البدين قليلا،
رأسه، قال:

«معك حق.. يجيء الأجانب من آخر الدنيا ونحن لا نعرف
البتراء كما ينبغي!»

شاب يعرفه في المطعم شبه الخالي، لكنه لا يذكر ملامحه.
ينتقل بين المناضد، ينظف أطباقا، يبذل الدواقر الفارغة بأخرى
ممتلئة، يخدم زبائن لم يصلوا بعد.

حارس صعيدي، طويل القامة، يوصى بنزول السلم
الحلزونى الحديدى الضيق بحذر، تتقدمه صوب المقبرة الواقعة
على عمق مائة متر، عند المنعطفات الحادة تغيب عنه، يناديها،
تتردد أصدااء نطقها، تفرد طبقاتها، يتلاشى الضوء، يطول
ترقبه.

يناديها.

ما من إجابة أو صدى!

يصحو متلاحق الأنفاس، كم انقضى؟

العتمة مطبقة، الصخر اندمج بظلمة الليل، كم غسق توالى
عليه منذ اكتمال؟ منذ استواء للهبة؟، تدممه وحدة، يتوق إلى
البواجد فى جمع.. قوى، أين هى الآن؟

ترتب حاجاتها؟

تجلس بمفردها فى الزاوية التى اعتادا ارتيادها بالمقهى؟

هل يتصل بالمطار؟

. لكنه يخشى سماح إجابة محبطة. عبر المذيع قال رجل
وقود الصوت. إن منخفضاً جويًا يتمركز الآن شرق قبرص،
يتحرك باتجاه المنطقة، أما العواصف المتوقعة فمن المنتظر ألا
تكون فى عنف السابقة، طالب المواطنين بالحد، أكد استنفار
الأجهزة المعنية لتوفير احتياجات المواطنين، بدأ يذكر الطرق
السالكة، والمخلفة، والتى يصعب مرور المركبات الصغيرة بها،
عندما قال إن حركة الطيران تعمل بشكل طبيعى، قام واقفا.

هذا ما انتظره، ما يعنيه الآن، ارتدى ملابسه بسرعة وكأنه
تخلف عن موعد هام، فارتقى العرفة، لا يدري إلى أين؟

الليل ..

.. يواجه الفراغ الليلي البارد، الأضواء المتناثرة المتدرجة
على سفح الجبل المرتفع، المثل، المشرف.

خطاه فسيحة مسرعة، كانه يحرص اللحاق بشيء ما، يريد بلوغ المنحنى بسرعة، يعرف أن عيني الحارس الواقف خلف الباب الزجاجي تتبععانه، يعن مستكشفا، ليس بحاجة إلى تثبيت علامات في ذاكرته، المباني قليلة، والفندق من علامات المنطقة.

أصوات فتیان ..

يلعبون الكرة، في نهاية لهوهم، قال موظف الاستقبال الذي بدا ودوداً إن الناحية آمنة، بعض الأجانب يفضلون دخول السيق ليلاً، يقضون ليلتهم في أعالي التلال الصخرية، داخل المغارات الأثرية، المسكونة. نعم.. عائلات تقيم بها. سكان المنطقة، أسمهم «البدول».

«من أين جاؤا؟»

لم يجب بشكل قاطع، لكنه من غير المؤكد أنهم أحفاد الأنباط، لم يشأ إبداء دهشة السائح الغريب الذي يفتح فمه أو تجعظ عيناه إزاء كل مالا يعرفه لكنه أبدى تعجباً عندما سمع أنه الوحيد في الفندق الآن..

«الجميع سافروا قبل المغرب، يخافون إغلاق الطريق..»

سارع للموظف:

«لكن غذا سيصل فوج صغير».

«أعرف...»

تابع مجيباً استفسار الموظف الصامت:

«لى بينهم أصنفاء...»

لبتسم وكأنه أدرك عنه، وقال: إنه من المنتظر وصولهم
حوالى الواحدة. سيجيئون من المطار مباشرة.

حتى الآن يمضى كل شيء على ما يرام إذا تعطلوا سيكون
لك بسبب الثلوج، لكن تأثير المنخفض الجوى لن يبدأ إلا بعد
الظهر، منذ بداية الشتاء ثبت دقة التنبؤات، أشار إلى أعلى..

«كل شيء مرصود بالأقمار الصناعية».

قال إنه يوجد أجناب فى المنطقة، يأوى بعضهم إلى فنادق
صغيرة، أو يقيم بعضهم هناك، تمت، فى «المغرة».

قال زميله الذى اقترب ليتابع الحوار إن بعض الأجانب
جنن إلى البتراء ولم يفارقنها، تزوجن وأنجن، يرتدين الآن
الملابس البدوية، ويتحدثن العربية بلهجة البدول.

أول من تزوج أوربية بخيل الله، أمره شائع معروف، هامت
به بنية سويسرية، جاءت إلى هنا فى العشرين من عمرها،
دخلت السيق ولم تخرج منه إلا متزوجة به. كتبت إلى أسرتها
تخبرهم بما لاقته، ما استقرت عليه خلعت الجينز ولبست
الجلباب البدوى، عاشت معه فى المغارة التى ورث الإقامة فيها

أبا عن جد. كانت تقف الى جواره فى المقهى الصغير ترتدى
الخمار. تعد الشاي للزبائن الاغراب، تبيع زجاجات مليئة
برمال ملونة يمكن كتابة اسم الراغب داخلها بطريقة يتقنها
البدول، أنجبت طفلة جميلة واسعة العينين، كانت تجرى فى
الوادي حتى سن السادسة. تحمل أوعية الماء. أو الطعام عند
سعيها جوار أمها، هي الطفلة الوحيدة التي لا تهاب عند
ظهوره..

«من ضبعان؟»

«حكاية تطول، لكن الكل ينتظر عودته منذ غيابه فى مجاهل
البتراء».

قال موظف الاستقبال:

مؤكد أنه فى غرفة فرعون..»

تسأل الموظف الآخر:

«هل راه أحد بعينييه؟»

«لا.. ولكن يسمع أحيانا صوته»

«حكايات.. مجرد حكايات»

كان ضبعان يجرى من وادي موسى إلى البتراء، إذ يرى
الطفلة يدس يده فى جيبه، يقدم إليها قطعة حلوى أو عقدا من
خرز، بعد نهابها حزن عليها ولام والدها.

راحت الطفلة مع أمها، من كان يتصور أن الحنين سيقوى
ويستد بعد مضي سنوات؟ لكن هذا ما جرى للسويسرية، يبدو
أنها تلقت ما يدعوها إلى السفر، إذ مرض والدها، هكذا قالت،
المهم أنها أصبحت معها بخيل الله. هناك أبدت عناية به وبذلت
الهمة. عاشوا في بيت من طابقين، تحيطه حديقة كبيرة بها
جراج لسيارتين وأشجار تفاح وكشمري وتوت وكريز وكل
ما تشتهي النفس. والدها عنده مصنع لعب الساعات
السويسرية النادرة. لم تقصر مع زوجها، أى رغبة أبداها
سعت لتحقيقها، عرضت عليه وظيفة في مصنع أبيها ليمضى
وقته. كانت تثق من نجاحه، إنه ذكى.

يتقن خمس لغات. نعم .. أى رجل من البدول يتكلم بثلاث
أو أربع لغات، المفاجأة أن بخيل الله أبى، أظهر الكبر، ونال
منه الغم، طلب منها العودة لكنها رفضت، أبدى المسايرة حتى
فوجئ القوم برجوعه وحيدا.

أمضى عامين متصلين قبل سفره ليرى ابنته، لكنه لم يمكث
أكثر من أسبوعين..

قال موظف الاستقبال بلهجة قاهرية:

«غيبى.. مش.. وش نعمة»

أجابه مبتسما:

. «يا عالم بالنفوس..»

يتوقف مجهدا مع صعود الطريق، تتألى أصوات الفتیان
كأنها أتية من ویدیان سحیقة البعد، یفترقون هنا تتنوع
المستویات. السماء حادة الصفاء، مركز المدينة مازال بعيدا،
لا بد أن يصعد حتى یصل إلیه. الطريق خال تماما. یتوقف. ما
من مقهى، عزلة تلف سائر الموجودات.

الجهة الأخرى یبدأ السیق. للدخل الطبیعی المؤدى، لن
یدخله إلا بصحبتها، برفقتها، لو أنها بجواره الآن، ربما تقترح
عليه المضى، لا تهاب اللیل ولا الانهیارات المفاجئة أو الأخطار
المنوومة القادمة من عصور لا یعرفها، إنما یضمن ما دار فیها.

فی القاهرة أصرت على رؤية الأهرام فی منتصف اللیل،
وعند الفجر، لحظة الشروق، وعند الغروب، أمضت أوقاتا فی
مواجهته تتطلع بلا نطق.

کیف سیرى أنفعالها بالمكان هنا؟

لا یدرى.

من مكان قریب ینبع كلب نباحا متصلا، توقف كأنه لم
یکن، تفد علیه الآن من سائر الجهات، تقضمه كالفوایه.
یتوقف. یکف عن الخطى، یرقب الفتق غدا سیمضمهما هذا
المكان، فكان الأنباط لم یستقروا هنا، ولم یشیدوا عاصمتهم
الفريدة إلا لیتبقى منها ما یغرى بالمجىء والفرجة علیه وتفقد،
لینزلاها معا، یعضیا مقدارا من زمنهما معا. على مهل یخطو

عبر الممرات للمهدة، تمثل أمامه إشراقاتها الأولى، تتكرر اللقاءات، يقع الاتصاد، لكن اللحظات الأولى لا تفنى ولا تستحدث، في زمن فتوته كان ينطلق بين صحبه.

يقص عليهم أدق التفاصيل، في وحدته يستعيد ما مرارا، كأنه يحاول انشاء المتعة مرة أخرى، لكنه مع مرور الوقت أتقن اليكتمان، حتى صار ما عنده أكثر مما يلقاه خارجها، غير أن البدايات تظل ماثلة، يود لو يقيم لها نصبا من اللحظات.

مببر الطنج..

.. بناء احتوى النهار كله، اختزل جوهر الصحراء التي امتدت يوما، والخلاء الأبدي، هذا صحن مسجد ومدرسة وخانقاه فرج بن برقوق، لم ير رسما له، لم تثبت في ذهنه أوصاف المؤرخين الثقا، لكنه يتخيله متوسط القامة، عريض الصدر، بشوش الوجه، مقبلا على الدنيا.

يقصد المكان عند الرغبة في الإفلات من ضيق نزل به، أو سعيا إلى حنين غامض، يوما صاحبه أبوه إلى مقبرة قريبة محفوفة بالريحان. كأنه يستنشق للتو.

يعبر طريق صلاح سالم، يحاول تخيل المكان في الزمن القديم عندما توحدت العمارة ولم يجاورها بناء ضخم آخر، مع صعوبة الانتقال واستيحاش الطريق وطوله بالنسبة لأهالي

القاهرة. كانت تلك المنشآت الصواري ترى من بعيد.

تحت شمس شتوية أليفة جلس مسندا ظهره الى قائم
حجري.. هل أغفى؟

ريما.

هل أغمض عينيه؟

مؤكد.

لكنه عندما أتجه بنظره لسبب خفي، كانت تقف في مواجهة
الإيوان الغربي.. كيف تمت وفانتها؟

متى ظهرت بوجودها المتمنطق بالحنين؟ لكن مجرد رؤيتها
أثار عنده تحفزا، أحيانا يحرك ظهور أنثى مجهولة توقعا، أو
حماسا، أو شجنا، ريما يضيف معنى تاما على حضور مبنية
أو طريق.

وقفتها، استغراقها، ملاسة يديها لخصرها، لكم رأى
أجانب هنا، مروا به ولم يتركوا أثرا، لماذا قصديا اهتمام
وتركيذه؟ لأنها بمفردها؟

لا يمكنه القطع.

لحظة رؤيتها تلك. هل كان ضبعان يسعى أم بدا اختفاؤه؟
أين البتراء بالنسبة له؟ مجرد اسم قديم علق بذهنه يوما. أين
الطريق إلى وادي موسى؟ والملاح التي طالعها. والصخور؟

أين مكونات العاصفة الثلجية؟ مكونات ذراتها، عناصر هبوبها، ماذا عن تلك الأماكن المجهولة قبل ذلك عنده، يتعلق سمعها بها ويصره بالخرائط الموضحة لحالة الطقس.

انتقلت من تواجدها العابر في صحن الخانقاه إلى مركز وجوده، عرفها وهي في سفر، ارتبط الرحيل بسعيه صوبها، أحيانا تتصل به، تخبره أنها ستقاع عند منتصف الليل إلى المكسيك، إلى تايلاند، إلى بلد لم وإن يبلغه، يحزن، كأنه يودعها بالحضور مع أنه بعيد قصى، يتخيلها في الطريق إلى المطار، مرورها بالبوابات، يعيش كافة التفاصيل التي يصر على الاستفسار عنها، اسم شركة الطيران، موعد الإقلاع، زمن الرحلة، يقلب الخرائط المتاحة، يرسم دائرة خضراء على مدينة ستحل بها لساعات، يعاني من ابتعادها عن بعدها في كل الأحوال هي نائية، لكن انتقالها يضاهف وحشته.

بدا هذا كله عند تلك اللحظة. لو أنه أطال الإغفاء، لو أنه حاد ببصره، تناه خشيته. عدم تمكنه رؤيتها في الزمن المولى، المنقضى، ألا تتصل أسبابه بها.

لم يتجه صوبها، إنما قصد الاتجاه القبلى مبتعدا، حتى لا يظن من يرقبه أنه يسمى إلى تحرش ما، أول خطوه نحوها مقترن بالحرز!

لم يلمح كائنا آخر، حتى الحراس الذين لا يكفون عن الذهاب والمجيء، غاب المتريدون والمصلون، حتى من يلتبس

إغفاءة قصيرة، لم يفارقه هذا اليقين أن حركاته مرصودة،
مراقبة من آخرين يجهلهم.

وقف أمام خلاوى الصوفية. ترى.. من أقام بها؟

أى نعمات أو أدعية؟

أى شطح جرى؟

دائما يجهد الذهن والمخيلة لاستعادة ما اندثر، ما لحق
بالعدم، بقدر ما جرى يضافى ذلك خصوصيته على الطابع، ألا
تأخذ الجدران من ملامح ساكنيها؟

أقبلت ناحيته كالغواية، كالصبر، تعلق بعينيها الفسيحتين،
أجابها:

.. «مدفن السلطان هناك فى القبة البحرية..»

منذ تلك اللحظة لزمها. قصدا الإيوان الشرقى. القبة
القبليّة، البحرية، توقفا عند النقوش المطلة. والحشوات المشرفة
والمقرنصات الصاعدة. تعلما من شرفة المنذنة الشمالية إلى
الأخرى الجنوبية. اجتازا عتبة الصوان الفرعونية..

.. «هذا شعار رمسيس الثانى».

أبدت تعجبا. بمفردها لم تكن ستلاحظ ذلك.

قال مزموها إنه يعرف البناء حجرا. حجرا. خرجا معا. إلى
القباب، الأضرحة، الواجهات الشامخة، الحوارى الضيقة،

المقامى للصغيرة. أشار إلى التراب. نكر معنى بيت المعرى،
خفف الوله فإن هذه الأرض من أديم تلك الأجساد. حاول
تقريب المعنى إلى اللغة الإنجليزية التى تتقنها تماما. بعد تناول
الغداء أخرجت حافظة نقودها. خاطب الرجل حبيب الملامح:

«يجوز أن تدفع السيدة حسابها يا عم أحمد؟»

مال رأسه مستكرا، نافرا:

«لا يليق...»

اجتهد ليقدّم إليها أقصى ما يمكن إبلاغه منه ومنه،
حضورها المشع ينفذ عبره، تتداخل أوقاتهما.

كان راغبا فى رؤيتها من كافة جهاتها فى نفس اللحظة،
الإحاطة بها والذوبان فيها. عند مدخل قبة قلاوون طلب منها
التعمل. احتواهما الفراغ الموطر بالنقوش، للزمنات، الكلمات
المفلسة.

قالت بصوتها الهمسى:

«تبدو وكأنك جزء من البناء...»

طلب من الحارس إطفاء للصاييح الكهربائية، الشاحبة،
الفقيرة، حتى تسبح فى الضوء الطبيعى العابر للزجاج الملون،
النوافذ الخضراء، الصفراء، للياقوتية، الأشعة المروضة،
المرمية، كان الشمس تبدأ دورة الفلك من سمت المكان.

وحدث الظلال حضورهما، قرئت ما بينهما. بدأ عنده استنفار حسى حاول كبجه، حافظ على مسافة فاصلة حتى عند اقترابه منها وهبوب عبير شعرها ووده تعرفه إليه، خاف الزلل. ربما ظنت أن هدفه الأول والأخير لقاء عابر. كل ما يمت إليها استوفزه. لكنه كتم. هكذا.. تحفظ عند اقترابه، أو عبورهما الطريق واضطراره إلى ملامسة يدها أو كتفها لتحذيرها مع أنها لم تبد نفورا، تعمد تأخير خطوه ليرى عنقها، وكتفها المنحدرين فى دعوة سافرة، خطوها إذ تلمس الأرض بأطراف أصابعها، راقصة أبدا. دهشة دائمة كأنها ترى الموجودات لأول مرة مع أنها أطلعت على كثير وطافت الدنيا..

جرى اتصالهما الحسى الأول عبر الطريق الفاصل بين مسجد الرفاعى ومدرسة السلطان حسن، وعلى مرأى من مآذن مسجد محمد على المشرف المطل من عل. عندما اتجهها صوب الشارع المنحدر بعد ساعات طوال أمضياها فى الشواهد الشواهد المشرفة على الميدان العتيق، كان مرهقا لكنه قادر على أن يتبعها إلى حيث شامت، نظرت إليه. كان إقدامها قويا، مقتحما حتى ليتوقع مثولها فى كل لحظة كما بدت. تخللت أصابعها يديه ليبدأ عنده مس لم يكف حتى الآن. يتجند إذ يستعيد به المخيلة. اتحدت أصابعهما حتى لم يعد قادرا على التمييز الحسى. لو شاء تحريك إبهامه أو خنصره لضلت الإشارة إليهما، تنقطع صلته بأطرافه وتصل بها فى الوقت عينه.

توقف.

شملها بالنظر، فهمت عنه وأبركت، كاد خفقته أن يحدث في
المعمار القديم أصداء. طاف بها المدينة، قصد أماكن اعتادها،
أحبها لترتبط عنده بها، فإذا أتاها وحيدا، منفردا،
استحضرها، يرى مالا يمكن لغيره مشاهدته، آثار مرورها
يوما، فكنتها ماثلة أبدا.

قالت إنها ترحل باستمرار، لا تمكث في مدينتها إلا فترات
قصيرة، فكان منزلها للعبور، وليس للإقامة.

ولدت في الجنوب. قرية صغيرة قرب البحر. والدها فلاح
قديم، أمها بولونية الأصل. تعرف إليها أثناء الحرب. لم ترهما
منذ الصيف الماضي. كانت متزوجة. تعيش بمفردها الآن.
مسكن صغير قرب النهر. حجرة وصالة فسيحة، مستطيلة،
الجدران كلها مغطاة بأرفف الكتب. في المساء تكون دائما
وحيدة. عندها أريكة مستطيلة. تجلس في مواجهة التليفزيون.
تشرب جرعات صغيرة من النبيذ، ربما يدركها النوم واد
تصحو تنقل عليها الوحدة.

تلتقي بزوجها السابق أحيانا. إنه حكواتي مشهور، يقص
على المستمعين في صالات المسارح القديمة، يظهر في
التليفزيون مرتين في الشهر يحفظ ألف ليلة.

لا.. لم تنجب منه.

كأنه يصغى إلى صوتها الآن. يستعيد دائما نغمها وحننها

فى إجابتها، لم يمكنها عملها من أن تصبح أما، لكنها أعادت
النظر منذ أن التقيا وتوحدا، العمر ينقضى أسرع مع اقتراب
الأربعين..

قال إنه لم يتزوج لظروف شتى، مع بنوه من الخمسين
يشعر أن ما تبقى أقل بكثير مما مضى، يوقن أنه لن يتجاوز
الستين تساملت:

– «أليك هاچس الموت؟»

أوما. أجاب مفتتحا أول قوله وإفضائه:

– «ألى حد يعينى»

أبدت تعجبا:

«أئن .. أمامك أحد عشر عاما..»

تابعت:

– «هذه مدة كافية جدا..»

تساءل باقتضاب:

– «لأى شىء؟»

– «لتنجز ما تبقى..»

يظن أنه ضاق بما قالت. كفته صرح بهاجسه وانتظر منها
الطمأنينة، لا أن تقر وتعتبر هذه السنوات كافية، اكتشف أن

حزنه ليس على قصر ما تبقى، إنما لاستحالة عيشه أبداً، رغبة
ألا يفنى، ألا يتدري ببدأ، ألا يهن، أن يفعل غداً ما قدر عليه
أمس، كيف تريد منه الاقتناع بتلك السنوات إلاحدى عشرة؟
لكن هل يسعى إلى يقين عنهما لا يستقر داخلهما؟

قال إنه في موقع الأخ الأكبر، انتظر حتى انتهاء أشقائه
الأربعة من مراحل تعليمهم، كان مسئولاً عنهم بعد رحيل أبيه
المبكر، المبالغت، كل منهم تزوج إلا هو.

تطلعت صوبه مباشرة:

«أهـى الظروف أو رغبتك فى الانفراد؟»

عيناهما للفسيحتان، الجميلتان، ذاتا الأغوار، إذ تتطلعان
إليه لا يقدر على التورية، أو التخفى، تنفذ إليه بلا مانع يردهما..

مودعة

ثمة شيء لا يعرفه فى تلك الصغور يسمع ويرى.

قعد على حافة الفراش. مشدود البصر إلى التكوينات
الغامضة، سماء دانية، قصبة خالية من الغيوم، تحوم حوله
بهجة مستعصية، ستصل اليوم. يلتفت إلى الفراش الآخر.

«صباح الخير.. كلوبين»

لا.. لا تلفظ اسمها هكذا، كرره مرات، محاولاً محاكاة
لفظها، فيها تعبير عن مفاجأة، ودهشة، وتساؤل، وإفضاء

بسر. تنطق فكأنها تهمس، تتعجب به وله. أمي المقصودة ؟
يميل جسدها إلى الأمام. مع مخارج حروفها تسفر عن دعوة
محدثها، تفويه بالقرب وتنفي أى خاطر بوقوع
الاستحالة فتبسم إذ تصغي إلى محاولاته سماع نطقها. تشف
ملامحها عن وجود غير منظور.

ما بين وقوع عينيه عليها أول مرة، وسفرها من القاهرة
سبعة أيام. وما بين سفرها ورجلها إلى مدينته تسعة شهور،
وما بين وصوله وانفراده بها وأتمادهما خمس ساعات. لم
يتحقق ذلك الايام السبعة الاولى.

أقامت عند صاحبة تعمل مهندسة فى مشروع مترو
الأنفاق. حديثه عنها. لم يلتق بها، أحيانا يتلقى رسائلها عليها
طوايع يريد مصرية وأختام قاهرية، يستنتج أنها بعثت بها إلى
صاحبته مع مسافر أو مسافرة.

مساء كل يوم يكتب لها. يجلس ليخاطبها على الورق. يقص
عليها ماجرى له. ما مر به. أطلعته على صندوق مغربى لونه
بندى غامق، خشبه معتق. كافة ما كتبه إليها. صورهما معا.
تأمل الأوراق. المظاريف. أختام البريد، كأنه يتعرف إلى كلماته
من جديد، يكتشف ما لم يقرأ عليه لحظات الكتابة، كأنه يتعرف
الى كلماته من جديد.

بعد وصوله كان متعبا، منهيبا. إنها المرة الاولى التى ينزل
فيها ضيفا على أنثى. وفى بلد غريب. تمنى الا يسبب إزعاجا

ما. تحرك بحذر. أبدى تكلفا. وأسفرت عن بساطة، لم يعتد
الرفقة.

قدمت إليه حاجاتها. مكتبها الصغير، القلم المغموس في
الدواة، للرايا المؤطرة بزخارف مغربية، هذا العدد الكبير من
أوعية القهوة، اللوحات الصغيرة، منها البرتغالية المرسومة على
الفلين، المكسيكية على لحاء الشجر، مشاهد مرشحة لطبيعة
صينية على حديد، ألواح مستطيلة أو مستديرة من نحاس،
زربية من جبال الألبس الكبير تغطي الصالة، مجلدات بلغات
شتى متجاورة، تتقدمها فوق الأرفف تماثيل دقيقة.

أمسك نرجيلة صغيرة من فضة. هديته الأولى لها. لوح بها.
بادلته الابتسام. كل منهما يكتشف الذي لا يعرفه من الآخر
بعد بدء الانفراد.

النافذة بامتداد الجدار، عريضة كتلك المطلة على الصغور.
شقتها في الطابق الثاني والعشرين. في الأفق البرج الشهير،
وعند قمة المرتفع قباب الكنيسة الشهيرة التي يقصدها
السياح. قال:

«أفضل الأفق المفتوح..»

أرمات موافقة، أشارت بإسطة يدها..

«هذا أول ما أرى صباح كل يوم..»

لم يكف عن الاستفسار، أى مقهى تفضل ؟ أى الأماكن

تذهب في المساء؟ أى أصحاب يزورونها هنا؟ أشار إلى الكتاب
المفتوح فوق المنضدة المجاورة للسريير.

«على الأقل ساعة قبل النوم، أما الصحف فيبعد الغداء...»

قالت إنها تفضي أياما عدة بمفردها. في أيام الاجازات
تفضل الفرجة على التلفزيون بدلا من الخروج إلى الشوارع
الرمادية الموحشة، الفارغة إلا من دوامات الرياح وأوراق
الشجر المتساقط والضياح.

تدقق منه حنو تجاهها، حاول مساعدتها أثناء إعدادها
طعام العشاء لكنها طلبت منه أن يقعد. منذ صباح الغد يمكنه
أن يفعل ما يشاء. أطلعت على محتويات الثلاجة. طيب الشاي
والقهوة ومكان السكر. والنعناع المحفوظ في أكياس صغيرة.
أحضرته من أجله لأنه قال مرة إنه يحبه ويفضله.

عند العاشرة ليلا توقف أمام النافذة. تطلع إلى أضواء
المدينة، مستعميا القاهرة النائية والتي تفيض حيوية، خاصة
في أماكن نشأته ودراسته وصله.

الأحياء القديمة، في أى ساعة من الليل يمكنه أن ينزل إلى
الطريق فيجد من يتحدث إليه، ويعود بما يرغب شراءه، هذه
المسافة من سوق السروجيين حتى باب زويلة، صعبوا إلى باب
الوزير. شريان يدفع دما وضوءا وإنسانية!

لم يبدأ ليلته الأولى بعد، وبدأ حنينه للمضى، بل إن الفقد
يتحرك الوعي به دائما في البداية. قبل الانغماس فيما ينتظره،

حاول إخفاء كمد عابر كاد يمسك به. استشعر حركتها بدون رؤيتها، ضجيج حضورها وفورانه.

التفت..

متهيئة.. سافرة.

ما من أجمل وأرق وأكثر سحراً وغموضاً من امرأة راغبة. ساعية، قميص شفاف، قصير، يفصح عن تخومها الماهلة. أما صدرها النافر فأحدث زحزحة داخله، نهدان طليقان، مقيدان، مشهران، ملمحان إلى أكرية الكون والوقت. أما كتفها فازداد انحناءهما، كانا ملساوين، مكتملين، غائبين وموجودين.

يستدعي لحظات مماثلة، محبوبة عرفها يوماً على سفر أيضاً، أورتها فقدتها حسرات، في كل خلوة تصر على ارتداء ما يروق له، تبذل قمصانها. أودية النوم، حتى تلمح لمعة عينيه، تستقر وترضى.

لم تعتمد بداية مرض. إنما كانت في تغير مستمر، كل لحظة تبدى جديداً لم يعهده منها. راحت وجأت. لم تظهر تكلفاً أو خجلاً. أفسحت لثيابه موضعاً في الصوان، حاول منع عينيه من تعقب رغبها، خاصة عند انحنائها. كان الزجاج شفافاً، وأصداء المدينة تصلهما. لم يشد الستائر، سيشهد الكون ليلتهما!

لحظة خروجها من غرفة النوم ممسكة علبة نواء صغيرة. اندلعت كوامنه فجأة. كأنه انتبه إلى خلوتها. إلى تالفها

الحسى، لأول مرة. فارقته الرهبة التي اعتادها قبل الاتصال الأول. تبدد خوفه من الفضل، لكن دقات قلبه هرعت تقتفى بعضها، عندما حافت، لامس معصمها، أحاطه، التفتت، هل يوسع نسيان ابتسامتها تلك؟، مستحيل، ربما يغمض عينيه إلى الأبد وآخر ما يصحبه معه قوس قزحها.

أقدمت صوبه. أحاطت عنقه. شبت على أطراف أصابعها بميل نحوه فحل صدرها ضيفا عليه. لامس نداوتها عند نقطة مصير الخصر إلى بداية تقبب الرندين. سرى جسدها عبر مسامه إلى ركنه المقيم. بعبيره. بإقباله وإبباره. بتأججه. بمفارقة ونواصيه، تبدد كل أتران عنده بعد تسليمها مفاتيح مدينة روعها إليه، أما زفرائها الحرة فأنجحت قواه التي ظن تلاشيها، سرحات يديها تبعث القشعريرة بتذكرها فما البال عند حضورها؟ أما نفسها وجهها في صدره فجعل مبررا جديدا لاستمراره حيا يسعى.

صار في خلق جديد.

أضيف إلى زمنه مقدار لم يعد له العدة. كانت منفلة. نائية عن أى اعتبار، ساعية إلى أرضائه والحنو عليه، بادلها دفقا بدفق فاسترد حريته الأولى.

لا يستعيد البداية إلا بتأجج حضوره. يصعب عليه الهجوع، قام واقفا. أشعة الشمس تتخلل الصخور التي بدأ طلوعها مختلفا. كما احتضنها في مواجهة مدينتها سيضعها هنا متحديا كافة القوى والأزمنة التي عبرت هذه الأكم.

كان جسده مشهورا رغبته فى مواجهة المدينة المتوارية وكأنه
يعلن قصده: اقتضااضها.

نادى بصوت خافت، أينما حلت الآن تصفى إليه، سيقص
عليها نبا تلك الليلة، أمضاها بمفرده فى الفندق، ما من نزيل
غيره.

عندما وقف أول صباح يحلق نلقه أمام مراتها التى تغطى
الجدار، وقفت لصيظات عند الباب الموارب. تقدمت، أسندت
وجنتها إلى ظهره، أحاطته، طلبت منه أن يستمر. فارقه أى
حرج، يتحرك فى البيت وكأنه مقيم منذ وقت طويل، صار
مرحبا، خفيف الخطو أجرا بعد أن توالجا، بعد اتحادهما به،
طلب أن تقف كما جاءت إلى الدنيا.

بدت نصبا حيا، دافقا للأنوثة.

كان راغبا فى تثبيت كافة ما يمت إليها عنده. بدأ بتقبيل
شعرها وتمريغ أنفه فى خصله. طرق كوامنها. وعندما انحنى
متأملا تناسق قدميها. لم تطق. انحنت، تتخلل شعره، تردد
أسمه بتأثر، بحنو، بلزلية أمومية، حريصة على احتوائه
واختزال مداريها، فكثتها تريد إعادته إلى رحمها المكنون عند
اتحادهما.

المعارف..

هى الآن فى نفس البلد.

وصل الفوج. لم يغلق المطار رغم اشتداد العواصف. هل يعوقها انقطاع الطرق؟ لم تفتحه نشرة أخبار واحدة. يعرف مصطلحات المرور الآن. هذه سالكة وتلك مغلقة وأخرى يلزم الحذر لاجتيازها.

قبل مغادرته الحجرة للمرة الثالثة خلال ساعتين التفت إلى المقعد المواجه للمرأة.

«لماذا اخترت هذه التوقيت».

تبسط راحتها. تمط شفتيها. تتخذ ملامحها أوضاعا مغايرة تستمدحها من طفولة كامنة، غارية..

«ترتيب يتعلق بعملى.. لا يد لى فيه».

ينبعث صوتها منه. تتردد لوازمها داخله. تراوغه على البعد إذ يرغب فى الإصغاء إلى نطقها اسمها. عند جلوسه منفردا. يخطه بعناية. مرة بالعربية، يعيد رسمه، بالنسخ، بالثلث، بالخط الديوانى أو النستعليق، ثم يكتبه باللاتينية. كل حرف يورق زهورا، وأغصانا.

لكن.. هل يثق من وصولها؟

ربما جرى ما أعاقها. لا يمكن الاستدلال على اسم معين بين أفراد الفوج، يقتضى ذلك اتصالات عديدة، المؤكد أنهم نزلوا أحد فنادق عمان. ينتظرون تحسن الطقس. الطرق فى العاصمة ذاتها صعبة. بعضها مفلق.

حرص على أن يبدو هادئا. وإن أدرك كل من فى الفندق أنه ينتظر عزيزا عليه، وأنها أنثى، حقا.. وأى أنثى؟ أى حنو يسعى؟ وأى تتويج للحقيقة؟

تكرر خروجه إلى الشوارع المحيطة، لكنه لم يقرب السيق.. لن يسعى إلى المدينة القديمة إلا بصحبته. اعتاد تناول الشاي فى مطعم الاستراحة الحكومية. إطالة النظر إلى المرتفعات المحيطة، الحديث إلى القوم، بدا مدير الاستراحة حزينا، غائبا عن المثل بدرجة ما، قال إن عددا من المصريين يعملون فى المدينة. أحدهم نجا من التجمد بأعجوبة. كان قادما من مكة. نزل فى منطقة «ألرح» تبعد حوالى عشرين كيلو مترا، بدأ المشى قاصدا وادى موسى والرياح باردة تقص الوجود قصا. خاض العاصفة، استمر، تقدم، تعثر، لم ير الثلج فى حياته ومع ذلك عرف كيف يقاومه. لم يكن يرتدى إلا معطفا وجلبابا وسراويل طويلة. بيده حقيبة لم يفارقها، قال إنه من الصعيد، ويعمل مزارعا بحديقة فاكهة.

قال المدير سريع اللهجة، مقتضب العبارة إنه عاش فى النمسا اثنتين وعشرين سنة، فى بلدة قرب الحدود الألمانية..

«عندى هناك طفلان..»

لماذا عاد؟

لماذا فارق زوجته وطفليه؟

لم يفصح عن فضوله. اكتفى بمتابعة اللير الذى يتكلم.
يتكلم بسرعة ثم يكف فجأة، سارحا بعينه إلى ما يصعب
إنراكه. يجرى البعض ويمكن مددا متفاوتة، ثم ينصرفون بعد
إحكام الغطاء أحمر اللون حول الروس والأعناق. عندما راه
فى الصور ظنه مجرد زينة.

موظف بمحطة الكهرباء يسكن أعالي البلدة. طباخ كثيف
الشارب، سائق من الخليل أضطر إلى الإقامة لانتقطاع الطريق.
استفسر منه عن الثلوج وتراكمها، عن الأفواج، عن المناخ
المتقلب، العنيف هذا العام، هل له علاقة بحرب الخليج وحرائق
الكويت؟

«بالتأكيد حدث تغير..»

تابع المناقشة صامتا. من أخطأ؟ العراق أو الكويت؟ قال
أحدهم إن الحسابات لم تكن دقيقة.

قال آخر إن ملايين تشربوا، قال ثالث إن الصواريخ التى
أطلقت عمل لا يمكن تجاهله. النفطيون كفوا عن المجيء لقضاء
الاجازات، شربهم للويسكى، الخمر، أحدهم بهس طفلا عند
الطريق المؤدى إلى قلعة الشويك، عندما جاء والده أخرج مبلغا

كبيراً من المال. لكن الأب وقف صامتاً. ذاهلاً. ثم أخرج
غدارته، أفرغها في رأس القتيل!

العاطلون. اللاجئين. الفارون. الخيول المنتظرة قدوم السياح
في الفراغ أدخلوها الحظائر، حرام ترك الحيوانات في الخلاء.
ليس من المنتظر قدوم إنسان هذه الليلة أو صباح الغد، في
نشرة السادسة يعلنون ما سيكون عليه الحال غداً. لكن هناك
أجانب في البتراء. يعضون الليل هناك.

«هل هذا طبيعي؟»

قال أحمد المتخصص في آثار المنطقة إن ذلك يحدث كثيراً.
وإن بعضهم يفضل الإقامة في المغر على الفنادق.

«أي مغر؟»

المغارات... في الخارج لا يكف الثلج، بدا الأثرى متعباً، يلف
رأسه بغطاء مائل، ملامحه قوية، بارز الأسنان، قدر أنه تجاوز
الثلاثين، وأنهما من الممكن أن يصبحا أصدقاء، قال السائق
من المحتمل مجيء بعض الجواسيس.

قال المدير إن هذا ممكن.

قال الأثرى الشاب أن البدول يعودون الآن إلى مغاراتهم،
لكل أسرة كهف في الجبل، بعضه فسيح مريح، اعتادوا العيش
هناك، الحكومة أرادت أن تخلق المواقع منهم لحماية الآثار،
شيدت لهم بيوتاً مريحة، فيها الكهرباء والماء على مقربة، لكنهم

أثاروا مشاكل عديدة، والآن بدأوا يعودون، معظمهم ولد في الكهول، اعتادوها، ومنهم من يريد البقاء قرب المكان الذي اختفى فيه ضبعان.

قال إن مثل ذلك جرى في الأقصر منذ حوالي نصف قرن عندما بنى المهندس فتحي قرية القرنة، صارت مزاراً، لكن الأهل رفضوا الإقامة في بيوتها، عادوا إلى منازلهم القديمة.

قال إنه قرأ عن تجربة حسن فتحي، وأن ثمة تشابهاً قوياً. كان الحوار حول البتراء والقرنة بداية تعارف كل منهما بالآخر، وفي المساء أطلعه على انتظاره وقلقه، بل سبب مجيئه، أبدى دهشة لأنه لم ير المدينة القديمة.

«كم تبقى لك هنا؟»

«أربعة أيام»

«لا تخسر يوماً واحداً، امض إلى المدينة، وعندما تجيء صاحبك ستطلعها على ما تعرفه.. أنت دليلها.

«الهم أن تصل..»

تطلع إلى السماء. قال إن الثلوج ستنزل بكثافة يعرف تلك الغيوم جيداً. ما من شيء مؤكد ما دامت العاصفة مستمرة.

فى السيق..

لابد أن حارس الباب، وموظف الأمن، ومن يرقبه خفية من حيث لا يدرى اعتادوا خروجه اليومي، خطاه السريعة كأنه سيلحق بموعد هام تأخر عنه.

يعرفونه الآن. بل أخبره الأثرى أن بعضهم أشار إلى الفتى أمس من المرتفع:

لا يوجد به إلا المصرى..

ما من مفر. يوم واحد ويشرح فى الرحيل، مجرد فتح الطريق، أى يوم يتجاوز مدته المقررة يعرضه للمرج، اقتنع صباح اليوم بما قاله صاحبه، أن يلقى نظرة، المدينة تستحق، وإذا كان اللقاء لم يتم، فليقص عليها ما جرى، ليصف لها وقته المعزول.

«يمكنك أن تبدأ بعد الإفطار وسألق بك عند الظهيرة...»

طلب منه أن ينتظره عند المسرح الرومانى، سيصحبه إلى أعلى الدبر، ولكن يجب ألا يضيع وقتا، ظروف نادرة يرى فيها البتراء.

يميل الطريق منحدرًا، حصى صغير مختلط بالرمال. شظايا أحجار. مداخل الكهوف الممهدة. الصخور المستقيمة الجوانب، خزائن الجن. قبر السلالات. الواجهات مطموسة

المعالم. بقايا قنوات المياه القديمة. تابعه الحارس نهشا من داخل الحجرة ذات الجدران من الصفيح المضلع.

يلتفت إلى الوراء. نصحه صاحبه أن يمضي مع السيق. إلا يحيد، إلا يتسلق صخرا مهما بدا درج أو طريق ممهد.

يلتفت إلى الوراء.

لا أحد.

لماذا يشعر أن هناك من يرقبه. يتابعه. صمت جليدي. حتى الرياح كفت تماما. كأنه في بداية الخليقة. لضيقه خلال أيام انتظارها عجز عن استدعائها. خلال اليومين اللذين أعقبا وصوله لم يكف عن تخيل انفعالاتها، اقتراحاتها المفاجئة الممكنة.

لكن مع انقطاع الطرق، وغموض موقف وصولها إلى عمان، ورنين الهاتف في بيئها بدون إجابة، دفعه هذا إلى كمد لم يخفف منه إلا صحبتة أحمد الأثري وإن لم ينقطع رجاؤه من مثلها أمامه فجأة، لكم تطلع إلى الهاتف الهامد. ود لو أن رنينا أشعل توقعه. حتى وإن خاب، لكن من سيتصل هنا به؟

ليس بحاجة إلى مراجعة الكتيب الصغير. أمده صاحبه بالكثير. كذلك موظفو الفندق الذين أبدوا اهتماما به. أليس النزول الوحيد؟

أكد المدير أن التعليمات تقضى باستمرار العمل، اضامة

كاملة، وموسيقى مستمرة. ومطاعم متأهبة، نظافة في
مراعيدها، حتى وإن لم يكن هناك نزيل واحد.

لابد أن وجوده يمنح الجميع سببا لبقائهم ومداومتهم
أعمالهم، بمجرد ظهوره يتسابقون إليه. يسألونه عما إذا كان
في حاجة إلى شيء ما؟

في اليوم الرابع كانوا مطلعين على مكنونه، كلمة من هنا
وكلمة من هناك ألما بدوافع قدومه، خاصة موظف الاستقبال
الشاب الذي استقبله في اليوم الأول. أبدى تعاطفاً، وحكى
بعضاً مما عنده..

. يتوقف لحظات فوق جسر حديث، أقيم فوق موضع آخر
قديم، يحمي السيق من تدفق السيول، بعد أن جرفت المياه
ثلاثة عشر فرنسياً..

«لا.. كان ذلك قبل الجسر. الآن يمكنك دخول السيق في
أمان.. لكن مع التزام الحذرا»

مع كل خطوة يعمق الصمت، سكون أزلى قائم من عصور
سحيقة، عند المدخل الطبيعي، بداية السيق، إلى اليمين مقاعد
متناثرة ومنضدتان، لافتة تعلن عن شاي وقهوة ومثلجات.
لكن.. لأحد.

لو أنها إلى جواره الآن

هذا مقهى يقصده العائنون وليس الذاهبون إلى البترا.

يدعوها إلى الجلوس لحظات.

«طبعاً.. لا يمكن المرور أمام مقهى إلا وتجلس إليه حتى لو كان مجرد لافتة».

صباحهما الأول. أول شمس تشرق على توحيدهما أزاح الباب المتحرك، أصبحت غرفة النوم والصالة المكنونة مساحة واحدة تنتهي بالنافذة التي تحتل عرض الجدار. أزاح الستائر تماماً. أطل على المدينة، ضباب كثيف يغطي قمم البيوت.

«لم يكتمل النهار بعد.. كانه الفجر»

قالت:

«هل تعلم أن أعتم لحظات الليل تلك التي تسبق الفجر؟»

ليته يستعيد حوارهما معاً، أو كلماتها أثناء حركتها في الحيز، ضمها إليه. قال إن مثل هذه اللحظات يسميها العروسان في مصر «الصباحية»

تردد:

«الـ .. الصباحية..»

محاولتها نطق الصاد والحاء تثير مرحة، يقبل شفيتها، تتألق عيناها بحيوية. داخله ينفق نشاطاً لم يعهده. أكثر من أربع وعشرين ساعة بدون نوم، عندما أنتلج تأججها خشي الحينة. لكن ما بدا منها أثار زهوه. ربيها الأبيض ورضاؤها حتى أنه سعى مرة أخرى يستعيد تعلقها به وتكوكبه بمدارها،

وقبض جسدها لجسده، إحاطتها به وتدرجها ككصابع عازف
ماهر أثناء انتقالها على درجات الناي الخشبي

لم يكن يحتضنها إنما يتعلق بها. لم يكن يدفع بنفسه إنما
يتلمس أسباب الحياة، وعندما أغفى بجوارها لم تدهمه تلك
الهواجم إذ يبدأ انتقاله من اليقظة إلى النعاس.

ما أشد التسرع بين استعادته لما كان بينهما عند وصوله،
طوال اليوم الأول وحتى الثاني، وبين انبعاث هذه اللحظات الآن
وقد دنا وقته من الانقضاء، وصار وصولها أملا عسر التحقق.
في البداية كان يتقد متحفزا متوقعا لما سيكون، أما الآن فكانه
يرثى ما كان.

يستدير ملتفتا، لقد أوغل. منحني لم يشعر به حجب عنه
مقاعد المقهى الخاوي. الأرض تزداد خشونة. في الصخر
نوافذ محفورة لا تطل على شيء. لا تؤدي إلا صوب نفسها. من
صخر إلى صخر أصم يتبدل النظر. ما يشبه وجوها آدمية.
مجرد خطوط أفواها مزمومة، رموزا، إشارات إلى ملوك
عبروا. لم يتبق منهم إلا تلك الإشارات المستعمية..

تقول وهي تدنو منه:

«عش زمك»

يجيبها مجادلا:

«ما من حاضر»

تشير إليه بأصبع اكتسبت حدة تميز إشاراته .

«أنت تعيش في الماضي»

يقتسم هانئا .

«وحتى هذا لا يمكن إنراكه..»

يكاد يصغى إلى لفظها في هذا الصمت المقبوء، ترتفع
الصخور على الجانبين عبر تكوينات متتابعة. تبدو السماء
بعيدة. يوغل الآن وحيداً. لا يعرف مكانها الآن؟. هل تقع
المفاجأة فيجدها عند عودته إلى الفندق؟

هل تظهر أمامه فجأة عند أحد المخطيات، أو يلتفت فيراها
ساعية إليه؟ وصلت بعد فتح الطريق، بمجرد علمها ذهابه إلى
السيق سارعت اللحاق به.

حدثه أحمد الأثرى، فقال إنه عرف العديديات من زائرات
البتراء، كل منهن تنتمي إلى جنسية، لكنه لن ينسى أبداً بنية
ماليزية، تعمل مضيضة في شركة أسيوية، جاءت مع زملائها
أول مرة، كانوا تسعة.. ثلاثة ذكور وست إناث. صاحبهم سبع
ساعات، المدة المتاحة لهم، لكنه أيقن أن كلا منهما للأخر.

قال أحمد عن جده الغائب ضبعان إن مسار العلاقة بين
الرجل والمرأة يتقرر منذ اللحظة الأولى. وإنه عند تطلعه إلى
الوجوه يتأمل وعند ملامح بعينها يرسو ويبدأ.

منذ خمسين سنة جاءت امرأة أنجليزية ترتدى قبعة عريضة
وقفازاً أبيض، أما زوجها فيمسك عصاً قصيرة. كان طويلاً.

فارها، يتحرك على مهل. جاء فى زمن لم يكن قادرا على الوصول الى البتراء إلا الأثرياء. أصحاب المراكب العابرة للمسافات، والذين اعتادوا إنفاق جنيهاات جورج الخامس الذهبية. كما تنفق الفلوس المعدنية الآن. منذ ثلاثى نظراتهما فهم ضبعان.

لم تمكث مع زوجها إلا ليلة واحدة. أمضياها فى خيمة أحضراها معا. لمدة عشر سنوات كان يتلقى منها بطاقات من شتى أنحاء العالم. حتى أيقظوه يوما فى الخامسة صباحا، وعندما قالوا له إن امرأة أجنبية، قصيرة، ترتدى قبة عريضة، تريده فى الخارج، قام متمهلا، غسل وجهه، وغير ريقه بكوب ملئ بزيوت الزيتون المذاب فيه صفار عشر بيضات نيئة، ثم خرج راسخا، كان يثق أنها أنت. لهذا لم تبد عليه أى دهشة، التفت إليها، أو ما مرحبا. لم يضع يده فى يدها. مشى متمهلا وهى تحاول جاهدة اللحاق به، عيناها لم تفارقاه، كانت مشتاقة، وما من شيء فى الدنيا يفوق ملامح امرأة راغبة. نزلا من وادى موسى إلى السيق إلى خزنة فرعون. اتجه إلى اليمين، قبل أن يرتقى الدرج العتيق الصاعد توقف. لم يلتفت. لحقت به. حملها كطفل، اختفيا لمدة أسبوعين لم يسمع إنسان عنهما أى خبر.

ضبعان كان عالما بدروب الجبل، مسخوره، مرتفعاته الصخرية، كافة المسارب الخفية، أما حجرة فرعون المعلقة فلا يمكن لمخلوق الوصول إليها عداه هو، مرات ثلاث شاهده

القوم، مطلا منها، يثق الجميع أنه يعرف مواضع كنوز البترا، من فضة وذهب وحلى لا مثيل لها، وأوان فخارية نادرة، لا تقدر بثمن لندرته وقيمتها، يؤكدون أن ما يظهر من المدينة القديمة مجرد شيء ضئيل جدا. وأن ما يختفى من معابد وشوارع وساحات كثيرة.

قال أحمد إن جده أفضى إليه ببعض من مسارب البترا وطرقاتها الضفية عبر الجبل. الدروب التي يسلكها الآن عرفها منه، أما ما درسه لسنوات عديدة في كلية الآثار وفي أمريكا خلال بعثته هناك، فقطرة من بحر. وبعض من فيض ضبعان.

لا يعرف إنسان أين غاب مع الإنجليزية، كيف أمضيا مدتهما؟ كيف وفرا طعامهما وزادهما. خاصة أنه اشتهر بنهما وقدرته حتى سمي بضبعان وغطى لقبه على اسمه الحقيقي. كان يفطر بثلاثين بيضة مضروبة في السمن الذي تفوح رائحته من بعيد. وخمسة لترات من اللبن، ثلاثة طازجة واثنان حامض، وسبعة أرغفة. وحمل برقوق أو كمثرى أو يرتقال. فاكهة مقطوفة للتو، لو مضى عليها ثلاث ساعات لا يقربها. زيت الزيتون يعبه عبا بدلا من الماء. في الظهيرة يأتى على خروف كامل. لا يترك حتى الغضاريف، كانت حركة يديه فريدة في تفكيك اللحم من العظم، خاصة الرأس، ويعقبه بطشت من الأرز المطهو بالدهن، في العشاء يكتفى بسخل صغير ومرق كثير وفطائر وصينية كثافة بالجبن.

لم يستطع أحد منافسته في قدرته على الأكل، أو فحولته التي ذاع أمرها، وعلمه بالجبل وما يخفى، لكن بعد تجاوزه المائة وقع أمر غريب، إذ تردد أن صبيًا هولنديا اعتادت أمه أن تصحبه عند مجيئها إلى البتراء في مهام علمية تفوق عليه، دعاهما ضبعان، كان له معرفة قديمة بالأم، عندما بدأ الغداء فوجيء القوم بالولد يأكل أسرع من ضبعان، استمرا معا حتى تروق والولد لم يكف، ألتهم لية خروف مسلوقة في السمن. لم يبد انزعاجا إنما ربت كفف الصبي بحنوزائه، وأعطاه أعشابا تنبت في الشقوق ليتناولها إذا شعر بوهن، أو ألم به ضيق.

ظهر بصباحة الإنجليزية في السيق. قابلهما واحد من الأئمة القدامى، بدت المرأة متألقة تضيئ، تتوثب فرحة وبهجة. كأنها ارتدت صبية لم تمس، والأغرب أنها كانت تتكلم العربية. تفهم ما تسمعه وتجيّب. هي التي لم تعرف حرفا واحدا قبل دخولها السيق بصحبته!

قيل إنها عرضت عليه قصيرا من ثلاثة طوابق تعيظه حديفة يرمح فيه الخيل، وسفينة، لكنه أبى أن يصحبها، لم يقدم كما فعل البعض عندما تزوجوا بأجنبيات، وما جرى لزواج السويسرية معروف، بقي صامتا، كسيريا بعد عودته، انفرد بحاله عن أهله حتى عافه الناس.

قال أحمد أن الماليزية أمرها مختلف، عانت بعد شهرين ستة، أعد كل شيء عند اتصالها به من عمان. صاحبها إلى

مفارة قرب النير، عند نزوة الجبل، مطلة على وادي عرية. عند الشروق وقبل الغروب يمكن رؤية البحر بوله من الافق. مكثا خمسة أيام، لم يفارقا موضعهما إلا للاستحمام في العين الجارية، في كل لحظة كان يفكر جده، بل يتوقع ظهوره فجأة أمامه لينصحه أو ليقص عليه بعضا من تجاربه.

لماذا يشعر الآن بنظرات ضبعان؟، يكاد يوقن أنه ليس بمفرده في السيق، أربعة عيون موزعة، عينا ضبعان وعينا كلوبين، يحاول نفى الخاطر عن ذهنه، كأنه يخشى اجتماعهما في تداعيات أفكاره؟ أو يلتقيا عبر مخيلته. مع أن ضبعان اختفى تماما ولم يعد يسعى. وهي لم تصل بعد.

يفار عليها؟

نعم..

لكم استفسر خفية وعلانية. إلى أي حد تصل علاقتها بهذا أو ذاك؟. ما مضى لا شأن له به، لكن ماذا عن الحاضر؟ عن الآن؟

لم تفتها هواجسه. قالت فجأة أثناء تصديقهما إلى النهر:

«لم ارتبط بإنسان أثناء سفرى كما جرى معك»

يتطلع إلى تراكمات الصخور الشاهقة، تتقارب في الأعلى حتى لا يبدو إلا شق نحيل من السماء، يطبق عليه المكان، لو جاءه مباشرة لظنها الإحاطة الكاملة، لا مخرج، على السفح

الايمن خط طويل أقتم يبدأ من القمة غير المنظورة. خيوط من الماء. تتساقط القطرات فوق صخرة مستوية، تتشربها الأرض الرملية. ومن الصخر الوعر، تنبت شقائق النعمان والبنفسج وزهور صغيرة لم ير مثلها من قبل، عند نقطة معينة يبدأ جذر نخيل. يطل ثم يمضى صوب مركز الجانبيه ليبدأ ساق شجيرة تنمو بالقلوب. قال أحمد إن جده كان يتعدها، يرعاها، سماها «لدل».

قال ضاحكا إن القوم يعتقدون أنه ما من إنسان يمر بها أو يمكث قريبا إلا وتسرى الحرارة عنده، يتقد بالرغبة، من الشقوق النحيلة تنبثق أعشاب شتى. كان ضبعان يقطفها بعناية ويعالج بها المرضى ممن استعصى على الأطباء شفاؤهم.

ضبعان لم يذهب إلى طبيب قط لم يتناول حبة أسبرين ولم تنغرس في جسده إبرة حقنة، لم يغسل ثيابه إلا بصابون طبيعي مخلوط بزيت الزيتون. لم يتمدد إلا فوق حرام من صوف الغنم فوق الأرض مباشرة. كان يغزل صوف عباته بنفسه ويشرف على نسجه في معمل قريب أغلق منذ عشرين سنة ثم أعيد فتح المكان ليتحول إلى معرض لمشغولات المنطقة التي يطلبها السياح.

لم يرقد ضبعان فوق سرير قط كان ينام هنا، في أي مكان بالسيق داخل الجبل، لم يخش الزواحف، كان قادرا على

الإمساك بأشد أنواع الزواحف فتكا، كان العقرب الأسود والعنكبوت الأحمر ذو الوبر الأحمر يجرى فوق ذراعه ويقرصه مرسلا السم الزعاف إلى شرايينه فلا يعبا، أما الطريشة والحنش الأسود والرقطاء وحية الإسفنج وتعبان الرمل فلا يقتربون منه. تتوقف سائر الهوام على بعد خطوتين بشريتين.

حدث أثناء صعوده المرتفع الصخري المشرف على خزانة فرعون أن قفزت تجاهه أفعى رقطاء كانت تلبد بين أغصان شجرة شبيخ. لدغت رقبته، تراجع مرافقوه فرعين، لكن سرعان ما تعاضلت دهشتهم وهم يرونه واقفا، راسخا، متعلقا إلى الأفعى التي راحت تتلوى بين قدميه وكأن مسا أصابها. بقدميه العاريتين سحقها.

لم يمش فوق هذه الأرض الصعبة مرتليا حذاء قط. قدماه ضرب بهما المثل في ضخامتهما. مع مشيه فوق الصخر، في الحر والبرد، تقدد جلده، أصبح طبقة قائمة. لو داس جمرا مشتعلا لما بدأ على ملامحه جزع.

قيل في استعصائه على السموم إن أمه التي توفت بعد بلوغها التسعين أَرْضَعَتْهُ مَقَانِيرَ مَعِينَةٍ مِنْ سُمُومِ الْأَنْعَامِ مع حليبيها، وأنها حرقت عقرها. وضعت رمانه على ثديها قبل أن تلقمه حلمتها.

قيل إنه يضع حجابا مثلثا تحت إبطه يقيه كافة أنواع الدسوسات الضارة. وحجاب تحت الأيمن يمنع الرصاص

والشظايا من اختراق جسده. عندما شارك في الحرب ضد
الأتراك أثار رعبا. كان يتقدم واقفا والرمال يتردد عنه.
والشظايا تعيد عنه.

قال أحمد إن جده كان يتسلق نرى الجبال، جبل النير،
جبل المنيع. جبل هارون، كان يبدو للناظرين فوق أعلى نقطة
من جبل خبته، لم يبلغها أحد بعده. في نروة العاصفة الثلجية
يتجرد تماما من ثيابه، يدك جسده بالثلج قبل بلوغ ندفه سطح
اليابسة، عادة اتقنها من امرأة روسية أقامت بالناحية منذ
سبعين عاما، كانت هاربة من الثورة، لم تمكث طويلا، لكنه
يذكرها دائما وكأنه عرفها بالأمس.

أما عن قدرته وفحواته فتروى حكايات عديدة وأقارب بلا
حصر من تمكته وصبره على النساء وفهمه كلا منهن، أما
عضوه فلا مثل له. حتى أنه إذا نام على ظهره وانفط يظن
الناظر من بعيد أنه عامود متين أو نصب خامض ظهر في
الفراغ فجأة، لم تتحدث امرأته عن حياتها معه. حتى لأقرب
صديقاتها اللواتي اعتدت أن يفضفضن ويتناولن أدق شئونهن.
لكن بعضهن يؤكدن أنه كان يتروق بها، ويتكىء على راحتيه
رافعا نفسه عن الأرض حتى لا يبقا رحمها. أما هؤلاء النسوة
الأجنيبات فلا يعرف أحد كيف احتملته لكن ما من أنثى عرفته
الا وتعلقت به، حاولت العودة إليه ولو كانت في آخر العالم.
كثيرات أنجبن منه أطفالا. يتوزعون الآن في أقطار الدنيا. هذا

الولد الهولندي الذي تقوى عليه في الأكل لابد أنه من هلبه.

بعد اختفائه جاء رجل في الستين، عيناه ضيقتان، وجنتاه عريضتان، خليف من ملامح عربية وأخرى يابانية أو صينية. سأل عن أبيه ضبعان.

في عام آخر شلح من فارس. وقف عند مدخل السيق وقرأ قصيدة بالفارسية ينادي فيها أباه أن يظهر، ثم بكى ومضى. وثالث لسانه عربي مسين من المغرب، ورابع من جزيرة بورتريكو. وخامس من جزيرة تلح عند آخر حد العمار قبل بلوغ القطب الجنوبي، وساس من تشاد، وسابع، وتاسع.. لا يمر شهر إلا ويقد رجل أو امرأة، شيخ أو شاب، يسألون عنه. وفي عيونهم شوق، وحيرة، وسؤال.

كانوا يتوقفون أمام السيق، تماما كما توقف ضبعان بعض الوقت. قبل أن يلجه متمهلا، هكذا يعبرونه، من نقطة معينة داخله لا يعرفها أحد بدأ تسلقه الصخر، انتهى إلى حجرة فرعون كما يذك البول سكان الكهوف.

كانوا يتوقفون في مواجهة المقبرة المعبد، يتطلعون إلى الحجرة المحفورة في بروز من الصخر الوعر، يتطلعون صامتين، أو يذرفون دموعا، بعضهم ينادي، تعارف عدد منهم، تردد في الروابي أنهم سيفتقون في يوم معين يوافق غيابها، كل منهم أخبر عن هاتف قوى أتاه في المنام، ناداه بلفة من منشأ واقام بينهم ودعاه للمجيء إلى البترا. هؤلاء من استطاعوا

القدم، أما الذين لم يتمكنوا فلا يدرى أحد عددهم بالضبط أو
جهااتهم.

يكاد يسمع نبر صوتها الهائى عندما سألته بعد أيام ثلاثة
من تصريحها برغبتها:

«لماذا كتمت انزعاجك عندما أخبرتك برغبتى فى إنجاب
طفل منك؟»

يفاجأ، إذن.. من طباعها إثارة الموضوعات الحرجة فى
أوقات غير متوقعة. ويهدوء لا يوحى بخطورة ما تناوله. فى
مواجهتها لم يكن قاسرا على تعويه مشاعره. قال إنه يفكر منذ
تصريحها، وأنه مضطرب، أو مت:

«أعرف . إننى أشعر بك..»

قال إن ذلك بالنسبة له غريب، لم يتزوج لظروف شتى، لم
تمض حياته فى مسارها الطبيعى. تعايش مع الأمر. خاصة مع
تقدمه وطلبه السنين طيا. أو احتواء الوقت له، لا يدرى أيهما
يفنى الآخر؟

تبدو له فكرة إنجاب طفلا بدون زواج غريبة، كيف يسعى
بعيدا عنه؟

قالت إن مجيئه ليس مشكلة بالنسبة لها، فى بلادها ما
يعنيهم مجيء الطفل، وليس مهما كيف جاء؟

لس معصمها، قال:

«ولكنها مشكلة بالنسبة لى... مشكلة هنا»

قالت إنها تدعو، ما عليه إلا أن يشد رحاله ويستقر معها،
نظر إليها صامتا، حرجا، يتحاشى وقوع المبارزات الكلامية.

تعرض عليه الإقامة، الانتقال وهى التى تسافر دائما. لماذا
لا تجيء هى عنده، إلى موطنه؟

لا يمكنه أن يخلع نفسه هكذا بسهولة. أن يحيد بآيامه وقد
مضى معظمها. هى لا تقدر وهو لا يمكنه. مع أن ظروف كل
منهما متشابهة فى دائرة الوطن والإقامة. يوم جرى حوار مع
صباح له.

قال صديقه إن الإنسان بعد رحيله يتحول إلى تراب، وإنه لا
يطبق اقداما أجنبية تطلقه عندما يصبح جزءا من الأرض. إذا
كان الأمر حتمى فقومه أفضل. لهذا رفض الهجرة.

لم يصرح لها بذلك، ما يشده أمور تتعلق بآيامه وما
سيطلبها من عدم، عندما تشاغل بالنظر إلى طيور بيضاء ذات
مناقير خضراء تحط فوق النهر، قالت:

«نوع نائر لا يجيء إلا فى هذا الوقت...»

ثم قالت:

«لا تقلق .. لن أتجبه إلا إذا اقتنعت...»

ضحكت.

ضى إلا شتاء.

كان يوم مفارقتة بيته فى وادى موسى إلى مفارقتة مشهودا،
بعده بيذا نزوح القوم من قبيلة النواظلة، لكل كهفه، يتوارثه أبا
عن جد، يدخلون إلى بطن الجبل هذا عرف قديم.

حدث أحمد فقال إن امرأة إستوائية، تتقن العربية وتتردد
على البتراء لدراسة نقوشها وفك رموزها تسلقت الدروب
العتيقة، لكنها حادت فى سعيها. وصلت إلى صخرة معلقة
يصعب الوصول إليها، صرخت. . تطلع إليها القوم من الوادى.
كيف وصلت إلى هذا الموضع الذى لم يظهر عنده إنس ولا
حيوان؟

جاء ضبعان. ضرب كفا بكف عندما راها.

«متى بدأ صمودها؟»

قالوا إنها اختفت منذ الأمس. ولا يدري أحد كيف وصلت
هناك؟ قال إن هذه الصخرة التى يراها الجميع قريبة أبعد مما
يتصور أى إنسان، إنه فى حاجة إلى أربع عشرة ساعة ليصل
إليها. ربما لن تقدر على للكث. لو أغمضت عينها ستسقط
موضع لا يتسع إلا لشخص، لكنه سيبدأ قاصدا الصخرة
الأعلى، يصلها بعد ساعتين. من هناك ينلى بحبل متين إليها،
تتعلق به فيرفعها.

طلب ضبعان منهم أن يصرخوا، أن يتأوهوا باستمرار حتى

لا تغفوا لو نال منها الإعياء وغفت فهلاكها ميعن. ادة ساعتين
لم يكف للرجال والنساء.. حتى الأطفال قرعوا الطبول
والأواني النحاسية. لا يمكن تسيان ذلك. بعد ساعتين بالضبط
تماما كما أخبر، ظهر في ضوء القمر، عند النقطة التي حددها،
كان باستماعة الجميع رؤيته رغم شحوب النور وكثافة الظلال.
بدا أطول وأعرض، زعق عليها، ناداها بأسمائها. التي حبلا
مجدولا، متينا. تعلق به، بيد واحدة راح يرفعها بدون أن
ينحني، كان تجاوز المائة وقتنذ.

لماذا يلج عليه ضبعان؟

لماذا يخيل إليه أنه متطالع صوبه؟

هل يعرف أبناء الموزعين في شتى أنحاء الدنيا؟ هل جن
إلى رؤية أحدهم؟ هل ينزل من مخبئه الجهول ليظهر أمامه
فجأة، يقولون إنه ظل محتفظا ببهائه القديم، لم يعرف الشيب
طريقه إلى شعرة واحدة من رأسه، لم تره أنقى إلا رغبته،
كان القوم يخشون على بناتهم ونسائهم منه، رغم علمهم
أنه لا يمكن أن يرفع النظر إلى واحدة منهن، لكن النفس
راغبة، طامعة، بعد غيابيه شددوا عليها خشية أن يتبعه
بعضهن، يؤكد معظمهم أنه سقيم في حجرة فرعون. وأن
الاهالي يصغون إلى تردد أنفاسه وتقلبه في الوقت.

للهرء صفيير غريب عند هذا المنحنى الضيق. يكاد شطرا
الجبيل أن يتعاسا عند قمتهما. حذره صاحبه من انهيارات

مفاجئة. وحوش يمكن أن تظهر فجأة. حدث أحمد فقال إن صيادا عاش منذ خمسة وسبعين سنة. كان مشهورا بقتل الغزال والكباش البرية. في أحد الأيام انحنى يذبح أحدها، فجأة.. ظهر حيوان أمامه. يشبه النمر لكنه ليس نمرًا. تمالك أعصابه.

اقتطع جزءا من الشاة رماء إليه. ما تبقى وضعه في جوال حمله مبتعدا بخطى ثابتة غير هياب، فيما بعد. في كل مرة يصعد إلى الجبل. أو ينزل إلى الوادي، لحظة نبجه الفريسة يفاجأ بالحيوان أمامه. ينتظر نصيبه، لم يخلف مرة قط. استمر ذلك سنوات، حتى طلع نهار لم يستيقظ فيه. لحظة دفنه فوجئ القوم. صراخ يتردد في الجبال. فزحوا، راوا الحيوان فوق أعلى نقطة من السيق. كان مشرفا على حفرة القبر من عل، وفي عوائه مس أنمي غريب، نصيحهم ضبعان الا يتصدروا له، لمدة أربعين يوما لم ينقطع نواحه، وقرب الفجر ينزل ليجثو عند القبر، يتحول صراخه إلى عويل غامض، يخشع لسماعه الكافة!

قال أحمد:

«لا تحد عن السيق، لا تعرج هنا أو هناك مهما لاح لك من إغراء...»

لو ظهر ضبعان الآن، لو وقع ما يتمناه ولا ينتظره وراها مقبلة من الناحية الأخرى. أو من خلفه سيتقدم صوبها، ستنتظر

إلى عينيه، يثق أنها ستفهم. ما رغبته يمكنه تحقيقه الآن، في
هذه الدنيا متسع للخلوة، لم يفت الوقت بعد. سيقيمان هنا
حتى يقع التأكد من زرع البذرة ويث الثواة.

تتنوع ألوان الصخور، اللون الوردى غالب، عبثا حاول أن
يعرف معنى كلمة السيق. قال أحمد، وقال الآخرون إنه شق
بين جبلين. رحم كوني، طبعى، رحم الأرض التى لا يمكن
الإحاطة بأطرافها، تتردد فيه أصداء الطقوس القديمة، والام
القرابين، والأغاني التى تمايل القوم لسماعها يوما، وقدم
الرسول. وخروج السفارات إلى ممالك الدنيا.

ترق الصخور، يختلط اللون الوردى بأطراف زرقاء. يصبح
لمرأها ملمس الحرير.

يتوقف بفتة..

بقدر ما روعته المفاجأة. بقدر ما أدركه ذلك الوهن الغامض،
الغريب، واليقين أن ثمة من يرقبه، وأنه يتأهب للمس، لكن لا
يمكنه النظر إلى وراء. لم يكن باستطاعته النظر إلا صوب
الأمام.

انفراجة الصخور الضيقة. الشق يبلغ منتهاه. مهبل
أرضى. يسده الفعل البشرى. واجهة وربية من حجر قديم.
مستوية.

يصله صخب ضوئها القوى، الهادئ، انبثاقها عجيب،
محسوب.

من الظلمة إلى النور أم من العتمة إلى الضوء، لم ينتقل من
موضع إلى آخر، إنما من وقت إلى وقت، من حال إلى حال، لا
يمت ما يراه إلى أي صورة أطلع عليها أو قرأ عنها، يحجب
الحضور للوردي المتصل بالسائق كافة ما عداه، يتوقف، بينما
يبدأ عنده ما يشبه الحلق إلى أعلى، إلى فراخ خامض يحده
السائق المتمد..

مارس ١٩٩٢

المحتويات

● رسالة المصائر في المصائر

١١أبدأ بحكاية حارس الأثر
٣٣حاشية - ١
٤٣ماذا جرى للشباب الذي أصبح غافقاً
٩٧وقت ضائع
١٠٥ما جرى للمحارب الذي تقاعد
١٣٧لماذا انظر المحارب الذي تقاعد إلى الصغيرات أثناء لعبهن
١٨٩وهذا نأى الطويحي
١٩٧حاشية - ٢
٢٠٣وفيما يلي نأى الخطاط الذي راج أمره في القرية
٢٦٧حاشية - ٣
٢٨٥وهذه حكاية نزيه
٣٦٩طبق الأصل
٣٧٩هذا ما جرى للمدرسة التي أتمت لمدة
٤٠٥طرح للتساؤلات
٤٤٥وفيما يلي ما جرى للحبي
٧٧٩	

● رسالة في الصباية والوجد

٤٦٣ ديباجة الظهور
٤٧٧ مساق المسلسل
٤٨٣ تفصيل
٤٨٧ حكاية دالة
٤٨٩ رجمي إلى ما أنقطع
٤٩١ الصباح
٥٠٣ قري
٥٢١ إرتقاء الكتيب
٥٥١ تسوق
٥٦٥ مواقع الشهب
٥٧٥ الدلاع اللحظة
٥٨٥ نظر
٥٨٩ الوجد

● من دفتر العشق والغربة

٦٠٧ مانف
٦٢١ هلاتها
٦٦١ أماكنها

- ٦٧٩ المأوى
- ٦٨٨ حدائق الرغبة
- ٧٠١ غرفة الضوء
- ٧٠٤ غرفة للصدع
- ٧١٥ من رحم ... إلى رحم
- ٧١٦ وصول
- ٧١٨ المصخور
- ٧٥٣ المفارقت
- ٧٥٨ في السيق

رقم الإيداع بدار الكتب ١٩٩٥/٢٩١٢

I.S.B.N. 977-01-4308-1

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب



مناصب الهيئة العامة للكتاب